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RESUMO:

Este artigo propõe uma leitura da lírica de Glória de Sant’Anna, poeta que nasceu em 
Portugal e viveu por mais de duas décadas em Moçambique. A elaboração estética de seus 
poemas revela-se em consonância com as novas propostas de poetas que produziram em 
Moçambique a partir da década de 1940, constituindo-se como uma “nova escritura”, o que se 
reflete nos temas escolhidos e no trabalho estético com a palavra: uma forma de lirismo mais 
intimista que se associa ao cuidado com a construção discursiva, fundamentada no rigor e no 
fingimento poético.

PALAVRAS-CHAVE: Glória de Sant’Anna, alteridade, lirismo, melancolia e silêncio.

ABSTRACT:

This paper proposes a reading of the poetic exercise of Glória de Sant’Anna, a poet 
that was born in Portugal and lived for more than two decades in Mozambique. The aesthetic 
elaboration of her poems show consonance with the new poetic production in Mozambique in 
the 1940s, being constituted of a “new writing”, mainly in the themes and in the lexical choices. 
A more intimate form of lyricism enhances discursive construction, grounded in the rigor and 
the poetic pretense.
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RESUMEN:

En este artículo se propone una lectura lírica de Glória de Sant’Anna, una poeta que 
nació en Portugal y vivió durante más de dos décadas en Mozambique. La elaboración estética 
de sus poemas se revela en consonancia con las nuevas propuestas de poetas que produjeron 
en Mozambique a partir de la década de 1940, constituyéndose como una “nueva escritura”, 
lo que se refleja en los temas escogidos y en el trabajo estético con la palabra: una forma de 
lirismo más intimista que se asocia al cuidado de la construcción discursiva, fundamentada en 
el rigor y en el fingimiento poético.

PALABRAS-CLAVE: Gloria de Sant’Anna, alteridad, lirismo, melancolía, silencio.

A essência das coisas é senti-las

Tão densas e tão claras,

Que não possam conter-se por completo nas palavras.

A essência das coisas é nutri-las

Tão de alegria e mágoa, que o silêncio se

Ajuste à sua forma

Sem mais nada.
(SANT’ANNA in LEMOS, 1988, p.23)

Os poemas de Glória de Sant’Anna não figuram em muitas das antologias da literatura 
moçambicana e sua voz é considerada, em certa medida, menos expressiva se comparada 
à dos poetas que escreveram na segunda metade do século XX nesse espaço do continente 
africano. Entretanto, o vigor poético de sua produção literária e a elaboração estética de seus 
textos permitem refletir sobre a importância dessa voz feminina no cenário da moderna poesia 
moçambicana escrita em língua portuguesa.

O poeta Virgílio de Lemos faz diversas homenagens a Glória de Sant’Anna, citando-a em 
entrevistas e em referências significativas a seus poemas. Em entrevista a Carmen Lucia Tindó 
Secco, Virgílio fala sobre a poesia “sensual e sensível” (LEMOS in SECCO, 2014, p.163) de 
Glória de Sant’Anna, situando-a entre Cecília Meireles e Sophia de Mello Breyner. Também 
em seu ensaio “As pulsões do barroco estético”, o escritor inclui essa poetisa entre Rui Knopfli, 
Patraquim e Sebastião Alba, definindo-os como poetas da extraterritorialidade, em que a escrita 
e a língua “são também sinais da reinvenção da vida, criação de espaços de liberdade para o 
nosso corpo, o cortar do cordão umbilical, o superar as rupturas com a língua-mãe, as raízes e a 
pátria” (LEMOS, 1999, p.104). 

Curiosamente, o Livro de Água, escrito por Glória de Sant’Anna, que recebeu o prêmio 
“Camilo Pessanha”, teve as provas corrigidas por Virgílio de Lemos. Virgílio e Glória eram 
bastante próximos, como revela a escritora: “Ele deslocava-se por vezes ao norte e passava por 
nossa casa para conversar”. (SANT’ANNA, in LABAN, 1998, p.154). Tais visitas aconteceram 
quando Virgílio estava para ser julgado e condenado por “ofender” a bandeira portuguesa, 
chamando-a de “capulana verde e vermelha”. 

Outra homenagem a Glória de Sant’Anna encontra-se no livro Para fazer 
um mar (2001), no qual Virgílio de Lemos evoca os versos do poema “Afirmação”  
(SANT’ANNA, 1988, p.23), citados na epígrafe deste artigo, relacionando-os 
à pintura de Roberto Chichorro. No poema “Afirmação”, veem-se indícios 
fundamentais da estética de Sant’Anna, que elabora uma “arte-poética-do-silêncio”  
(LISBOA, in SANT’ANNA, 1988, p.16). Dialogando com o texto de Glória de 
Sant’Anna, os versos de Virgílio Lemos (2001) sugerem: “Pudesse a língua ser o coração 
/ da noite/ na embriagada luz do teu / silêncio e / a voz te bordasse de sonhos / a alegria”  
(LEMOS, 2001, p.25). O silêncio, temática elaborada por Glória de Sant’Anna e retomada por 
Virgílio de Lemos nos versos aqui transcritos é, também, o refúgio desses poetas; a primeira, 
por sua subjetividade exilada, o segundo, pelo próprio diálogo com a materialidade aquática e 
metaliterária. 

Eugênio Lisboa, no prefácio para o livro Amaranto, afirma que “o silêncio é o refúgio, 
o limite para que tendem os poetas para quem a poesia é apenas o recurso-de-se-não-poder-
ser-música” (LISBOA, in SANT’ANNA, 1988 p.16). Nos versos de Glória de Sant’Anna, 
o sujeito lírico enuncia-se assim: “pesa-me o silêncio de todas as palavras e a música”  
(SANT’ANNA, 1984, p.17). Em discurso performático, o silêncio é elaborado como música e 
se materializa no que é dito e nos vazios do texto. 

O poeta moçambicano Eduardo White também declara sua admiração por Glória, que 
viveu em Moçambique de 1951 a 1974. White afirma que a conheceu ainda muito cedo, quando 
ele tinha entre sete e oito anos e lia os seus textos na biblioteca do avô. Em entrevista concedida 
a Michel Laban (1998), White afirma ser a poesia de Glória de Sant’Anna fascinante porque “é 
líquida, profundamente humana, fecunda. Fiquei louco com a poesia dela, isso mais ou menos 
em 70, 71” (WHITE, in LABAN, 1998, p.1197).

Glória de Sant’Anna nasceu em Lisboa, em maio de 1925. Como ela mesma 
escreve: “Minha terra é longe / longe noutro mar / de águas coloridas / de verdes sargaços”  
(SANT’ANNA, apud SPINUZZA, 2015, p.98). Esses versos são de um de seus poemas escritos 
em Moçambique, onde viveu e trabalhou por vários anos, antes de retornar ao seu país de 
origem. Parte da sua lírica é fundada na solidão e no silêncio, como interpreta Eugénio Lisboa, 
sentimento e condição que podem ser entendidos por meio da leitura de seus dados biográficos. 
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Ela se mudou para Moçambique para acompanhar o marido e a melancolia foi sua companheira 
pelos anos em que lá viveu. Ao analisar a obra de Sant’Anna, Carmen Lucia Tindó Secco 
(2008) conclui: nos dois primeiros livros, o campo semântico predominante é vago, as reminis-
cências do eu lírico parecem se direcionar a referencial nenhum, resgatando um território vazio 
de memórias, como nos versos de “Música ausente”, nos quais se lê: “Na minha lembrança as 
águas de vidro / com cheiro de frases e areia molhada / e meninos indo à conquista do mundo / 
de mãos dadas” (SANT’ANNA in SAÚTE, 2004, p.131). A temática do silêncio permanece em 
diversos poemas, como em “Poema pequeno”:

Silêncio erguido

De outro sentido.

A noite morta

Ronda lá fora

E nela

O meu oculto grito.
(SANT’ANNA, 1988, p.81)

Giulia Spinuzza reflete sobre “poética do silêncio” e o “lirismo intimista” de Glória de 
Sant’Anna e explica:

A poesia lírica intimista privilegia uma visão introspectiva, na qual a 
representação do mundo é, na maioria dos casos, associada à função de 
“espelho” do sujeito. O olhar introspectivo tenta definir os limites e percursos 
da própria intimidade a partir da imagem do mundo exterior. Todavia, 
no percurso poético introspectivo há algo que é silenciado, porque há 
uma luta constante entre o que é dito e o que não é dito; por esta razão, a 
poesia de Glória de Sant’Anna rasura o limite entre o dizível e o indizível.  
(SPINUZZA, 2015)

Nessa fase de “ausência” e “silêncio”, predominam os discursos melancólicos, 
próprios do sujeito descentrado, deslocado: “Na minha lembrança as águas de vidro / de 
um mar sem sentido”. A perda de sentido também é uma característica comum ao sujeito 
melancólico. A solidão absorve o sujeito lírico, que se volta para a sua interioridade, “à 
procura de elos emotivos capazes de equilibrarem sua subjetividade cindida entre duas pátrias”  
(SECCO, 2008, p.180). Nestes versos do poema “Elo”, pode-se ler: “Não sei de que distância fui 
trazida. / Não sei por que distância sou levada. / Os dias são os mesmos. / As noites, outro nada”  
(SANT’ANNA, 1988, p.75). 

No poema “Solidão”, o eu lírico enuncia: “Pesa-me o silêncio de todas as palavras”. O “silêncio”, 

metáfora e metonímia da solidão, ecoa pesado no discurso de Glória de Sant’Anna. Em “Segundo 
poema de solidão”, o pathos melancólico também persiste e podemos perceber, já pela sonoridade, a 
repetição do fonema /s/, uma voz que lamenta em sussurro e lembra o som das águas do mar:

SEGUNDO POEMA DE SOLIDÃO

Serei tão secreta

Como o tecido da água

E tão leve

E tão através de mim deixando passar

Toda a paisagem

E todo o alheio pecado

Do gesto, da presença ou da palavra

Que logo que a tua mão me prenda 

Me não acharás:

Serei de água. 
(SANT’ANNA in SAÚTE, 2004, p.136)

Aqui, a dicção aquática está em consonância com os mistérios profundos da alma 
humana. A água é um elemento essencial para a compreensão da lírica de Sant’Anna e é, 
também, o meio através do qual ela se identifica com o continente africano. “O mar calmo 
e estranho tornara-se presença fraterna, terapêutica, lisa, ominosa, às vezes trágica – densa, 
sempre vigilante” (p.18), diz Eugênio Lisboa no já citado prefácio do livro Amaranto. Glória 
de Sant’Anna assim descreve a imensidão do mar de Porto Amélia: “Pemba é uma península 
– um dos fechos da mais bela baía do mundo... Aquele ‘mar índico’ tocou-me profundamente”  
(SANT’ANNA, in LABAN, 1998, p.151). Ao contemplar as águas de Pemba, cidade onde 
viveu, a escritora se aproxima liricamente de Moçambique, enquanto pulsam suas saudades e a 
melancolia por estar distante de Portugal.

A poeta, em seus versos, reitera frequentemente a ideia subjetiva do exílio. Carmen Lucia 
Tindó Secco (2008) analisa tais vínculos e explica: “É pela contemplação do mar de Pemba e 
pelo exercício da poesia, que consegue alento para ultrapassar o desenraizamento provocado 
pela saída da terra natal para viver em terras alheias” (SECCO, 2008, p.180).

Ao contrário do que se pode pensar, os versos de Glória de Sant’Anna não se limitam 
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às temáticas subjetivas, eles se abrem à dimensão social moçambicana; seus poemas são 
como representações pictóricas que retratam, de forma sensível e humana, a população local.  
A comparação da sua escrita com as artes plásticas é feita pela própria autora, quando escreve: 
“Tudo isto um quadro (se eu pudesse) / traçado a cinza, sol e verde / e um só nome: / gente” 
(SANT’ANNA, apud SPINUZZA, 2015, p.98). 

Em entrevista a Michel Laban, Glória de Sant’Anna fala sobre suas primeiras impressões 
ao chegar a Moçambique. Há, nessa entrevista, uma passagem bastante sintomática sobre a 
percepção que a escritora tem da Ilha de Moçambique e sobre seus habitantes, quando relata:

A Ilha de Moçambique é muito bonita. A gente da Ilha também é de uma 
grande beleza e alguma altivez. São makuas, da verdadeira região makuana, e 
têm sangue árabe. No entanto, onde tudo era novidade e me parecia de festa, 
um facto me magoou logo: o riquexó. Ser puxada em trote de um ser humano 
metido entre varais confrangeu-me e senti-me verdadeiramente envergonhada 
comigo mesma. Era o transporte tradicional da Ilha, mas só andei de riquexó 
duas vezes (...) E andei porque levava a intenção de conversar com o homem: 
‘ ─ Riquexó, você tem filhos? ─ Sim senhora, dois. ─ E quando eles crescerem 
também vão ser riquexó? ─ Não senhora, eles vão ser carpinteiros. Serviço de 
riquexó não é bom’. (SANT’ANNA, in LABAN, 1998, p.148)

Nesse depoimento contaminado por significados de violência e exploração, a escritora 
expõe e questiona os hábitos validados pelo sistema colonial: “Sim, para algumas pessoas era 
naturalíssimo andar de riquexó” (SANT’ANNA, in LABAN, 1998, p.148). Os riquexós eram 
transportes de origem asiática, puxados por pessoas e não por animais. Eram puxados pelos 
negros da etnia makua da Ilha. Logo em suas primeiras impressões, Glória de Sant’Anna trata 
da brutalidade dos hábitos coloniais em Moçambique, expõe a exclusão da “gente makua”, que 
vive “em bairros de chão escavado, em palhotas agrupadas, de tecto escuro”; as outras casas de 
regiões “nobres” são descritas, em contrapartida, como “brancas e têm paredes de espessura que 
ultrapassa o meio metro”. A dualidade colonial está, aí, exposta da maneira mais cruel possível: 
corriqueira e legitimada nas relações cotidianas da Ilha de Moçambique.

Quando questionada por Michel Laban sobre suas concepções estéticas e literárias, além 
do caminho “totalmente” distinto que se percebe quando seus poemas são comparados aos 
de Noémia de Sousa e José Craveirinha ─ arautos da poesia de combate ─, Glória explica 
que suas propostas são mesmo diferentes, “mas para atingir um ponto igual”. A escritora 
prossegue: “Enquanto a Noémia grita numa poesia aberta, dilacerada, atacante, de uma forma 
que eu chamo de panfletária; enquanto o Craveirinha se aproxima uma vez por outra dessa 
mesma atitude; eu sigo essa tal outra direcção. Eu analiso, e até sofro, e aviso, mas sem gritar”  
(SANT’ANNA, in LABAN, 1998, p.171).

Nos poemas de Sant’Anna, como ela mesma aponta, “a força do poema está contida, é 
preciso estar mais atento à leitura” (SANT’ANNA, in LABAN, 1998, p.172). Está aí a diferença 
entre “a poesia que grita e a que sugere”. Para ler e interpretar a poética de Glória, é necessário 
ler “para lá das palavras” (SANT’ANNA, in LABAN, 1998, p.172)   

Pintando seus versos com as cores de Moçambique, tem-se neles um discurso crítico 
especialmente lúcido:

Um poema é sempre

uma qualquer angústia que transborda.

(E eu posso cantá-lo de amor

posso chamá-lo de ódio

posso cantá-lo de roda...)

Um poema é sempre

como um rebento novo que se desdobra.

(E eu posso cantá-lo ao sol

posso cantá-lo de água

posso cantá-lo de sombra...)

Um poema é sempre

como uma língua que se solta.

(E eu posso cantá-lo como quiser:

há sempre uma palavra que me esconda...)
(SANT’ANNA, apud SECCO, 2008, p.183-184)

O poema transcrito é marcado pela dicção metalinguística: a palavra se volta para ela 
mesma. A mulher europeia, em sua escrita, encena o encontro com o desconhecido: outros 
homens, outro espaço geográfico, outra maneira de se fazer poesia. As imagens pintadas no 
poema vão construindo “o outro”, o moçambicano, com um olhar sempre empático. O homem 
negro é valorizado, despido do cunho exótico, diferentemente da visão eurocêntrica sobre o 
africano, como se constata no poema a seguir:
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POEMA PARA UM NEGRO

O que me prende é o que te prende: 

largo horizonte de outros passados, 

raízes fundas presas ao chão 

e um mar tão largo. 

Palavras soltas num vento agreste, 

caminhos rudes determinados, 

sombras e sonhos sem condição 

e um céu tão vasto. 

Meus passos breves não deixam rasto. 

Teus passos fundos, fundos estão. 

Mas entre o mar e o céu e os nossos passos, 

a nossa humanidade é o mesmo laço 

irmão. 

(SANT’ANNA in SAÚTE, 2004, p.133)

O “Poema para um negro” tem como interlocutor um negro, indeterminado pelo artigo, 
que é metonímia do povo moçambicano. Já no primeiro verso, “O que me prende e o que te 
prende”, temos a ideia de similaridade, que se sobrepõe ao racismo e à exclusão por origem. 
Ambos têm suas raízes presas ao chão, ao seu povo e à terra natal, ainda que em diferentes 
espaços geográficos. Em terras moçambicanas, o negro está fincado, enquanto a poeta não deixa 
rastros. Embora haja as dessemelhanças raciais e de nacionalidade, ambos estão unidos pelo 
laço da irmandade. O amor fraterno aqui celebrado ultrapassa as fronteiras raciais e territoriais 
que separam o “eu” e o “tu” encenados no poema.

No belo poema “Maternidade”, é possível interpretar a mesma solidariedade presente 
em “Poema para um negro”. “Maternidade”, no entanto, tem como interlocutora uma mulher 
negra, com a qual a voz poética se liga pelo dom de ser mãe. Outro fato que as aproxima é a 
morte: “Quando soar a hora / determinada, crua, dolorosa / seremos tão iguais, tão verdadeiras”. 
Se a “indesejada das gentes” as aproxima, a possibilidade de gerar a vida também as torna 
iguais. Ambas serão chamadas de “Mãe”. Nesse texto, a diferença racial e étnica não as faz 
efetivamente diferentes; ao contrário: o que ergue o vestido da mulher branca e o que ergue a 
capulana da mulher negra é a mesma substância humana.

MATERNIDADE

Olho-te: és negra.

Olhas-me: sou branca. 

Mas sorrimos as duas.

na tarde que se adeanta.

Tu sabes e eu sei:

o que ergue altivamente o meu vestido

e o que soergue a tua capulana,

é a mesma carga humana.

Quando soar a hora

determinada, crua, dolorosa

de conceder ao mundo o mistério da vida,

seremos tão iguais, tão verdadeiras,

tão míseras, tão fortes

e tão perto da morte...

que este sorriso de hoje,

na tarde que se esvai,

é o testemunho exacto

do erro das fronteiras raciais.

Dos nossos ventres altos

os filhos que brotarem

nos chamarão com a mesma palavra.

E ambas estamos certas

– tu, negra e eu, branca – 

que é dentro dos nossos ventres

que germina a esperança. 

(SANT’ANNA in SAÚTE, 2004, p.134-135)

A partir dessa leitura, o que se sobressai é um sentimento de partilha com a mulher negra. 
Partilha de experiências que aproximam o “outro” do campo de referências e experiências do eu 
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lírico. 

Ainda neste eixo temático em que a poesia se volta para a alteridade, Glória de Sant’Anna 
denuncia o drama colonial:

DESDE QUE O MUNDO

A terra está ficando toda de sangue

toda de sangue

e mil olhos nos olham de lá do fundo

Cada corola que rompe vem cheia de sangue

cheia de sangue

e traz no centro um olho duro

As faces, as faces, as faces quietas

que eram de carne e são de terra

e os dentes, os dentes, os dentes dispersos

por entre de dentro no meio das pedras

E orelhas, orelhas deitadas escutando

escutando esperando escutando esperando

os passos e pulso e as vozes e o fumo

e o vento e a chuva e o rodar do mundo

E comendo a fome de sangue da terra

entre ossos e pele

entre ossos e pele

gusanos, gusanos, gusanos, gusanos

repartindo tudo. 

(SANT’ANNA, in SAÚTE, 2004, p.135-136)

Em movimento cíclico, o sujeito da enunciação banha o texto de sangue, denunciando a 
violência reiterada da guerra colonial. O mar agora se torna ausente; o que aflora é o mar de 
sangue, evocado nos versos. A lírica de Glória de Sant’Anna, como toda grande poesia, se opõe 
à violência, à segregação e à desumanização. Essa mirada ao espaço e à condição do outro revela 
a consciência do que é humano e da função humanizadora própria da literatura. A percepção 

individual revela os embates coletivos, em uma terra marcada pela dor e pela exploração:  
“A terra está ficando toda de sangue / toda de sangue / e mil olhos nos olham de lá do fundo”. 
Nesse momento, o discurso anunciado no título “Desde que o mundo” transforma-se em 
denúncia da violência colonial. Do gesto da escritora, nasce a “poesia solidária em sua nervosa 
dilaceração” (SILVA, 1996, p.60).

Como se vê, a lírica intimista de Glória de Sant’Anna suscita profundas reflexões sobre 
o espaço colonial moçambicano e propõe um peculiar encontro com o “outro”: esse “outro” 
encenado que reitera um dos mais radicais fundamentos da Literatura.
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