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identitárias para além da estabilização

ROOTS OF THE MICONDÓ, BY CONCEIÇÃO LIMA: IDENTITY 
CONSTRUCTIONS BEYOND STABILIZATION

RAÍZES DEL MICONDÓ, DE CONCEIÇÃO LIMA: CONSTRUCCIONES 
IDENTITARIAS MÁS ALLÁ DE LA ESTABILIZACIÓN

 Hector Rodrigues Feltrin1

RESUMO: 

Partindo da análise do poema “Canto obscuro às raízes”, inserido no segundo livro de 
poemas publicado pela são-tomense Conceição Lima, conduzimos uma reflexão sobre como 
o lirismo aí presente se relaciona de modo singular com uma busca por matrizes identitárias. 
Lançando mão da problematização de Gayatri Spivak, no que tange à representação do sujeito 
subalterno, procuramos demonstrar como a poeta evita incorrer em um discurso de estabilização, 
conseguindo evidenciar a identidade do grupo subalterno, ou seja, sua própria diferença, sem 
investir em uma proposta estabilizadora.

PALAVRAS-CHAVE: identidade, diferença, subalternidade, representação.

ABSTRACT: 

Starting from the analysis of the poem “Obscure verse to the roots”, inserted in the 
second book of poems published by the citizen of São Tomé Conceição Lima, we conducted a 
reflection on how the lyricism present there relates in a singular way to a search for identity 
roots. Taking into account the problematic of Gayatri Spivak, with regard to the representation 
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of the subaltern subject, we try to demonstrate how the poet avoids incurring a discourse of 
stabilization, being able to show the identity of the subaltern group, that is, its own difference, 
without investing in a stabilizing proposal.

KEYWORDS: identity, difference, subalternity, representation.

RESUMEN:

A partir del análisis del poema “Canto oscuro a las raíces”, publicado en el segundo 
libro de poemas de la santotomense Concepción Lima, conducimos una reflexión sobre cómo el 
lirismo allí presente se relaciona de modo singular con una búsqueda por matrices identitarias. 
Apoyándonos en la problematización de Gayatri Spivak sobre la representación del sujeto 
subalterno, intentamos demostrar cómo la poeta evita incurrir en un discurso de estabilización, 
logrando evidenciar la identidad del grupo subalterno, es decir, su propia diferencia, sin caer 
en una propuesta estabilizadora.

PALABRAS-CLAVE: identidad, diferencia, subalteridad, representación.

O pensamento ocidental e suas implicações culturais e sociopolíticas

É inegável que o mundo ocidental quase sempre exerceu influências no pensamento de 
inúmeras sociedades, assim como sabemos que tal predominância se constituiu por meio dos 
mais variados tipos de violência: simbólica, epistemológica, física, moral, cultural, política, 
econômica, etc. Por isso, em grande parte, nossas referências artísticas e intelectuais são 
advindas do pensamento ocidental, sendo este, na maioria das vezes, advindo de homens 
brancos; circunstância mais uma vez reveladora do distanciamento e desinteresse com relação 
ao mundo não ocidental, sobretudo no que diz respeito aos papéis das mulheres na sociedade.  
As Literaturas Africanas, ainda pouco evidenciadas, comprovam a influência da cultura 
hegemônica eurocêntrica, pois diante das rasas inclusões bibliográficas das manifestações 
artísticas ditas do “terceiro mundo” no currículo acadêmico, na educação básica e sua 
discreta presença no campo literário, é claramente visível que tal literatura é minimamente 
exposta, estudada, discutida e valorizada, sobretudo quando falamos da escrita feminina e, 
principalmente, quando esta é produzida por uma negra. Toda esta violência, silenciamento, 
apagamento e marginalização ao longo da história fazem emergir um espaço de tensão: a 
poética de Conceição Lima torna-se um impulso para múltiplas experimentações estéticas 
de contracultura e resistência, dando relevância político-social às manifestações artísticas 
contra-hegemônicas.

Com base no poema “Canto obscuro às raízes”2, inserido no segundo livro de Conceição 
Lima, refletiremos sobre de que modo o lirismo da autora se articula com questões identitárias. 
Durante a análise do poema, será possível verificar que Conceição utiliza o próprio apagamento 
e lacunas causados pelos colonizadores/escravistas para levantar conjecturas em relação à 
identidade de seu avô e, consequentemente, tentar evidenciar também traços singulares junto às 
respectivas diferenças da própria identidade do eu lírico do poema, enunciando também traços 
autobiográficos da poeta.

A conhecida professora indiana Gayatri Spivak3, em seu artigo Pode o subalterno falar? 
(2010), reflete sobre o protagonismo dos intelectuais do mundo ocidental, os quais constituem um 
grupo hegemônico, cujos discursos representam o sujeito subalterno de maneira estereotipada, 
silenciando, desta forma, o indivíduo do “terceiro mundo” ou simplesmente constatando suas 
experiências sem que o Outro possa falar por si mesmo. A crítica de Spivak se baseia naqueles 
que apenas diagnosticam a episteme do Outro, “criando uma teoria acrítica” (Spivak, 2014, p.30). 
 O discurso que a professora defende é o de que os significantes devam ter condições de falarem e 
agirem por si mesmos; seu argumento vai contra a descentralização implícita do sujeito, visando 
a um desprendimento do subalterno em relação ao efeito do discurso dominante. Para Spivak, 
o desinteresse dos intelectuais ocidentais quanto às ideologias necessárias à compreensão das 
relações de poder, desejo e interesse da subjetividade múltipla do Outro confirma que “a prática 
concreta ‘aplicada’ é um tanto apressada e descuidada” (SPIVAK, 2014, p.31). Spivak também 
é uma intelectual que nada na contracorrente, pois é nascida num país cujo contexto cultural 
e político-social nunca proporcionou muitas saídas para a maioria das mulheres, obliterando a 
representatividade de grande parte delas na sociedade, sempre sem fornecer muitas aberturas 
para sua articulação e emancipação.

Dada a complexidade para representar o sujeito subalterno, não se deve deixar o assunto 
intacto ou fugir dele, mas pelo contrário, também é imperativo apontarmos a pertinência dos 
artistas e intelectuais que conseguem romper a linha do “pensamento abissal”4, cuja estrutura 
sustenta um sistema excludente por parte do mundo ocidental. Perante este fato, o sociólogo 
português Boaventura de Sousa Santos reflete:

O pensamento ocidental é um pensamento abissal. Consiste num sistema 
de divisões visíveis e invisíveis, sendo que estas últimas fundamentam 
as primeiras. As distinções invisíveis são estabelecidas por meio de linhas 
radicais que dividem a realidade social em dois universos distintos: o ‘deste 

2    O poema é reproduzido na íntegra no Anexo ao final, para que as reflexões apresentadas ao longo de nosso 
artigo possam ser melhor acompanhadas.
3  Docente na Columbia University.
4   Conceito de SANTOS, B. C., 2007, p.71.
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lado da linha’ e o ‘do outro lado da linha’. A divisão é tal, que o ‘outro 
lado da linha’ desaparece como realidade, torna-se inexistente e é mesmo 
produzido como inexistente. Inexistência significa não existir sob qualquer 
modo de ser relevante ou compreensível. Tudo aquilo que é produzido 
como inexistente é excluído de forma radical, porque permanece exterior 
ao universo que a própria concepção de inclusão considera como o ‘outro’.  
(SANTOS, 2007, p.71)

Por serem mulheres e representantes críticas da pobreza existentes em diversas camadas 
sociais de seus países, tanto a intelectual Gayatri Spivak quanto a poeta Conceição Lima, 
a princípio, estavam somente do outro lado da linha, isto é, do lado excluído e tido como 
inexistente segundo a concepção de Boaventura de Sousa Santos. Contudo, se hoje a poeta 
santomense tem certo reconhecimento no campo literário, ela então deixou de ser subalterna? 
De um lado, sim; embora o mais importante seja o fato de que Conceição não faz parte do eixo 
intelectual e artístico do cânone ocidental, até porque, considerado o contexto político e social 
do local de origem da autora, as chances de conseguir ser ouvida eram realmente ínfimas, fato 
que impede a articulação do sujeito subalterno, impactando seu deslocamento no espaço social, 
dadas as precárias condições de vida desses sujeitos e à falta de políticas públicas que possam 
ajudar a equalizar tais comunidades.

Diante de todo o horizonte sócio-histórico, político e econômico de São Tomé e Príncipe, 
Lima não logrou de subsídios em sua terra natal para ter condições de ingressar na academia, 
foi necessário se graduar em Portugal, no curso de Jornalismo. Em seguida, retornou a seu 
país e atuou como jornalista em alguns veículos de comunicação. Sua relação com a literatura 
se estreitou quando Conceição se licenciou em estudos afro-portugueses, na Inglaterra, tendo 
trabalhado na BBC de Londres.

O impacto da colonização portuguesa, que teve seu fim somente em 1975, é protagonista 
da realidade social do país de Lima. Mesmo não sendo possível escapar totalmente das  
interferências ocidentais, a poeta toma como armas para si as próprias injunções do mundo 
eurocêntrico para fazer sua literatura, como, por exemplo, sua própria poesia, na qual está 
escrita em Língua Portuguesa, língua imposta como oficial nos países africanos colonizados por 
Portugal, assim como também ocorreu no Brasil.

Conceição Lima assimila o risco de falar pelos outros em sua poesia. Entretanto, se 
ela também veio desta mesma esfera, ou seja, daqueles que foram silenciados, então a autora 
hoje, quando lida, acaba por ser ouvida. Sua poesia não é uma abertura somente para si, mas 
também para o Outro. Sabemos que qualquer arte – a Literatura aqui em específico – quando 
evidenciada, escapa a todo o tipo de controle e chega a ser parte de experiências coletivas, 
tornando-se uma ferramenta de engajamento político-social, dando voz àqueles que outrora não 
eram ouvidos, tidos como excluídos da realidade social. Devemos compreender a abertura para 

o Outro em Conceição Lima não como a representação estabilizadora do Outro, e sim como o 
efeito de sentido que a sua obra gera nesse Outro que a lê. Isso leva sua poética a gerar afetações 
que passam a equivaler a uma força que impulsiona o Outro a ter condições de falar e agir por 
si mesmo.

A fim de demonstrar sua identidade na diferença, Conceição Lima rompe, portanto, 
com o paradigma daquele que pretende investigar suas raízes, mas que acaba somente por  
estereotipá-las. A autora, por sua vez, vai mais longe e evidencia o distanciamento do indivíduo 
em relação ao seu passado. Vejamos como isso acontece, por intermédio de uma cuidadosa 
análise do poema.

Perscrutando as raízes: passado, presente e futuro

Logo nos primeiros versos do poema “Canto obscuro às raízes”, o sujeito lírico anuncia 
sem pretextos a não descoberta da aldeia do primeiro avô. Conceição se espelhou na obra do 
escritor norte-americano Alex Haley (1921-1992), autor de romance cujo personagem central 
logrou a busca por resgatar as raízes de seu avô, Kunta Kinte, protagonista de Negras raízes 
(1976), levado da aldeia Juffure para a América, onde foi escravizado. Há, de modo bastante 
claro, uma relação intertextual entre o romance de Haley e o poema de Conceição Lima, já que, 
no decorrer de vários versos, o nome de Kunta Kinte e até mesmo o do escritor Alex Haley são 
mencionados repetidamente para conferir unidade à seleção de contextos do poema. 

É relevante apontar que o poema de Lima é marcado inúmeras vezes por palavras no modo 
subjuntivo, cujas cargas semântica e morfológica expressam incerteza, dúvida, possibilidade e 
lacunas. Em vista disso, na 3ª e 4ª estrofes, o sujeito lírico especula qual poderia ter sido o nome 
de seu avô: “O meu primeiro avô / que não se chamava Kunta Kinte / mas, quem sabe, talvez, 
Abessole” (LIMA, 2012, p.11). Primeiro, podemos notar como o poema propõe certo dialogismo 
com o romance de Haley; em seguida, o advérbio talvez, que aparece em outros momentos 
no poema, confirma a inferência quanto ao modo subjuntivo. A poeta atribui essas incertezas 
e hipóteses expressas pelo subjuntivo como resultado da diáspora africana, responsável por 
exilar determinados grupos africanos de suas terras nativas, conforme se vê na 5ª e 6ª estrofes:  
“O meu primeiro avô / que não morreu agrilhoado em James Island / e não cruzou, em Gorée, a 
porta do inferno / Ele que partiu de tão perto, de tão perto / Ele que chegou de tão perto, de tão 
longe” (LIMA, 2012, p.12). Os versos da 11ª estrofe também apontam para a circunstância do 
apagamento e do distanciamento entre o eu lírico e seu avô: “O meu oral avô / não legou aos 
filhos / o nativo nome do seu grande rio perdido” (LIMA, 2012, p.12). Nestes versos é possível 
identificar um duplo apagamento, visto que o “oral avô” se perde do seu rio, isto é, ele é tirado 
do seu lugar de origem, assim como seus descendentes se perdem das memórias do avô.
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Conceição não recorre somente aos indícios historiográficos para engendrar seus 
poemas; com a falta de arquivos, documentos entre outros recursos mnemônicos, ela agrega 
suas conjecturas ao imaginário, assim como Aristóteles definiu a fantasia (φαντασία), sendo 
esta também um símbolo de lugar da memória. A imaginação é o lugar (Locus) da memória 
e da invenção que, em si, funcionam como um ordenamento de imagens, tal como uma 
estrutura sintática, porém na imaginação do artífice a partir da sua elocução. Pela fantasia, 
o lirismo do poema enuncia uma caminhada por vários lugares através de imagens. O 
pensamento do sociólogo francês Maurice Halbwachs sobre a memória coletiva mostra-nos 
como a própria memória individual não deixa de estar articulada a uma memória com outros 
indivíduos e espaços: “Diremos que não há, com efeito, grupo, nem gênero de atividade 
coletiva, que não tenha qualquer relação com um lugar, isto é, com uma parte do espaço [...]”  
(HALBWACHS, 1990, p.144).

 Já na 14ª estrofe, a voz poética apresenta-se como uma voz feminina, indicada pelo 
pronome demonstrativo “a”, responsável por sinalizar certo traço autobiográfico: “e por isso 
eu sou ‘a’ que agora fala” (LIMA, 2012, p.13). Além de marcar a importância da presença  
autobiográfica dentro do poema, o verso também tem a finalidade de chamar para si a  
responsabilidade de se posicionar politicamente, pois o número de escritores homens 
evidenciados é muito maior do que o de mulheres, sobretudo a respeito de escritoras africanas 
negras. 

Com relação à sua genealogia, o sujeito lírico revela o apagamento dos traços identitários e 
das particularidades de seus ancestrais. O próprio título do poema simboliza este distanciamento, 
visto que são cantos vertiginosos, conforme os seguintes versos da 19ª estrofe demonstram: 
“e na impiedosa lavra de um vindouro tempo / emergia uma ambígua palavra / para devorar 
o tempo do seu nome” (LIMA, 2012, p.13). A “devoradora palavra” pode ser vista como a 
violência e imposição do sujeito colonizador, quer dizer, o cidadão ocidental que escravizou, 
matou e com isso apagou boa parte da identidade, memória, cultura, costumes e diferentes 
idiossincrasias de incontáveis povos africanos.

Em meio a tantas dúvidas do eu lírico, o poema coloca o leitor em inúmeros lugares e 
tempos, fazendo-o percorrer por suposições quanto à identidade e à peculiaridade da etnia e 
aspectos socioculturais dos familiares e antepassados do eu lírico. Esta inferência converge para 
a identidade na diferença, o que valida a defesa de Spivak a favor da compreensão da estrutura 
micrológica da tessitura social, penetrando do global ao local, pois o poema não é oriundo de 
um artista ou intelectual eurocêntrico, e sim engendrado por uma artista vinda de fora da cultura 
hegemônica. Por isso, mesmo diante das incertezas que o eu lírico encontra para investigar 
as raízes de seus antepassados, ao mesmo tempo tal dificuldade surge como um leitmotiv 
capaz de evidenciar as redes de desejo e interesse por perscrutar raízes bastante heterogêneas. 
Percebemos, então, que Conceição Lima enxerga a estética como o caminho mais viável para 

quebrar o silêncio dos subalternos, pois somente a arte, assim como Jacques Rancière afirma, é 
o recorte do visível e do invisível que articula o “comum” com a própria diferença:

Uma partilha do sensível fixa portanto, ao mesmo tempo, um comum partilhado 
e partes exclusivas. Essa repartição das partes e dos lugares se funda numa 
partilha de espaços, tempos e tipos de atividade que determina propriamente a 
maneira como um comum se presta à participação e como uns e outros tomam 
parte dessa partilha (RANCIÈRE, 2009, p.15).

Rancière, com sua reflexão, mostra-nos que as microestruturas da sociedade estão sempre 
se articulando, estando sob constantes mudanças, incorporando e criando novas realidades, 
manifestações culturais e políticas capazes de legitimar e dar voz a essas comunidades, sem 
deixar de rebuscar e ressignificar o passado.

A desterritorialização, ou seja, o desenraizamento do sujeito lírico, marcada na 24ª 
estrofe, propõe certo aspecto melancólico por não saber de onde vêm suas raízes: “Perdi-me na 
linearidade das fronteiras” (LIMA, 2012, p.14). Essas “fronteiras” podem ser entendidas como 
a soleira da comercialização de escravos africanos. Notamos que a própria crise de identidade 
é o fio condutor da unidade poética, pois a crise permite abordar o problema que já vem a ser 
um dos caminhos para enfrentar os obstáculos da violência histórica que se reflete no período 
pós-colonial.

Na 32ª estrofe, Libreville5 é apresentada como palco de sangue, da escravidão e da 
colonização: “Eu que em cada povo confundi o som da fonte submersa / encontrei em ti, 
Libreville, o injusto patrimônio a que / chamo casa: / estas paredes de palha e sangue entrançadas 
/ a fractura no quintal, este sol alheio à assimetria do prumos / a fome do pomar intumescida nas 
gargantas” (LIMA, 2012, p.15). Intumescer significa “inchar”, “dar volume”, ou seja, a fome 
do pomar significa o inchaço das vozes silenciadas e pressas à garganta, mas que conseguem 
escapar tendo a poesia de Conceição como ponte. 

É interessante notar como a poeta ilustra os espaços (lugares) para se apropriar deles e 
utilizá-los em sua poesia como artefatos para evidenciar os traumas e consequências do contexto 
histórico escravagista, de forma que a 34ª estrofe aponta: “Por isso percorri os becos / as artérias 
do teu corpo / onde não fenecem arquivos / sim palpita um rijo coração, o rosto vivo / uma 
penosa oração, a insana gesta / que refunda a mão do meu pai / transgride a lição de minha mãe 
/ e narra as cheias e gravanas, os olhos e os medos / as chagas e desterros / a vez e a demora / 
o riso e os dedos de todos os meus irmão e irmãs” (LIMA, 2012, p.15). Os referidos becos e 
artérias seriam, no caso, de Libreville. A personificação do espaço é uma prosopopeia tida como 
metáfora para incorporar a dor e os sofrimentos dos habitantes de Libreville.

5   Capital do Gabão.
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Os caminhos e descaminhos do sujeito lírico consistem numa fragmentação da 
subjetividade dessa voz, da mesma forma que o sujeito poético busca pelas suas matrizes 
genealógicas. A peregrinação por outras etnias, tradições e culturas pelas quais o eu lírico transita 
constrói sua unidade temática e evidencia uma memória coletiva e cultural que, igualmente, 
ocorre na passagem dos Griots: “Os velhos griots que na íris da dor / plantaram a raiz do 
micondó / partiram / levando nos olhos o horror / e a luz da sua verdade e das suas palavras”  
(LIMA, 2012, p.14). Por não se ater a um só lugar e a um só tempo, o “Canto obscuro às raízes” 
almeja investigar e questionar a formação intercultural da diáspora africana, assim como o 
historiador britânico Paul Gilroy problematiza e argumenta:

Sob a ideia-chave de diáspora, nós poderemos então ver não a “raça”, e sim 
formas geopolíticas e geoculturais de vida que são resultantes da interação 
entre sistemas comunicativos e contextos que elas não só incorporam, mas 
também modificam e transcendem. (GILROY, 1993, p.25)

Com o decorrer da leitura do poema fica cada vez mais visível como Conceição utiliza 
a própria inacessibilidade do Outro para poder quebrar os silêncios, uma vez que seu lirismo 
não se resume a investigar um só lugar. Ela não quer encontrar somente suas raízes identitárias, 
sua poesia se engaja em abraçar a presentificação, os traços e as ambivalências de variadas 
matrizes africanas, tal como marca a 35ª estrofe: “Que nenhum idioma nos proclame ilhéus de 
nós próprios / vocábulo que não és / Mbanza Congo / mas podias ser / Que não és / Malabo / 
poderias ser / Que não és / Luanda / e podias ser / Que não és / Kinshasa / nem Lagos / Monróvia 
não é, podias ser (LIMA, 2012, p.15-16). Indo de encontro a este raciocínio, Jeanne Marie 
Gagnebin em seu artigo, “O rastro e a cicatriz: metáforas da memória”, mostra a importância da 
procura pelos restos e rastros da memória e identidade coletiva:

Ao juntar os rastros/restos que sobram da vida e da história oficiais, poetas, 
artistas e mesmo historiadores, na visão de Benjamin, não efetuam somente 
um ritual de protesto. Também cumprem a tarefa silenciosa, anônima, 
mas imprescindível do narrador autêntico e, mesmo hoje, ainda possível: 
a tarefa, o trabalho de Apokatastasis, esta reunião paciente e completa 
de todas as almas no Paraíso, mesmo das mais humildes e rejeitadas [...]  
(GAGNEBIN, 2002, p.133).

Conceição Lima, com sua sensibilidade, apresenta as possíveis condições da constituição 
e representação do Outro, sem cometer uma violência epistêmica, uma vez que a poeta se 
apropria do próprio silenciamento, pois até mesmo o silêncio ecoa algo. Sua poesia, porquanto, 
é uma fuga das propostas e dimensões estabilizadoras. A voz poética, que preambula pelos 
cantos obscuros do poema de Conceição Lima e que não consegue encontrar as raízes de seu 
avô, não significa algo negativo, mas, pelo contrário, a intenção da poeta não é fechar uma 

identidade ou buscar a essência de uma tradição, Conceição quer mostrar ao leitor que não existe 
uma identidade concluída e unificada; seu poema confere um tom de ambiguidade, tornando 
impossível quaisquer rotulações identitárias encerradas em uma só essência, conforme podemos 
notar nos seguintes versos: “Eu que libertei como carta de alforria / este dúbio canto e sua turva 
ascendência” (LIMA, 2012, p.18).

O poema analisado, além de efetuar críticas aos imperialistas/escravistas responsáveis 
por causar o apagamento de outros povos, culturas, costumes e etnias diferentes umas das 
outras, também denuncia como os colonizadores lucraram com essa violência, conforme se 
vê na 39ª estrofe: “Medram quarteirões de ouro / nos teus poros – os diurnos, desprevenidos / 
Medra implacável o semblante das mansões / Medram farpas na iníqua muralha / e um taciturno 
anel de lama em seu redor” (LIMA, 2012, p.16). Não obstante, a voz poética insinua também 
uma certa aculturação entre colonizador e colonizado, o que pode ser apontado na 42ª estrofe: 
“e nascida a 8 de Dezembro / tenho de uma madona cristã o nome”. Nestes versos é possível 
perceber a herança católica que, mesclada a crenças e religiões africanas locais, gerou um 
sincretismo religioso.

O poema de Conceição perpassa referências sócio-históricas e, a partir disso, traz 
à tona certo vigor de resistência, tal como a 49ª estrofe sugere: “Eu que dobrei o Cabo das 
Tormentas / Eu que presenciei o milagre das rosas / Eu que brinquei a caminho de Viseu / 
Eu que em Londres, aquém de Tombuctu, / decifrei a epopeia dos fantasmas elementares”  
(LIMA, 2012, p.18). Estes versos põem em questão os indícios da crise de identidade do sujeito 
subalterno, denunciando criticamente como determinados traços ocidentais estão atrelados e se 
articulam à vida e aos costumes dos povos africanos em meio ao contexto da época colonial, 
algo que acarretou a construção de uma identidade fechada a partir do século XVI.

A experiência estética e seus efeitos de sentido

Conceição Lima consegue legitimar sua poesia e o seu lugar de fala, escapando do discurso 
hegemônico para tentar enunciar, por meio de sua voz, as vozes apagadas de seus antecessores, 
mostrando que o próprio esquecimento também tem vida. Sua obra traz no apagamento o 
próprio reconhecimento, fornecendo indícios da sua identidade e sua diferença. Ainda que em 
Libreville não tenha encontrado o caminho para Juffure6, sua poesia se torna transformadora e 
não só descritiva, visto que Conceição vislumbra a arte como um instrumento importante para 
despertar e articular sentidos na realidade, ao engendrar sua potência poética junto com seu 
anseio pela mudança.

A literatura provoca um movimento importante de significação crítica na sociedade, o que 

6   Povoação da Gâmbia, próxima à margem direita do rio Gâmbia.
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gera um choque de sentidos estéticos e políticos. Gumbrech alega que o potencial da literatura 
pode conceber estímulos de atmosferas que não excluem, mas vão além da hermenêutica. Isto é, 
a literatura é capaz de criar uma ambiência sensorial, por intermédio da qual o leitor incorpora 
uma suspensão da realidade “de modo afetivo e corporal” (GUMBRECH, 2014, p.30). A 
imagem, ou seja, a imaginação, está intimamente ligada à sensação.

A poesia de Conceição Lima emana uma voz que se presentifica e sonda o mundo, nunca 
deixando de o interpelar. Dessa forma, no último verso do seu poema, ela se define como uma 
errante: “Eu, a nómada que regressará sempre a Juffure” (LIMA, 2012, p.19). Se o avô do eu 
lírico não retornou à nascente do rio Ogoué, cabe ao imaginário dessa voz enveredar-se pelas 
possíveis reminiscências de seus antepassados a fim de presentificar os povos que sempre lutaram 
por sua liberdade. Assim, o lirismo da autora transita entre múltiplas raízes, demonstrando que 
sua identidade não pertence a um lugar fixo.

Não podemos negar que o passado, sendo pretérito, também está em movimento, pois 
ele será ressignificado sempre que revisitado. Ao lidar com a falta de pertencimento de um 
lugar para chamar de seu, a poeta perpassa a transitoriedade de seus antepassados, buscando o 
não esgotamento de suas matrizes. Portanto, o “Canto obscuro às raízes”, assim como a obra 
completa de Conceição Lima, empreende uma experiência estética que necessita de ser cada 
vez mais evidenciada, uma vez que recorre ao passado, lançando uma proposição de mundo 
para o futuro.
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Anexo:

CANTO OBSCURO ÀS RAIZES

Em Libreville

não descobri a aldeia do meu primeiro avô.

Não que me tenha faltado, de Alex,

a visceral decisão.

Alex, obstinado primo

Alex, cidadão da Virgínia

que ao olvido dos arquivos

e à memória dos griots Mandinga

resgatou o caminho para Juffure,

a aldeia de Kunta Kinte - 

seu último avô africano

primeiro na América.

Digamos que o meu primeiro avô

meu último continental avô

que da margem do Ogoué foi trazido

e à margem do Ogoué não tornou decerto

O meu primeiro avô

que não se chamava Kunta Kinte
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mas, quem sabe, talvez, Abessole

O meu primeiro avô

que não morreu agrilhoado em James Island

e não cruzou, em Gorée, a porta do inferno

Ele que partiu de tão perto, de tão perto

Ele que chegou de tão perto, de tão longe

Ele que não fecundou a solidão

nas margens do Potomac

Ele que não odiou a brancura dos algodoais

Ele que foi sorvido em chávenas de porcelana

Ele que foi compresso em doces barras castanhas

Ele que foi embrulhado em chiques papéis de prata

Ele que foi embalado em caixinhas

O meu concreto avô

que não se chamava Kunta Kinte

mas talvez, quem sabe, Abessole

O meu oral avô

não legou aos filhos

dos filhos dos seus filhos

o nativo nome do seu grande rio perdido.

Na curva onde aportou

a sua condição de enxada

no húmus em que atolou

a sua acossada essência

no abismo que saturou

de verde a sua memória

as águas melancolizam como fios

desabitadas por pirogas e hipopótamos.

São assim os rios das minhas ilhas

e por isso eu sou a que agora fala.

Brotam como atalhos os rios

da minha fala

e meu trazido primeiro avô

(decerto não foi Kunta Kinte,

porventura seria Abessole)

não pode ter inventado no Água Grande

o largo leito do seu Ogoué.

Disperso num azul sem oásis

talvez tenha chorado meu primeiro avô

um livre, longo, inútil choro.

Terá confundido com um crocodilo

a sombra de um tubarão.

Terá triturado sem ilusão

a doçura de um naco de mandioca.

Circunvagou nas asas de um falcão.

Terá invejado a liquidez de caudas e barbatanas

enquanto o limo dos musgos sequestrava os seus pés

e na impiedosa lavra de um vindoura tempo

emergia uma ambígua palavra 

para devorar o tempo do seu nome.

Aqui terás testemunhado

o esplendor do pôr do sol, o luar, o arco-íris.

Decerto terá pressentido a calidez dos pingos

nas folhas das bananeiras.

E terá sofrido no Equador o frio da Gronelândia.
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Mas não legou aos estrangeiros filhos

e aos filhos dos filhos dos estrangeiros filhos

o nativo nome do seu grande rio perdido.

Por isso eu, a que agora fala,

não encontrei em Libreville o caminho para a aldeia de Juffure.

Perdi-me na linearidade das fronteiras.

E os velhos griots

os velhos griots que detinham os segredos

de ontem e de antes de ontem

Os velhos griots que pelas chuvas contavam

a marcha do tempo e os feitos da tribo

Os velhos griots que pelas chuvas contavam

a marcha do tempo e os feitos da tribo

Os velhos griots que dos acertos e erros

forjavam o ténue balanço

Os velhos griots que da ignóbil saga

guardavam um recto registo

Os velhos griots que na íris da dor

plantavam a raiz do micondó

partiram

levando nos olhos o horror

e a luz da sua verdade e das suas palavras.

Por isso eu que não descobri o caminho para Juffure

eu que não dançarei sobre o pó da aldeia do meu primeiro avô

meu último continental avô

que não se chamava Kunta Kinte mas talvez, quem sabe, Abessole

Eu que em cada porto confundi o som da fonte submersa

encontrei em ti, Libreville, o injusto património que chamo casa:

estas paredes de palha e sangue entrançadas,

a fractura no quintal, este sol alheio à assimetria dos prumos,

a fome do pomar intumescida nas gargantas.

Por isso percorri os becos

as artérias do teu corpo

onde não fenecem arquivos

sim palpita um rijo coração, o rosto vivo

uma penosa oração, a insana gesta

que refunda a mão do meu pai

transgride a lição de minha mãe

e narra as cheias e gravanas, os olhos e os medos

as chagas e desterros, a vez e a demora

o riso e os dedos de todos os meus irmãos e irmãs.

Que nenhum idioma nos proclame ilhéus de nós próprios

vocábulo que não és

Mbanza Congo

mas podias ser

Que não és

Malabo

poderias ser

Que não és

Luanda

e podias ser

Que não és 

Kinshasa

nem Lagos

Monróvia não és, podias ser.
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Nascente e veia, profundo ventre

conheces a estrutura que sabota os ponteiros:

novos sobas, barcos novos, o conluio antigo.

E consomes a magreza dos celeiros

num bazar de retalhos e tumultos

Petit Paris!

Onde tudo se vende, se anuncia

onde as vidas baratas desistiram de morrer.

Medram quarteirões de ouro

nos teus poros - diurnos, desprevenidos.

Medra implacável o semblante das mansões

Medram farpas na iníqua muralha

e um taciturno anel de lama em seu redor.

A chuva tema agora a cadência de um tambor

outro silêncio se ergue

no vazio dos salões das coiffeuses.

E no rasto do tam-tam revelarei 

o medo adolescente encolhido nas vielas

beberei a sede da planta no teu grão.

Eu que trago deus por incisão em minha testa

e nascida a 8 de Dezembro

tenho de uma madona cristã o nome.

A neta de Manuel da Madre de Deus dos Santos Lima

que enjeitou santos e madre

ficou Manuel de Deus Lima, sumu sun Malé Lima

Ele que desafiou os regentes intuindo nação - 

descendente de Abessole, senhor de abessoles.

Eu que encrespei os cabelos de san Plentá, minha três vezes avó

e enegreci a pele de san Nôvi, a soberana mãe do meu pai

Eu que no espelho tropeço

na fronte dos meus avós...

Eu e o temor do batuque da puíta

o terror e fascínio do cuspidor de fogo

Eu e os dentes do pãuen que da costa viria me engolir

Eu que tão tarde descobri em minha boca os caninos do antropófago...

Eu que tanto sabia mas tanto sabia

de Afonso V o chamado Africano

Eu que drapejei no promontório do Sangue

Eu que emergi no paquete Império

Eu que dobrei o Cabo das Tormentas

Eu que presenciei o milagre das rosas

Eu que brinquei a caminho de Viseu

Eu que em Londres, aquém de Tombuctu

decifrei a epopeias dos fantasmas elementares.

Eu e minha tábua de conjugações lentas

Este avaro, inconstruído agora 

eu e a constante inconclusão do meu porvir

Eu, a que em mim agora fala.

Eu, Katona, ex-nativa de Angola

Eu, Kalua, nunca mais em Quelimane

Eu, nha Xica, que fugi à grande fome

Eu que libertei como carta de alforria

este dúbio canto e sua turva ascendência.
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Eu nesta lisa, escarificada face

Eu e nossa vesga, estratificada base

Eu e a confusa transparência deste traço.

Eu que degluti a voz do meu primeiro avô

que não se chamava Kunta Kinte

mas talvez, quem sabe, Abessole

Meu sombrio e terno avô

Meu inexorável primeiro avô

que das margens do Benin foi trazido

e às margens do Benin não tornou decerto

Na margem do Calabar foi colhido

e às águas do Calabar não voltou decerto

Nas margens do Congo foi caçado

e às margens do Congo não tornou decerto

Da nascente do Ogoué chegou um dia

e à foz do Ogoué não voltou jamais.

Eu que em Libreville não descobri a aldeia

do meu primeiro avô

meu eterno continental avô

Eu, a peregrina que não encontrou o caminho para Juffure

Eu, a nómada que regressará sempre a Juffure.

( LIMA, Conceição. A dolorosa raiz do micondó. Lisboa: Caminho, 2006. 
pp.11-19) 
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