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MAYOMBE: ÚTERO DE LA REVOLUCIÓN

Gustavo Henrique Rückert1

RESUMO
Neste artigo, revisitamos o romance Mayombe, clássico literário angolano escrito por Pepetela no início 
dos anos 1970 e publicado em 1980. Desde então, boa parte da crítica literária se debruçou sobre essa 
obra para a análise de temas como a relação entre literatura e história; os aspectos autobiográficos 
do texto; a estrutura fragmentada e polifônica da narrativa; o tribalismo como obstáculo à revolução; 
o protagonista Sem Medo como “novo homem angolano”; a crítica ao autoritarismo nas estruturas 
internas do MPLA. Propomos, no entanto, uma análise tendo como foco a Floresta do Mayombe. Para 
tanto, utilizamos os pressupostos teóricos do realismo animista – corrente estética africana defendida 
pelo próprio Pepetela e por Henrique Abranches, também escritor angolano. A partir dessa perspectiva 
de leitura, pode-se compreender a floresta como personagem da narrativa, sendo agente responsável 
pelos principais acontecimentos do enredo. 
PALAVRAS-CHAVE: Literatura angolana, Pepetela, realismo animista, Mayombe. 

ABSTRACT

This article aims to revisit the novel Mayombe, an Angolan literary classic written by Pepetela in the 
early 1970s and published in 1980. Thereafter, much of the literary criticism focused on the novel for 
the analysis of topics such as: the relationship between literature and history; the autobiographical 
aspects of the text; the fragmented and polyphonic structure of the narrative; the tribalism as an obstacle 
to revolution; the protagonist Fearless as “new Angolan man”; the criticism of authoritarianism 
in internal structures of the MPLA (People’s Movement  for the Liberation of Angola). However, we 
propose an alternative approach to this work: an analysis focusing on the Mayombe Forest. For this, 
we use theoretical assumptions of animist realism - aesthetic current defended by Pepetela himself 
and Henrique Abranches, also an Angolan writer. From this reading perspective, the forest can be 
understood as a character of the narrative, being responsible for the main events of the plot from this 
reading perspective.
KEYWORDS: Angolan literature, Pepetela, animist realism, Mayombe.

RESUMEN 
Este artículo pretende revisitar la novela Mayombe, clásico literario angoleño escrito por Pepetela al 
inicio de los años 1970 y publicado en 1980. Desde entonces, una buena parte de la crítica literaria 
privilegió en el análisis de esta novela temas como la relación entre literatura e historia; los aspectos 
autobiográficos del texto; la estructura fragmentada y polifónica de la narrativa; el tribalismo como 
obstáculo a la revolución; el protagonista Sin Miedo y su condición de “nuevo hombre angoleño”; la 
crítica al autoritarismo en las estructuras internas del MPLA (Movimiento Popular por la Liberación de 
Angola). Proponemos, sin embargo, planteamiento distinto de la obra: un análisis teniendo como objeto 
la selva de Mayombe. Para ello, utilizamos la base teórica del realismo animista – corriente estética 
africana defendida por el propio Pepetela y por Henrique Abranches, también escritor angoleño. A 
partir de esa perspectiva de lectura, se puede comprender la selva como un personaje de la narrativa, 
siendo agente responsable por los principales sucesos de la trama. 
PALABRAS-CLAVE: Literatura angoleña, Pepetela, realismo animista, Mayombe.
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Este texto foi concebido em agosto de 2019. Na ocasião, a Amazônia ardia nas 
chamas de incêndios criminosos provocados por pessoas ligadas ao setor do 
agronegócio. Tudo isso sob o olhar conivente do presidente da república, que 
em declarações minimizava os efeitos devastadores do fogo e dirigia ataques 
àqueles que lutavam pela preservação do meio ambiente. Dedico, portanto, 
este estudo à floresta irmã do Mayombe.  

O romance Mayombe, de autoria de Pepetela, publicado inicialmente em 1980, é uma das 
obras mais aclamadas da literatura angolana. Hoje, já no fim da segunda década do século XXI, 
podemos considerar que é uma das obras canônicas do país. Dada a relevância do romance e 
de seu autor, inúmeros têm sido os estudos sobre essa narrativa, publicados em artigos, livros e 
teses em países como Angola, Moçambique, Cabo Verde, Brasil e Portugal. 

A gênese desse romance está em um método criativo bastante singular. Entre as décadas 
de 1960 e 1970, Artur Carlos Maurício Pestana dos Santos (nome civil do escritor) integrava 
as frentes de guerrilha do MPLA (Movimento Popular pela Libertação de Angola). Entre 1970 
e 1971, instalado na fronteira da República do Congo com a província angolana de Cabinda, 
precisava escrever um comunicado de guerra. Ao desenvolvê-lo, a objetividade parecia 
insuficiente para dar conta do contexto vivido. Assim, foi reunindo diferentes anotações, 
cada uma delas com diferentes narradores, focos narrativos e personagens. A reunião dessas 
anotações durante o conflito gerou o romance, que seria publicado apenas em 1980, em uma 
Angola já independente 

As abordagens da crítica literária mais frequentes sobre Mayombe apontam para temas 
como a relação entre ficção e história; os aspectos autobiográficos do texto; a estrutura 
fragmentada e polifônica da narrativa; o tribalismo como obstáculo à revolução; o protagonista 
Sem Medo como uma representação daquilo que seria “o novo homem angolano”; a crítica ao 
autoritarismo nas estruturas internas do MPLA, que se tornaria visível com o regime pós-inde-
pendência. A essas leituras já consagradas, propomos uma nova interpretação da obra, tomando 
a própria floresta do Mayombe como protagonista do romance a partir da vertente estética do 
realismo animista.  

O realismo animista como descentramento epistêmico da crítica literária

Um dos lugares comuns da crítica literária, sobretudo brasileira e portuguesa, a respeito 
das literaturas africanas, está nos conceitos de fantástico, mágico ou maravilhoso. Assim, a 
visão de mundo europeia enquadra a produção literária dos países africanos em visões culturais 
marcadas pelo estranhamento. Muitas vezes acabam se reproduzindo estereótipos coloniais a 
respeito dessa produção literária, expressos em categorias como o místico, o exótico, o absurdo, 
o ininteligível, entre outros. Nesse sentido, a crítica literária santomense Inocência Mata alerta 
para os perigos de um pós-colonialismo centrado na episteme europeia, que tende a buscar a 
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reprodução dos modelos ocidentais na cultura dos “orientes” – reduzida à condição de simulacro. 
Para a pesquisadora:   

Hoje cada vez mais as críticas à crítica pós-colonial, sobretudo aquelas que 
vêm dos ex-impérios, convergem para a consideração de que, não obstante 
a consciência da necessidade de dialogar com as “epistemologias do sul” na 
construção do saber, os atuais estudos culturais têm-se reorganizado em outros 
alicerces, diferentes dos tradicionais, de antagonismos lineares e duais, que 
continuam a perpetuar a supremacia de uma estrutura ideológica e histórica 
espaço-temporal. (MATA, 2014, p. 31).

Dessa forma, a celebração da diversidade nos atuais estudos culturais, e em particular 
caso, pós-coloniais, encobre, muitas vezes, uma “tendência hierarquizante da diferença”. Se 
o intuito inicial dessa teoria é a análise crítica das relações de colonialidade, é imprescin-
dível à sua renovação um descentramento epistêmico (para isso, Mata refere-se ao conceito de 
“epistemologias do sul”, de Boaventura de Sousa Santos, 2010).  É por meio da crítica política 
ao próprio saber, buscando geografias outras do conhecimento (para valorizarmos, de fato, a 
diferença), que podemos almejar esse descentramento:

Uma geocrítica do eurocentrismo pressupõe a instituição de um desvio 
em direção a uma gramática alternativa com categorias e perspectivas que 
neutralizem – ou, pelo menos, façam desvanecer – o peso das mediações 
metropolitanas da crítica das produções culturais dos “países periféricos”, de 
espaços periferizados, relegados a um lugar subalterno na produção contempo-
rânea de conhecimento, pois o eurocentrismo é uma reconstrução mitológica 
recente (da época moderna) da história da Europa e do mundo [...]. (MATA, 
2014, p. 32 – grifos da autora)

Na literatura, essa renovação se faz por um olhar que não privilegie os estereótipos referidos 
anteriormente. Com esse intuito, o próprio Pepetela, juntamente com Henrique Abranches, 
também escritor angolano, propôs o conceito de realismo animista como uma estética propícia 
às artes africanas. Inicialmente, a ideia foi exposta por meio da ficção, sendo defendida pelos 
personagens Lu e Jaime, do romance Lueji: o nascimento de um império, publicado em 1990: 

– [...] Eu queria era fustigar os dogmas, un, deux, foueté, un, deux, trois, 
quatre, plié…

– Eu sei, Jaime. Por isso te inscreves na corrente do realismo animista...

– É. O azar é que não crio nada para exemplificar. E ainda não apareceu nenhum 
cérebro para teorizar a corrente. Só existe o nome e a realidade da coisa. Mas 
este bailado todo é realismo animista, duma ponta à outra. Esperemos que os 
críticos o reconheçam. (PEPETELA, 1997, p. 451).

Nesse diálogo, os personagens debatem a respeito da encenação de um espetáculo sobre 
a rainha do Império Lunda que dá título ao romance. Entendem que as noções do balé clássico 
não satisfazem a necessidade da representação imposta pelo tema. Daí a necessidade de uma 
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estética amparada nas culturas africanas, o que leva os bailarinos a incorporarem elementos 
locais ao espetáculo. Na sequência, Jaime conclui: “isto que andamos a fazer é sem dúvida 
alguma [realismo animista]. E se triunfamos é graças ao amuleto que a Lu tem no pescoço.” 
(PEPETELA, 1997, p. 452). 

O destaque ao amuleto no pescoço da personagem protagonista, bailarina que encena Lueji, 
é fundamental, pois  ele materializa a presença da própria Rainha Lueji na apresentação. Muitas 
religiões africanas entendem que a vida não é algo individual, restrito no tempo, tampouco 
privilégio humano. Assim, antepassados, animais, pedras, plantas, também atuam no mundo. A 
vida, nessa visão, não pode ser reduzida aos limites individuais do corpo humano. Ela perpassa 
todos. Ao propor uma estética em consonância com as culturas africanas, o realismo animista 
propõe o entendimento da vida neste aspecto amplo, o que rompe com os dualismos presente/
passado, cultura/natureza, mente/corpo, individual/coletivo, eu/outro, os quais constituíram a 
modernidade europeia. 

Para Tzvetan Todorov (1975), o realismo fantástico sustenta-se em uma tensão do 
explicável e do não explicável, do natural (científico) e do sobrenatural. Se o fantástico é um 
elemento justificável para o teórico búlgaro, o maravilhoso se caracteriza por não ser justificável: 
trata-se daquilo que é plenamente sobrenatural. No contexto latino-americano, foi utilizado 
ainda o termo o realismo mágico, como pode ser observado nas reflexões do escritor argentino 
Jorge Luis Borges (2015). A magia, nesse sentido, advém da aproximação de termos distantes 
e inusitados, também não justificáveis a não ser pela “operação mágica” proporcionada pelo 
escritor no âmbito literário. Embora o mágico afaste-se, de certa forma, da lógica europeia, 
mantém uma certa tendência a utilizar a razão como parâmetro classificatório entre o que é 
mágico e o que não é.   

A aplicação dos realismos fantástico, mágico e maravilhoso às artes africanas, portanto, 
limita essas culturas a uma ideia centrada na ciência moderna europeia que classifica os 
fenômenos como científicos ou não, explicáveis pela razão ou não. A presença de antepas-
sados e da natureza como personagens atuantes (e não como pano de fundo ou mero cenário) é 
comum em enredos africanos e não é explicada pela ausência de razão. 

Muitas vezes, obras de escritores como Mia Couto, Paulina Chiziane, Ungulani Ba 
Ka Khosa, Boaventura Cardoso, Suleiman Cassamo, entre outros, foram enquadradas como 
maravilhosas ou mágicas, ou seja, inexplicáveis aos olhos europeus. No entanto, é preciso 
entender que esses aspectos são plenamente explicáveis na visão de mundo de muitas culturas 
africanas. Dessa forma, a presença de mortos e uma “natureza humana” não é sobrenatural, 
mas natural. Por isso, a defesa do realismo animista como uma forma de realismo afeita ao que 
produzem os artistas africanos. Em entrevista, Henrique Abranches define o termo como “[...] 
um realismo que anima a natureza. [...]. Aquilo está baseado em antepassados e em poderes que 
existem na natureza.” (ABRANCHES, 2019, s.p.)      
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Mayombe: personagem e protagonista	

O Mayombe, também grafada como Maiombe, é uma região situada entre os países 
República do Congo, República Democrática do Congo, Gabão e Angola, mais especificamente 
na província de Cabinda. Trata-se de uma região montanhosa coberta por uma densa floresta 
tropical, a qual é conhecida como Floresta do Mayombe. Torna-se interessante, portanto, abordar 
uma leitura de Mayombe centrada na floresta que é o próprio título atribuído ao romance, o que 
já aponta para o seu alto grau de protagonismo. 

Outro elemento de imprescindível análise é a epígrafe, que tensiona dois polos principais:

Aos guerrilheiros do Mayombe,
que ousaram desafiar os deuses,

abrindo um caminho na floresta obscura,
Vou contar a história de Ogun,

o Prometeu africano. (PEPETELA, 2009, p. 9)

Um dos polos é o herói, capaz de se opor às divindades em prol do coletivo. Ele é 
representado por dois personagens mitológicos que têm em comum a questão da coragem no 
desafio aos deuses para a inauguração de novos caminhos ao humano: Ogum, orixá da tradição 
yorubá, comum a diversas regiões da África; e Prometeu, titã personagem da tradição grega 
(RÜCKERT, 2019). O orixá é senhor da guerra, mas também do ferro e do aço. Transmitiu aos 
homens a sabedoria para, através de instrumentos como arado, enxada, pá, machado e catana, 
vencer a natureza. Já o titã legou aos mortais o conhecimento do fogo, que teria roubado da 
deusa Héstia. Os homens então passaram a ter mais poder, visto que só os deuses detinham o 
controle sobre esse elemento. 

O segundo polo dessa epígrafe está no âmbito da natureza, apresentada como desafiadora 
– um obstáculo ao herói. Para muitas culturas africanas, natureza equivale à divindade, já que 
nela residem os espíritos dos antepassados. Por isso, é uma natureza animada, humana e divina. 
O paralelismo entre “deuses” e “floresta escura” reforça essa relação. 

Sendo o enredo do romance a narrativa mítica do herói que desafia as divindades da 
natureza, estes dois polos (herói/humano e divindade/natureza) se manifestam respectivamente 
em Sem Medo, guerrilheiro que procura unificar as diferentes culturas e etnias em prol da 
independência de Angola, e na Floresta do Mayombe, fronteira norte do país, onde se instalaram 
as principais bases do MPLA. Engana-se, porém, quem entende o desafio entre o guerrilheiro 
e a floresta como uma relação de oposição binária entre ambos, ou mesmo uma relação de 
superioridade da divindade em relação ao humano. Trata-se muito mais de uma jornada de 
aproximação, em que se vai descobrir o humano no divino, e o divino no humano. 
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Essa mesma relação entre os dois elementos apontados na epígrafe é novamente 
evidenciada no seguinte trecho: “a mata criou cordas nos pés dos homens, criou cobras à frente 
dos homens, a mata gerou montanhas intransponíveis, feras, aguaceiros, rios caudalosos, lama, 
escuridão, Medo” (PEPETELA, 2009, p. 70, grifos nossos). No nível das ações, a mata é sujeito, 
os homens são objetos. Dessa forma, a mata desempenha ações que são obstáculos aos homens 
que ousam adentrá-la. Destaque ainda para o Medo como personificação gerada pela mata. Há 
aí uma referência ao personagem Sem Medo, uma vez que esse guerrilheiro desenvolve com 
o seu “oponente” natural uma outra relação, de pertencimento, não de medo – daí o seu nome. 

Outra passagem que evidencia a condição de agente assumida pela floresta é o episódio 
de derrubada de uma grande árvore por uma madeireira portuguesa. A ação é narrada como o 
agonizar de uma gigantesca criatura viva:

Os guerrilheiros encavalitaram-se num enorme tronco caído. Deixara de 
respirar, monstro decepado, e os ramos cortados juncavam o solo. Depois 
de a serra lhe cortar o fluxo vital, os machados tinham vindo separar as pernas, 
os braços, os pelos; ali estava, lívido na sua pele branca, o gigante que antes 
travava o vento e enviava desafios às nuvens. Imóvel mas digno. Na sua 
agonia, arrastara os rebentos, os arbustos, as lianas, e o seu ronco de morte 
fizera tremer o Mayombe, fizera calar os gorilas e os leopardos. (PEPETELA, 
2009, p. 28, grifos nossos).

Nesse dramático episódio, mais uma vez um elemento da floresta, nesse caso a grande 
árvore, desempenha verbos de ação: respirar, travar, arrastar, roncar. Suas partes são descritas 
com a mesma nomenclatura de partes do corpo humano: pernas, braços, pelos, cabeça 
(subentendida no verbo decepar). Outro fator importante é que a morte desse gigante não é a 
morte de um ser qualquer, mas, ao contrário, merece narrativa digna de sua imponência, uma 
vez que revela o divino. 

A respeito do episódio da morte da árvore, é ainda fundamental observarmos que 
a concepção de vida animista não é a de uma vida individualizada, tal qual preconizou a 
modernidade europeia. A vida não se encerra no indivíduo. A vida é comum aos elementos, 
inclusive os podendo perpassar (GARUBA, 2003; WITTIMANN, 2012; PARADISO, 2015). 
Um antepassado pode, por exemplo, morrer e seu espírito permanecer em uma árvore. Pode, 
inclusive, transitar da árvore para outras formas ainda. Por esse motivo, a árvore derrubada não 
é apenas uma parte individualizada do Mayombe. Ela é em si a própria presença do Mayombe. 

Ao observarmos que a floresta desempenha ações ativas na narrativa, sendo tratada pelos 
narradores da mesma forma que as pessoas (com membros antropomorfizados, desejos, reações, 
e ocupando sintaticamente a condição de sujeito verbal), entendemos que ela não configura 
elemento narrativo de cenário, e sim de personagem. É certo que na literatura ocidental há muitos 
espaços que transcendem a simples ideia de pano de fundo, tornando-se atuantes importantes da 
obra. É o caso de O cortiço, de Aluízio de Azevedo, de O velho e o mar, de Ernest Hemingway, 
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de As cidades invisíveis, de Ítalo Calvino, de Eles eram muitos cavalos, de Luiz Ruffato, entre 
tantos outros exemplos. No entanto, prevalece nesses casos uma visão ocidental sobre o espaço 
pois, por mais que possa condicionar os personagens, levá-los a refletir e/ou agir, é sempre 
um dado estático em oposição às pessoas. Em Mayombe, essa relação é diferente: a atuação 
da floresta e dos homens é igualada. Um é tão vivo e atuante quanto o outro e isso não é visto 
como um dado do domínio social, geográfico ou antropológico: é parte de uma cosmovisão que 
podemos entender como animista. 

Mayombe: divindade feminina

Se a mata desempenha na narrativa a função de personagem, inclusive personagem 
protagonista, considerando-se título e epígrafe, esse protagonista é nomeado explicitamente 
como uma divindade:

O Mayombe tinha criado o fruto, mas não se dignou mostrá-lo aos homens; 
encarregou os gorilas de o fazer, que deixaram os caroços partidos perto da 
Base, misturados com as suas pegadas. E os guerrilheiros perceberam então 
que o deus-Mayombe lhes indicava assim que ali estava o seu tributo à 
coragem dos que o desafiavam: [...] Zeus preocupado com a salvaguarda de 
Prometeu, arrependido de o ter agrilhoado, enviando agora a águia, não para 
lhe furar o fígado, mas para o socorrer. (PEPETELA, 2009, p. 69-70, grifo 
nosso).

A luta anticolonial encetada pelo MPLA adotou a tática da guerrilha. Não havia exército 
profissional e capacitado, tampouco armamento para um enfrentamento aberto das tropas 
enviadas de Portugal pelo governo fascista de Salazar (TUTIKIAN, 2006). Os guerrilheiros, 
então, tinham suas bases no interior das matas. De lá, saíam apenas para missões pontuais, como 
saques a minas e madeireiras, sequestro de trabalhadores para aulas de revolução, diálogos com 
as comunidades, ataques a partes isoladas de tropas do exército português.

Desse modo, se adentrar e sobreviver na densa, úmida e instransponível Floresta do 
Mayombe era um obstáculo difícil aos angolanos, aos portugueses era impossível. Por esse 
motivo, desafiar esse deus é habitá-lo. Assim, a natureza protegeu a revolução angolana, 
escondendo seus guerrilheiros, dando-lhes o alimento necessário e abatendo os portugueses 
que ousassem procurá-los. É Zeus que acolhe Prometeu; Mayombe que abraça Ogum. 

Ao assumir essa importância central para a libertação de Angola, o personagem 
Mayombe, além de divindade, revela-se como personagem feminina: trata-se de uma deusa. 
Após a construção da base no interior da floresta, considera-se que “foi parida pelo Mayombe 
a base guerrilheira” (PEPETELA, 2009, p. 69, grifo nosso). A geração da vida é um tema caro 
à religiosidade africana. Por isso, em algumas culturas, há a presença de divindades femininas 
associadas à fertilidade, à colheita e à natureza. Não é diferente com o Mayombe. É no interior 
úmido, fechado e escuro da mata que vai sendo gestada a independência de Angola. Tal como 
um útero, é invólucro, casa primeira onde há a segurança para o desenvolvimento. A floresta 
assim acolhe os seus filhos, os angolanos, protegendo-os em seu desenvolvimento:
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Só o fumo podia libertar-se do Mayombe e subir, dispersando-se rapidamente 
no alto. (p. 13).

[...]

Em breve acordariam com a chuva miudinha que primeiro só molharia a copa 
das árvores e começaria a cair das árvores quando já tivesse parado de chover. 
(p. 16).

[...]

O Mayombe não deixava penetrar a aurora, que, fora, despontava já. (p. 17).

[...]

Só às seis horas os primeiros luares conseguiriam infiltrar-se pela copa das 
árvores, recriando o verde do Mayombe (PEPETELA, 2009, p. 213). 

Outro importante elemento para uma leitura do romance centrada na floresta está no épico 
episódio da morte de Sem Medo. O ambiente da administração do MPLA é descrito como um 
ambiente de hipocrisia, abusos de poder, corrupção, aproveitamento de cargos para benefício 
privado, machismo, tribalismo, entre outros problemas. Sem Medo, visto por vezes como um 
anarquista, era bastante crítico ao próprio movimento e sua estrutura. No entanto, entendia que 
o colonialismo era o mal maior a ser combatido naquele contexto. Por esse motivo, buscava 
sempre a superação das intrigas, entendendo que a luta-anticolonial e a melhoria das condições 
humanas de todos os angolanos deveriam se sobrepor a qualquer disputa interna.

Em um ataque dos portugueses, Sem Medo acaba sendo atingido. Como todo herói épico, 
ele entrega sua vida em benefício do coletivo. Seus comandados querem ficar para socorrê-lo. 
Sua ordem, no entanto, é que partam. Sua morte preserva assim a vida dos comandados (não 
importado suas diferenças, se são oriundos do Congo, do Ndongo, da Matamba ou do Kassanje, 
se são negros, brancos ou mestiços – afinal representam a própria heterogeneidade angolana). 
Assim, sua vida é o grande ensinamento da valorização das diferenças; sua morte é o grande 
ensinamento de que a vida está no todo e não no individual:

– Deixem-me aqui. Morrerei no Mayombe. (p. 244)

A vida de Sem Medo esvaía-se para o solo do Mayombe, misturando-se às 
folhas em decomposição. (p. 245)

- Cavemos com os punhais, com as mãos, com o que quiserem [ordenou o 
Comissário Político]. Mas ele será enterrado aqui. Ninguém tem o direito de 
transportar Sem Medo morto. Onde ele morreu é onde ele fica enterrado. É a 
única homenagem que lhe podemos prestar. (p. 246)

As flores de mafumeira caíam sobre a campa, docemente, misturadas às folhas 
verdes das árvores. Dentro de dias, o lugar seria irreconhecível. O Mayombe 
recuperaria o que os homens ousaram tirar-lhe. (PEPETELA, 2009, p. 247, 
grifo nosso)

Mais uma vez, temos um Mayombe como sujeito, o qual produz a queda das flores de 
mafumeira e a recuperação do espaço. Esses gestos encenam o acolhimento dessa deusa a seu 
filho. Como em Pietá, de Michelangelo, a mãe abraça seu filho morto. Se é a floresta o solo 
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de nascimento, é também o solo que recebe e protege na hora da morte. Por fim, o episódio da 
morte de Sem Medo traz ainda a integração plena entre os dois polos destacados na epígrafe. 
Ao se misturar às folhas em decomposição no colo da floresta, Sem Medo torna-se floresta. 
Fecha-se assim o ciclo mítico do herói, agora plenamente integrado ao espaço onde se origina 
sua saga.

Nas culturas africanas, muitas divindades são os antepassados da própria comunidade. 
Dessa forma, a relação entre deuses e humanos também não é tão dicotômica como na cultura 
ocidental. Os humanos tornam-se divinos e permanecem presentes, interferindo na vida social. 
O realismo animista, assim, torna o passado algo presente, dissolvendo os limites do indivíduo 
(SARAIVA, 2007; ARAÚJO, SILVA, 2018). Sem Medo, homem, guerrilheiro, Ogum-Pro-
meteu que desafiou o Mayombe, tornou-se também o deus-Mayombe: 

Tal é o Mayombe, os gigantes só o são em parte, ao nível do tronco, o resto 
confunde-se na massa. Tal o homem. As impressões visuais são menos nítidas 
e a mancha verde predominante faz esbater progressivamente a claridade do 
tronco da amoreira gigante. As manchas verdes são cada vez mais sobrepostas, 
mas, num sobressalto, o tronco da amoreira ainda se firma, debatendo-se. Tal é 
a vida. (PEPETELA, 2009, p. 245-246)

Homens, árvores, deuses, vivos, mortos, solo, floresta se sobrepõem em uma massa, com 
a mancha verde da vida, que perpassa a todos, predominante. Tal é o Mayombe. Tal é Sem 
Medo, que é todos angolanos. Para Carmen Tindó Secco, “Mayombe, floresta úmida, cheia 
de lama fecunda, é metáfora do útero de Angola parindo a Revolução” (SECCO, 2003, p.38). 
Complementamos: como força divina e feminina, Mayombe é útero: acolhe a todos igualmente 
e protege os africanos. Gesta em si a revolução. A revolução, no entanto, é a própria ideia de 
existência de Angola. Portanto, Angola é que é – no fim das contas – a filha que Mayombe gera. 
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