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RESUMO:

A critica apresentada neste artigo discute as obras 4 Guerra dos Fazedores de Chuva com os
Cacadores de Nuvens — Guerra para Criangas (2006) e Kaxinjengele e o Poder, uma Fabula
Angolana (2012), de José¢ Luandino Vieira, e Ynari, a Menina das Cinco Trangas (2010) e
Uma Escuriddo Bonita (2013), ambas de Ondjaki. Destinados a um publico leitor ndo adulto,
os livros tém em comum a abordagem dos conflitos pela independéncia e civis que assolaram
Angola entre os anos 1961 e 2002, a partir de uma perspectiva infantil. Ancorado na critica
pos-colonial de autores como Frantz Fanon e Achille Mbembe, o texto analisa a infancia ora
como uma fase de edificagdo para a vida adulta, ora como uma etapa da vida expressada dentro
de suas proprias inquietagdes. Em todos os casos, os autores compreendem a crianga sempre
como um agente politico.
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ABSTRACT:

The criticism presented in this article discusses the works A Guerra dos Fazedores de Chuva com
os Cagadores de Nuvens — Guerra para Criangas (2006) and Kaxinjengele e o Poder, uma Fabula
Angolana (2012), by José Luandino Vieira, and the works Ynari, Menina das Cinco Trangas
(2010) and Uma Escuriddo Bonita (2013), both written by Ondjaki. Intended for a non-adult
reader audience, the books have in common the approach of Angola's independence and civil
wars that devastated the country between 1961 and 2002, from a childish perspective. Anchored
on the post-colonial authors such as Frantz Fanon and Achille Mbembe, the text analyzes the
childhood at times as a phase of edification for adult life, at times as a stage of life expressed
within its own concerns. In all cases, the authors always understand the child as a political agent.
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RESUMEN:

La critica presentada en este articulo discute las obras A Guerra dos Fazedores de Chuva com
os Cagadores de Nuvens — Guerra para Criangas (2006) y Kaxinjengele e o Poder, uma Fabula
Angolana (2012), de José Luandino Vieira, y las obras Ynari, a Menina das Cinco Trangas
(2010) y Uma Escuriddo Bonita (2013), ambas de Ondjaki. Dirigidas a un publico lector no
adulto, las publicaciones tienen en comun el enfoque de los conflictos por la independencia y
la guerra civil que asolaron a Angola entre los aiios 1961 y 2002, a partir de la perspectiva de
la infancia. Anclado en la critica poscolonial de autores como Frantz Fanon y Achille Mbembe,
el texto analiza la infancia como una fase edificantede de la vida adulta, o bien como una etapa
de la vida expresada dentro de su propia inquietud. Em comum, los autores entienden los nifios
como agentes politicos.

PALABRAS CLAVE: literatura angoleria, Luandino Vieira, Ondjaki, infancia, guerra.

As literaturas africanas de lingua portuguesa tém sido territorio fértil para o debate
poOs-colonial, pois se tornaram um campo de emergéncia do protagonismo de sujeitos
historicamente subalternizados. A analise aqui desenvolvida apresenta como a abordagem sobre
a infancia nas obras selecionadas de José Luandino Vieira e Ondjaki desvelam as crises sobre
a formagao nacional de Angola, particularmente no que diz respeito as décadas de guerra que
assolaram o pais (Guerra de Independéncia: 1961-1975 e periodo de guerra civil: 1975-2002),
ao passo que aponta para a revitalizagdo de uma certa forga utdpica nos textos literarios. O
dialogo entre A Guerra dos Fazedores de Chuva com os Cagadores de Nuvens: Guerra para
Criangas (2006) e Kaxinjengele e o Poder, uma Fabula Angolana (2012), de Luandino Vieira, e
Ynari, a Menina das Cinco Trangas (2010) e Uma Escuridao Bonita (2013), de Ondjaki, sugere
uma mudancga de paradigma sobre as relagdes sociais no pais, ndo mais pautada na objetificacao
dos corpos pelas armas, mas sim na tentativa de estabelecer uma linguagem do livre movimento
e dos afetos.

Jos¢ Luandino Vieira, nascido em 1935, participou ativamente do processo de
independéncia em Angola. Foi preso diversas vezes pela PIDE — Policia Internacional e de
Defesa do Estado, instrumento repressor mantido por Portugal em suas colonias — por ser uma
voz de referéncia para o povo angolano na luta contra o dominio portugués. Algumas de suas
obras foram escritas ainda no carcere. J4 Ondjaki, nascido em 1977 em Luanda, cresceu numa
Angola independente, mas mergulhada numa longa guerra civil que durou até 2002, reflexo

ainda do periodo colonial.

As quatro obras tém a guerra ¢ a disputa pelo poder como temas organizadores das
tessituras das narrativas, caracteristicas do universo literario forjado nas relagdes imperiais.
Apesar da seriedade dos temas, a tarefa de aborda-los para leitores nao adultos foi habilmente

assumida pelos dois autores.
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Kaxinjengele e o Poder, uma Fabula Angolana serve como farol para as demais obras.
Com a narrativa breve, caracteristica das fabulas, seu aviso ¢ poderoso: nagdo nenhuma,
sobretudo aquelas que passaram pela experiéncia colonial, serd capaz de se estabelecer sem
considerar o tempo e as diversas formas de organizagdo de seus povos. Apressadamente nao se
constrdi uma nagao. O personagem Kaxinjengele, representado como um machado, ¢ apontado
como o provavel detentor do poder concedido pelo povo. Kaxinjengele, porém, ¢ autoritario;
quer tudo “hoje!”. Ignora os ritos, as tradi¢cdes € os anseios populares para ocupar o poder. E

assim, devido ao seu imediatismo, ¢ rejeitado.

Ja A Guerra dos Fazedores de Chuva com os Cagadores de Nuvens — Guerra para
Criangas € originalmente um trecho do livro De Rios Velhos e Guerrilheiros I — O Livro dos
Rios (2006), outro livro de Luandino Vieira, e foi formatado para um publico ndo adulto. A obra
faz referéncia a relagdo colonial entre Angola e Portugal, figurada nas disputas entre Mbumba
14 Kibaia, remetendo as tradicdes e a ancestralidade angolana, e Lengalengenu, representando
0 invasor portugués e os nativos que apoiaram a politica metropolitana. Depois de acirrados
combates entre os dois, Lengalengenu e seu exército sdo derrotados, cabendo as criangas do

quilombo de Mbumba 14 Kibaia definir e executar a sentenca sobre os derrotados.

As duas obras de Luandino Vieira trazem caracteristicas que marcam as literaturas
africanas de lingua portuguesa, dentre elas a relagdo amalgamada entre a producao literaria e a
histéria do pais, a necessidade de conectar um passado positivamente valorado a um presente
abalado pelas sucessivas guerras e a visibilidade as personagens que expressam as multiplas
vozes que compdem a na¢do angolana (negros, brancos, moradores dos musseques, imigrantes

de Portugal, deslocados e excluidos em geral).

Outramarcado escritor ¢ adefesa dalinguagem coloquial e autilizagdo do quimbundo como
tracos identitérios, refor¢ando a presenca da oralidade na narrativa e afirmando a composicao
hibrida da linguagem popular entre o quimbundo e o portugués, chamado pejorativamente pelo
colonizador de “pretogués” (MACEDO, 1992). A respeito disso, Rita Chaves destaca que

Devemos aqui recordar que a imposigdo do Portugués como lingua obrigatoria
nas ex-colonias africanas ndo se fez acompanhar por medidas que, de fato,
pudessem torna-la acessivel as varias camadas da populacdo. O esforgo para
falar uma lingua que ndo conhecia gerou um curioso processo de contaminagao,
através do qual sdo transferidos para a segunda lingua certos mecanismos que
regem a gramatica da lingua moderna. Cabe-lhe [a Luandino Vieira], como
escritor dessa terra onde a lingua portuguesa nao pode ser a unica forma de
expressdo, assumir a consciéncia do desencontro e promover a fenda a selo de
qualidade. Dar estatuto literario a marcas da transgressdo €, entdo, uma forma
de corrigir o curso das coisas. (CHAVES, 2005, p. 34-35)

Tais aspectos da produgdo literaria luandina sdo, como num movimento continuo de

rupturas e continuidades proprios de um sistema literario, abragadas e modificadas por Ondjaki.
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Declaradamente tributdrio da obra de Luandino Vieira, sua perspectiva ¢ a de alguém que ja
nasceu num pais independente e formado dentro de um cendrio urbano. As inquietacdes de

Ondjaki vao também por outros caminhos, permeados de subjetividades.

Uma Escuriddo Bonita, publicada em 2013, trata do encontro de duas criangas, um garoto
€ uma garota, na varanda da casa da Avo Dezanove (a quem Ondjaki dedicou um romance), num
dia em que falta luz. Entre cheiros de abacate, gritos de morcegos e o brilho das estrelas, as duas
criangas vao se descobrindo, se experimentando, vivenciando os primeiros sinais de despedida
da infancia. A escuridao da noite traz consigo o desvelamento dos desejos, ndo somente sobre a
sexualidade, mas também sobre a formagdo do proprio pais. A garota, afinal, perdeu seu pai na
guerra, € a esperanga que surge em meio aos didlogos ¢ que terminem de uma vez as tragédias

criadas pelas armas.

Em Ynari, a Menina das Cinco Trangas, a preocupagdo da-se em torno do esforgo pelo
fim da guerra e da promog¢ao ampla da paz. A narrativa retrata a saga de Ynari e seu amigo
“homem pequenino” na busca de colocarem fim aos conflitos. Para isso, ensinam os homens a
redescobrirem suas sensibilidades com outras palavras, que dao sentido a realidades alternativas
e estdo ligadas aos prazeres mais simples da vida, abandonando de vez a “guerra”. As palavras,
como bem nos lembra Luandino Vieira em A Guerra dos Fazedores de Chuva com os Cagadores

de Nuvens, podem causar destruicdo e morte.

Ynari e seu “amigo pequeno € magico” querem que as palavras promovam a troca. Em
cada lugar por onde passam, Ynari ensina uma nova palavra, capaz de devolver um sentido
perdido durante a guerra. Esta nova palavra aprendida descortina uma nova realidade, com

outras perspectivas. Em troca, pede que a velha palavra “guerra” deixe de ser usada.

Importante ressaltar que as quatro obras foram escritas posteriormente as guerras travadas
em Angola e foram elaboradas por autores que, embora em constante didlogo, viveram e
posicionaram-se de formas distintas durante esses periodos. Analisados em conjunto, os quatro
livros propdem uma relagdo dinamica com o entendimento sobre as guerras que afligiram o
pais durante tanto tempo. Como ¢ comum a quase todo movimento histdrico, os sobreviventes
acabam por fazer uma recomposicao de seu passado, na medida em que surgem novos debates

e novos elementos no presente, alterando o olhar sobre os fatos.

No que diz respeito a literatura infantil e ao seu comprometimento em se posicionar
diante de um determinado tema intimamente politico, como ¢ o caso das obras aqui
analisadas, ¢ valido ressaltar a critica de Peter Hunt quanto a ideia equivocada de que as
obras literarias, por serem dirigidas a um publico ndo adulto, devam ser aprioristicamente

ingénuas e superficiais.
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Os livros infantis, como as criangas, sdo inocentes ¢ que as ambicdes de

escritores, criticos, pais e do restante de nds sdo ideologicamente neutras.

Por causa disso, fracassamos em perceber que, além de ndo podermos ser

apoliticos, grande parte da ideologia presente nos livros para crianga e em

torno deles estd oculta — ¢ na verdade mascarada como o oposto do que
realmente ¢é. (HUNT, 2015, p. 138)

Tal critica estd no horizonte tanto das obras de Luandino Vieira quanto das produzidas
por Ondjaki. Nenhum dos autores abstém-se da critica politica (e ao politico) e de considerar o
universo infantil como parte também do politico. Se as sociedades sao marcadamente divididas
por suas varias diferengas (raca, classe, género, nacionalidade, posicdes ideologicas...), por
que nao aborda-las na literatura infantil? Os dois autores ndo s6 colocam a infancia como
protagonista na delicada reconstruc¢ao do pais — sem mascaramentos — como fazem um chamado
para que as criancas sejam atuantes na problematica pds-colonial que envolve praticamente
todo o continente africano. Além disso, recusam o simplorio entendimento de que a literatura

para criangas precisa ser “facil”.

Guerra e pos-colonialidade em Luandino Vieira

Luandino Vieira ¢ um autor seminal para as literaturas africanas de lingua portuguesa e
fundamental para Angola, ndo s6 pela expressdo de suas obras, mas também por fazer delas
instrumento da luta anticolonial. Sua escrita vem na esteira de outros autores, como por exemplo
Antonio Jacinto e Castro Soromenho, na defesa de uma literatura capaz de revelar o cotidiano,
a diversidade socioespacial e as marcas da oralidade (CHAVES, 2005). Enquanto escritor
periférico (no sistema-mundo) e detentor de uma determinada critica politico-ideologica, sua

obra nos traz muitas das questdes relativas a pos-colonialidade.

A Guerra dos Fazedores de Chuva com os Cagadores de Nuvens — Guerra para Criangas,
como sugere o proprio titulo, trata da violéncia que alimentou a logica colonial em Angola. De
um lado do rio Kwanza, no Vale do Kipakasa, estd o quilombo (do quimbundo “acampamento
fortificado”) de Mbumba ia Kibaia, detentor das tradi¢des ancestrais, da autoridade e da
legitimidade sobre a presenga na terra. Ele ¢ o fazedor de chuva e também a figuragdo de
Angola. Do outro lado do rio estd Lengalengenu e seu séquito — uma representacdo de Portugal.
Sao os cagadores de nuvens, responsaveis pelo cacimbo (termo que designa a estagdo da seca

em Angola) e donos das armas de fogo.

O universo literario criado por Luandino Vieira ¢ um cenario cindido com seus lados em

confronto direto, tal qual o proprio sistema colonial. Para Frantz Fanon,
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A zona habitada pelos colonizados nido é complementar das zonas habitadas
pelos colonos. Estas duas zonas se opdem, mas nao em fun¢do de uma unidade
superior. Regidas por uma logica puramente aristotélica, obedecem ao
principio da exclusdo reciproca: ndo ha conciliagdo possivel, um dos termos
¢ demais. Fazer explodir o mundo colonial ¢ doravante uma imagem de acao
muito clara, muito compreensivel e que pode ser retomada por cada um dos
individuos que constituem o povo colonizado. Destruir o mundo colonial &,
nem mais nem menos, abolir uma zona, enterra-la profundamente no solo ou
expulsa-la do territorio. (FANON, 1968, p. 28-30)

Nestes termos, do contato entre os dois lados explode a guerra, declarada sob hostilidade

mutua, com palavras cuja finalidade s6 poderia ser o conflito:

3. Kibaia Kinene desceu de seu quilombo e veio ao vau; ¢ Lengalengenu
desceu de seu cavalo e veio ao vau;

4. E ficaram cara a cara. E disse Mbumba 14 Kibaia, o Grande Kibaia: Vade
retro, Satana!

5. E respondeu Lengalengenu: ‘Vutuka ku tandu dia Muxi ié, Kahima!’

6. E Lengalengenu falou em quimbundo; ¢ Kibaia Kinene tinha falado em latim;
entdo viram todos que isso era um sinal para pelejarem. (VIEIRA, 2006, p.12)

A utilizacao da expressdao kahima (macaco em quimbundo) ndo € gratuita e com ela
Luandino Vieira aponta para duas caracteristicas marcantes da tatica colonial de dominacao.
Primeiramente, a inferiorizagdo do colonizado como fundamento e justificativa da colonizacao
e, em segundo lugar, a submissdo do colonizado e o desligamento deste em relagdo as suas
proprias tradigdes (Chaves, 2005). Em contrapartida, Mbumba i4 Kibaia chama Lengalengenu
de “Satana”, numa referéncia ao demoéOnio, mas também as atividades missiondrias que
favoreceram o aparato colonial em muitos paises africanos. Um utiliza a lingua do outro como

forma de provocagdo, com o intuito de tornar a declaracdo de guerra explicita.

Durante a batalha travada pelos dois lideres, o Grande Kibaia, ao reivindicar a posse da
terra, exige também seu pertencimento a ela: “6. E disse Kibaia, o Grande: Sai da minha terra!”
(VIEIRA, 2006, p.13), ao passo que Lengalengenu diz que a terra ¢ do “Muene-Putu”, uma
referéncia ao “homem branco de Portugal” (ou também ao poder metropolitano). Para Pires

Laranjeira e Julia Andrade,

Entre os dois lados da disputa, acha-se a terra, a nagdo angolana. A analogia
da terra como nagao ¢ amplamente utilizada nas cinco literaturas africanas
[Angola, Cabo Verde, Guin¢ Bissau, Mocambique e Sdo Tomé e Principe], em
que a afirmagédo da terra, costumes € mitos marca a sua singular diferenca no
conspecto de todas as literaturas de lingua portuguesa. Existe uma correlagdo
quase direta entre a guerra tratada na historia com a guerra de independéncia
em Angola. (2015, p. 163)
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Mas a narrativa ndo se passa somente em torno da terra. A agua ¢ também motivo da
guerra, nao s6 porque Mbumba i4 Kibaia e seu quilombo sdo responsaveis por chama-la na
forma de chuva e Lengalengenu por desfazé-la, mas também pela sua figuracao no rio Kipakasa,

fronteira que define identidades e marca a polaridade colonizado x colonizador.

A guerra entre Mbumba 14 Kibaia e Lengalengenu inicia-se justamente quando transposto
orio Kipakasa. Ao ordenar que os jacarés —chamados de caes de Mutacalombo, ou Mutakalombo,
divindade tchokwe ligada aos dominios da 4gua, caga e floresta — fechassem suas bocas e

permitissem a passagem dos exércitos dos seus trés muenes. A guerra enfim ¢é travada:

9. Os caes de Mutacalombo fecharam as bocas; e os exércitos dos trés muenes,
Nzumba ia Poxi, Kisala Kadiangu e Kabila Kango, passaram de roldao por
cima deles;

10. E feriu-se, por muitos dias, grande batalha; e os portugueses foram
dizimados, e os seus muenes foram derrotados, Lengalengenu fugiu a cavalo.
(VIEIRA, 2006, p. 13)

Dos trés seguidores de Lengalengenu, um morre em batalha enquanto os outros dois sdo
levados ao Grande Kibaia. O primeiro a ser julgado, Dialé da Guiné (ou Amador Lopes, seu
nome dado pelo colonizador) € libertado. Sua condenagado € perder o nome nativo, significando
a perda do reconhecimento de sua identidade. Em outros termos, ser definitivamente “Amador

Lopes” € viver no exilio em sua propria terra.

Esta personagem remete ao projeto assimilacionista pretendido por Portugal. O assimilado
seria, sob a ldgica do colonizador, um individuo integrado a sociedade portuguesa, portanto sem
vinculos com suas tradicionais matrizes culturais angolanas. Seria um representante do sucesso
da empreitada colonizatoria. O assimilado, conforme a concepgao metropolitana, existiu mais
enquanto um modelo ideal. Na prética, as formas de resisténcia das varias etnias, principalmente
aquelas que habitavam o interior do territorio angolano, foram variadas e intensas ao longo de
todo periodo colonial. A sentenca de Amador Lopes ndo significa somente uma punicao para os
nativos que eventualmente se beneficiaram da presenca de Portugal, mas também uma recusa a

um modelo de dominagado imperial. Mbumba ia Kibaia € a personificagcdo da resisténcia.

O segundo a ser julgado, porém, ¢ condenado a morte. Quando o Grande Kibaia bate
sua lanca em Mon’a Ngundu (ou Custédio Xavier de Bello Neto), este, que era preto, torna-se
branco. E considerado ndo simplesmente um inimigo, mas também um traidor. O recurso de
Luandino Vieira aqui ¢ valorizar a negritude para além do plano discursivo, mas para trazer a
tona a resisténcia a um dos principais instrumentos de dominacao utilizados pelo colonizador,

que foi a sistematica desqualificacdo simbdlica e concreta da raca negra.
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Pode-se entender o impeto da narrativa de 4 Guerra dos Fazedores de Chuva com os
Cacadores de Nuvens na propria situagdo dramatica criada pelo colonialismo. Conforme Frantz
Fanon nos recorda, a violéncia cometida pelo colonizado contra o colonizador ndo ¢ gratuita. Ela
¢ politicamente orientada; esta engendrada no processo historico de luta pela independéncia. Na
acepcao do teorico, a violéncia do colonizado ¢ uma prdxis, uma ferramenta para a libertagao.
(FANON, 1968, p.46)

Luandino Vieira ndo negligencia tal reflexdo. Ha um sentido em evocar as criangas, porque
afinal s6 elas “podem ser ao mesmo tempo vitima, testemunha, juiz e carrasco” (VIEIRA, 2006,
p. 20) para executarem a sentenca de Custodio Xavier: afirmar que um passado de luta nao
podera ser esquecido, a0 mesmo tempo em que ndo se deseja que seja mantido. A violéncia da
guerra causou dor, mas também transformagao: “10. O sangue da guerra virou lama; e a lama
virou pedra; e a pedra, rocha de ferro” (VIEIRA, 2006, p.20).

Ja em Kaxinjengele e o Poder — uma Fabula Angolana, obra de narrativa curta e precisa,
emerge a preocupagdo com a constituicao do estado em Angola (e em todo continente africano) e a
formacao da identidade nacional. Kaxinjengele, em seu imediatismo e fome de poder, desconsidera
os anseios populares e, por isso, pelo povo ¢é recusado. Luandino Vieira faz, de forma sutil, uso de
marcas polifonicas para dar a ideia de pluralidade na composi¢ao da na¢ao angolana. Conquistada

a independéncia, a tarefa coletiva seria equalizar as multiplas vozes e segmentos sociais do pais.

Ao contrario de um entendimento univoco e autoritario de nagdo, o texto da obra nos
remete a concepgdo de diversidade, uma ideia que se compara a um mosaico: partes desiguais,
assimétricas, que formam um todo. O chamado do povo por Kaxinjengele ¢: “Kaxinjengele!”

“disseram o povo” — “temos vontade de te dar o poder. Votamos!” (VIEIRA, 2012, s/n).
Ou ainda, quando o povo percebe o autoritarismo de Kaxinjengele: “O povo ai desconfiaram:
“Olha la! Estavamos a espera das insignias e tu s6 ‘que seja hoje — que seja hoje?! Queremos
votar e tu ndo podes esperar?” (VIEIRA, 2012, s/n). O autor usa de um jogo discursivo para
estabelecer uma relagdo entre uma totalidade abstrata — nagdo/povo — e a diversidade concreta

de vozes que a compdem, na qual a concordancia irregular sublinha a coletividade da voz.

Para Stuart Hall (20006), tal ideia ¢ reflexo do que ele chama de “modernidade tardia”. Ou
seja, hd uma subjetiva¢do da dimensao politica, influenciada pelos acontecimentos das décadas
de 1960 e 70 — tais como o feminismo, os movimentos contraculturais e as proprias lutas
por independéncia no entdo Terceiro Mundo — e a emergéncia de atores com caracteristicas
identitarias distintas e socialmente marginalizados. As literaturas africanas, de um modo geral,

refletem em muito este contexto, uma vez que
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Nio raro é apenas por via da literatura que as linhas do pensamento intelectual
nacional se revelam, e se vém revelando, em termos de varias visoes sobre o
pais e identidades sociais, coletivas e segmentais, conformadas nas diversas
perspectivas e propostas textuais. Pensemos, por exemplo, nos “nossos” cinco
paises [Angola, Mogambique, Sao Tomé e Principe, Cabo Verde ¢ Guiné Bissau],
durante o regime monopartidario, em que a liberdade de expressdo estava
cerceada em nome de designios ditados pela consolidagdo patria: foi a literatura
que “nos” informou sobre as sensibilidades discordantes, os eventos omitidos
do discurso oficial, as vozes em dissenso, as visdes menos monocolores, menos
apologéticas e menos subservientes ao Poder politico. O ponto de partida desse
protocolo de transmissdo de “contetidos historicos” € a ideia de que o autor — em
pleno dominio e responsabilidade sobre o que diz, ou faz as suas personagens
dizerem — psicografa os anseios ¢ demonios de sua época, dando voz aqueles que
se colocam, ou s3o colocados, & margem da “voz oficial”: dai poder pensar-se
que o indizivel de uma época s6 encontra lugar na literatura. (MATA, 2007, p.21)

As identidades individuais ou do proprio povo passam por caminhos que nao se definem
exclusivamente pela primazia dos discursos nacionais (SAID, 1993). Numa perspectiva atual
sobre a formagdo do estado angolano, as duas obras de Luandino Vieira acabam por assumir
sentidos complementares. Passadas as guerras coloniais e derrotado o colonizador, a preocupagao

torna-se entdo ndo reproduzir a politica autoritaria outrora (ou ainda) vigente.

Ondjaki: alteridade e solidariedade

Embora a narrativa de Ondjaki seja acentuadamente onirica, marcada pela afetividade
entre as personagens, o autor esta longe de ignorar os aspectos mais asperos do universo politico

de seu tempo.

A obra Ynari, a Menina das Cinco Trangas faz uma alusao a inutilidade da permanéncia
da guerra, especificamente aquelas que assolaram Angola entre 1961 ¢ 2002 e que fragilizaram
o processo de formacdo de um tecido social consistente no pais. Ynari conhece o “homem
pequenino € magico” e, ao tornarem-se amigos, estabelecem um didlogo sobre os varios
significados que as palavras — a exemplo de “pequeno”, “coracdo”, “medo”, “admiragao” —
podem assumir e sobre como as palavras podem significar e exprimir realidades alternativas.

Decidem entdo visitar a aldeia do “homem pequenino”.

A aldeia ¢ local de encontro, tratado como espago mitico, onde outros “homens pequeninos”
levam palavras que j4 ndo sdo uteis e recebem outras que serdo Uteis, que possibilitardo dar sentido a
outras realidades. L4 consultam a “velha muito velha” que destroi as palavras e o “velho muito velho”
que cria as palavras — numa alusdo a importancia dos mais velhos para as culturas tradicionais angolanas
— e Ynari recebe de ambos a palavra “permuta”, entendida pela menina como “uma troca justa” entre

duas pessoas ou dois povos (ONDJAKI, 2010, p. 27). Percebe entdo que precisara da palavra para trocar
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a guerra pela paz, e decide partir com seu pequeno amigo para reestabelecer o didlogo entre aldeias em

conflito, pois os dois sabem que a falta de comunicacdo é o fermento da guerra.

Para conseguirem a paz, Ynari ¢ o amigo trocam em cada uma das cinco aldeias por
onde passam a destrui¢do da palavra “guerra” por um dos sentidos (audicdo, visdo, olfato e
paladar) e pela fala, que, em geral, sdo perdidos durante os combates. Note-se que a perda dos
sentidos e da fala ndo diz respeito somente ao sentido estrito, organico, mas também a uma vida
sem sentido, alienada. A guerra, conforme o sabio homem pequenino, “ndo serve para nada”
(ONDIJAKI, 2010, p. 28). Para a permuta dar certo, no entanto, a menina corta uma de suas
trancas em cada um dos lugares e mistura na cabaga com agua. Faz uma magia. Suas trangas sao

o0 instrumento para a conquista da paz, sao os fios que implicam as historias numa grande rede.

Ynari € a figura que representa uma nacao em reconstru¢cdo. Muitos foram os atores que
fizeram de Angola um palco de guerra. Portugal, MPLA, UNITA, FNLA, além de outros paises
que participaram direta ou indiretamente dos conflitos, tais como URSS, EUA, Cuba e Africa

do Sul. Conforme Andrea Cristina Muraro,

Outro indicador aparece nos pontos cardeais citados no texto: o Norte traz
homens com armas de metal; sabe-se que a tomada ¢ a luta armada durante
as guerras em Angola ocorreu do Norte para o Sul, com a UNITA aliando-se
a chefes de grupos étnicos ¢ 0 MPLA por sua vez estabelecendo bases de
resisténcia pelo territorio; hipoteticamente, conforme a menina € o homem
pequeno caminham ao longo do rio e a estoria transcorre, ganha-se um certo
sul, onde a paz sera semeada, fato que se desdobra na propria estrutura do
texto, a trama sofre uma espécie de redugdo em espiral. Na medida em que
a menina percorre cada aldeia cria-se uma imagem de fluidez, entre os que
trazem um pouco de agua do rio nas maos e depositam na cabaga, até o corte a
catana da ultima tranca. E o rio, por si s, € narrado como um espago bastante
significativo, ja que as cinco aldeias estdo situadas a sua margem, assim como
a aldeia de Ynari e a do homem pequeno. (MURARO, 2010, p.4-5)

Assim como nas obras de Luandino Vieira, a 4gua esta presente como elemento de
transformagao, e a tranca de Ynari nos remete também a ideia de que a forca da unidade esta
na singularidade de suas partes, de seus fios, como um mosaico. Mais uma vez, a 4gua € o
rio aparecem como marcas identitarias, na medida em que definem nao apenas os diferentes
grupos, mas também se revelam como espago de contato, a partir do qual as transformacdes

serdo engendradas.

Em outro sentido, o transito de Ynari e seu amigo pequenino pelas varias aldeias, a
possibilidade de viajarem no coragdo do Aumbi-humbi — o péssaro que simboliza a liberdade —

nos coloca diante da renovagio de um certo sentido utopico. E Mbembe quem nos lembra que
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E importante levar em consideragdo que a questdo de um mundo sem fronteiras
¢ uma intengdo obviamente utdpica. Desde a sua origem, o “movimento”, ou
mais precisamente “a auséncia de fronteiras”, tem sido central para varias
tradi¢des utopicas. O proprio conceito de utopia refere-se ao que ndo tem
fronteiras, a comegar pela imaginagdo em si. O poder da utopia consiste em sua
capacidade de representar a tensao entre a auséncia de fronteiras, o movimento
e o lugar, uma tenso — se observarmos com cuidado — que marcou as transfor-
magoes sociais na era moderna. Nesse contexto, a ideia de um mundo sem
fronteiras pode ser um recurso poderoso, embora problematico, para o social,
o politico e até mesmo para a imaginagdo estética. (MBEMBE, 2019, p.68)

A missdo de Ynari e da aldeia dos homens pequenos coloca-se a servico da imaginacao e
da humanidade; contra a arbitrariedade e a violéncia provocada pelas fronteiras nacionais — com
as quais o continente africano tem sofrido desde o inicio das disputas coloniais pelos paises
europeus —, mas também contra as fronteiras criadas pelo medo: medo do desconhecido, medo
do outro. Medo, alids, € uma das primeiras palavras que Ynari aprende com seu amigo a nao
mais usar. O que se quer, afinal, ¢ uma realidade sem medos.

Em outra obra de Ondjaki, Uma Escuriddo Bonita, a guerra aparece mais uma vez como
tema nas falas do casal de enamorados a conversarem na varanda da casa da avd Dezanove.
Com a falta de luz e a escuriddo total — uma escuriddo que ilumina, pois permite a expansao da
imaginacao —, surge na fala da menina a lembranga do pai morto na guerra:

- Como ¢ um “desejo de estrelas™?
- E olhar para uma estrela e desejar uma coisa.
- Ainda deseja 14 uma coisa para eu ouvir.
- Desejo que meu pai ndo tivesse morrido na guerra.
- E eu desejo que os homens nunca mais inventem guerras novas.
- Como se o saco das guerras estivesse vazio?
- Como se tivessem perdido o saco das guerras.
(ONDJAKI, 2013, p. 22)

Duas pessoas juntas na escuridao, desejando uma a outra, imaginando outros universos,
nos quais aqueles que se foram por causa da guerra pudessem retornar. O auge da noite € o
esperado “Cinema Bu”. Quando os carros que passavam na rua miravam seus fardis na parede
branca da varanda da casa, entdo “criava-se” o “Cinema Bu”. A graca deste cinema ¢ que cada
um projeta na “tela” o que quiser. Assim, “era dificil ndo abrir a boca de espanto, pois aquele
cinema, veloz e pobre, tinha que ser vivido num tempo mais curto que a chama dum fésforo
noturno. E valia ver tudo” (ONDJAKI, 2013, p. 84). Multiplas historias e multiplos olhares

numa mesma sessao.

“Veloz e pobre”, duas caracteristicas presentes na constitui¢do de Luanda e de Angola.

Veloz como sdo os processos de modernizagdo tardia nos paises periféricos, mal orientado
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pelos dirigentes politicos, oportunamente aproveitados pelas grandes empresas estrangeiras e
indiferentes aos anseios e necessidades reais das populagdes. A pobreza vem também como

consequéncia da deterioragdo causada pelas guerras.

Entre os anos de 1975 e 2011, a populacao de Luanda foi de aproximadamente 500.000
moradores para cerca de 5.000.000. Estima-se que cerca de 50% do tecido urbano de Luanda
hoje seja feito pelos musseques (ou favelas), territoérios habitados significativamente pelos

deslocados das guerras.

Nenhuma dificuldade, entretanto, serd capaz de retirar a humanidade e as paixdes das
personagens, ou motivo para barrar as utopias e os desejos mais intimos. As duas obras de
Ondjaki sao manifestos pela paz e pelo didlogo. Sao narrativas que anseiam pela superacao da

guerra, sem, no entanto, esqueceé-la.

Consideracoes finais

Nao hé aqui o proposito de estabelecer entre as obras de Luandino Vieira e Ondjaki uma
relagdo de dependéncia entre os dois autores. Ainda que o segundo seja declaradamente tributario
do primeiro, cada um, em seus respectivos textos, debrugam-se sobre debates muito particulares
de seus respectivos tempos. Se para Luandino questdes como a independéncia e a formacao de
uma estética literaria angolana aparecem como causas urgentes, no texto de Ondjaki inserem-se
outras preocupagoes hodiernas, a exemplo de temas como a multiculturalidade. Para o primeiro,
a infancia acaba por assumir também um lugar de edifica¢do para o universo dos adultos; uma
preparacdo para a constituicdo do ~somem novo. Ja para o segundo, a crianga/pré-adolescente €
certamente considerada como agente participante do processo historico, mas sem desvincular-se
das inquietagdes e descobertas caracteristicas de sua faixa etaria.

Se no passado coube as literaturas africanas a missdo de revelar o interdito, as fraturas
ocasionadas pelo colonialismo, as violéncias de todo tipo engendradas contra as mais diferentes
culturas e povos africanos, essa missao se atualiza no sentido de apresentar ao mundo nado
somente as dores, mas também formas alternativas de sociabilidade, mais afetuosas, mais
solidarias, e cosmovisdes que vao muito além daquelas formatadas pela 16gica efémera da
sociedade de consumo.

E importante ressaltar que a guerra é o tema em comum que perpassa as quatro obras,
mesmo quando ndo ¢ feito de forma tacita, como ¢ o caso de Kaxinjengele e o Poder, uma
Fabula Angolana. Também em Uma Escuriddo Bonita, a guerra ¢ um dos temas, mas nao o
unico. O fato de haver diferentes entendimentos sobre os sentidos da guerra, oscilando entre sua
necessidade ou total inutilidade, estdo ligados ao contexto historico com qual cada obra dialoga
mais intimamente. As obras de Luandino Vieira estdo mais relacionadas ao cenario colonial,

enquanto as de Ondjaki focalizam, principalmente, os anos 1980.
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Considerando que as quatro obras foram publicadas aproximadamente no mesmo periodo,
ao longo dos anos 2000, as obras de Luandino Vieira abordam um dos temas marcantes para
a literatura angolana das décadas de 1960 e 70: a formacdo da identidade nacional. Longe de
ser uma questao esgotada, as duas obras do autor aqui analisadas acabam por assumirem a
finalidade de ativarem uma memoria sobre a guerra, como forma de desenvolver uma narrativa
sobre o passado, ainda que ficcionalizado. De certa forma, um recado de Luandino para o

publico leitor mais jovem: guerras foram feitas, mas nao gratuitamente.

Ondjaki toma este legado para si. O autor também retrata Luanda e Angola a partir de
seu cotidiano, das acdes de homens, mulheres e criangas, como aquelas presentes em Uma
Escuriddo Bonita, que enchem as ruas de vida. Ambos os autores trabalham com a mesma

matéria-prima.

Para Russell Hamilton (1999), dois movimentos caracteristicos da pos-colonialidade
podem ser identificados nestas quatro obras. Primeiramente, a necessidade de reescrever e
remitificar o passado, enquanto estratégia de protesto contra a desqualificagao das culturas
e identidades africanas promovidas pelas empreitadas coloniais, pano de fundo dos textos
de Luandino Vieira. Ato continuo, vem a necessidade de desconstruir ou manifestar a ndo
suficiéncia dos modelos politicos implementados apds a independéncia, tema que perpassa

pelas obras de Ondjaki.

Entre as obras analisadas aqui hd, portanto, uma paradoxal relagdo de complementariedade:
se de um lado temos a violéncia como instrumento de luta contra o maniqueismo racista do contexto
colonial, de outro corrobora-se a ideia de que o Estado contemporaneo tenha se transformado
no reino da impessoalidade, da beligerancia e do controle dos corpos. Afinal, a guerra ¢ “tanto
um meio de alcangar a soberania como uma forma de exercer o direito de matar” (MBEMBE,
2016, p. 123-124). Os afetos que surgem na narrativa de Ondjaki, portanto, vdo na contramao da

necropolitica vigente nos processos de modernizagio dos Estados nacionais, também em Angola.

Neste sentido, pode-se dizer que as abordagens sobre a relagao infancia-guerra dos dois
autores permanecem em didlogo com uma certa nogao de infancia ja retratada anteriormente
em outras obras de reconhecida importancia: Luuanda (1977), do proprio Luandino Vieira, As
Aventuras de Ngunga (2002), de Pepetela, e Quem me dera ser onda (2005), de Manuel Rui.
Luandino Vieira e Ondjaki devolvem a infincia um certo poder de fala tomado pela guerra.

Ambos colocam agora a escrita a servico de um futuro livre do medo e das armas.
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