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RESUMO:

A partir de romances de autoria de mulheres africanas de lingua portuguesa, inglesa e francesa, interroga-
se o significado de ser mulher e negra em diferentes contextos das didsporas e de Africa, em articulagao

com as identidades nacionais.
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ABSTRACT:

Using novels written by African women in Portuguese, English and French, this article questions the
meaning of being a woman and black in different contexts of the diasporas and Africa, in articulation

with different national identities.
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RESUMEN:

Partiendo de novelas de mujeres africanas de lengua portuguesa, inglesa y francesa, cuestionamos el
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Este meu texto pretende levantar algumas questdes sobre as especificidades das lutas de
mulheres negras no continente africano, através de alguns eixos da escrita literaria. Desenvolvo
aqui outras reflexdes em que, quer através da teoria dos feminismos negros diasporicos e dos
feminismos africanos, quer da literatura de autoria feminina e negra, analisei criticamente
semelhancas e diferencas na concegdo das identidades, das agendas, das metodologias, das
inter-relagdes, e dos “angulos cegos” que o olhar de algumas sobre as outras pode provocar
(cf. MARTINS, 2018). Por esta razdo, dedicarei algumas breves notas ao conceito de “raga”
ou ao entendimento da “condi¢cdo negra”, na sequéncia da minha andlise da construcdo do
signo “afro” que agrega, mas também desagrega, movimentos negros e literaturas negras nas

diasporas e nas Africas.

No que diz respeito a “raga”, apesar de ha muito tempo ter sido desfeita a nogdo da
existéncia biologica da diferenga racial e esta substituida pela consciéncia de que o que
existe sdo processos sociais de racializacdo, que constroem diferengas e hierarquias a partir
de determinadas caracteristicas fenotipicas dos individuos, ¢ frequentemente esquecida a
especificidade contextual da historia da constru¢do social das concegdes da raga em paises e
momentos temporais diversos. Esta construgdo ¢ atravessada por uma categoria que, porém,
esta constantemente presente, quer nos discursos de opressao de género, raca e classe, quer
nos discursos emancipatérios que partem das mesmas categorias: a nagdo, ou a identidade
nacional. Tanto a teoria como, em particular, a literatura de mulheres negras nas diasporas
como nas Africas torna evidente que o nacionalismo ¢ um eixo de enfrentamento fundamental,
nao somente porque o Estado (nacional) ¢ a sede de formulacao dos direitos, podendo agir
como emancipador ou opressor, mas, sobretudo, porque a compreensdo interseccionada das
categorias de género, raca e classe depende da codificagdo diacronica da identidade nacional
na evolugdo histdrica de cada pais. No que diz respeito a qualquer uma das categorias, parece
valido o que afirma a feminista nigeriana Oyeronké Oyewumi (2004, p. 5), quando afirma
que, apesar de a teoria europeia ter reconhecido o “género” como construgdo social, ou seja,
especifica aos processos de constituicdo de cada sociedade, acabe por usa-lo de uma forma
universalizante, a partir de um olhar centrado na visualidade das caracteristicas do corpo. Para
a tedrica, isto constitui um regresso a uma bio-logica, que ignora sociedades onde a estruturagao
por “género” ndo existia antes da colonizag¢do, ou assume padrdes distintos. Mesmo tendo
em conta a dimensdao problematica das afirmag¢des de Oyewumi, mas nao negligenciando a
ampliacao destas reflexdes por parte da filosofa decolonial Maria Lugones (2010), através dos
conceitos de sistema colonial de sexo-género ou de colonialidade de género, o que pretendo
sublinhar aqui ¢ a tendéncia para a fixagdo de categorias de género, raga ou outras, de um modo
também universalizante, mesmo por parte dos/as subalternos/as, o qual acaba, infelizmente,
por produzir normatividades excludentes. De fato, a articulagdo interseccional de género, raca,
classe, orientacao sexual, etc., ndo chega para visibilizar aquilo que cada uma destas categorias

significa ou compreende segundo a historicidade propria dos conceitos em geografias diferentes.
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Nesta perspetiva, o cruzamento com a nac¢ao e os significados mobilizados pelos contextos
nacionais sdo Uteis para compreender singularidades e deslocamentos, com implica¢des nas
interrelagdes entre mulheres que partilham uma identidade racial, porém a preenchem discursi-
vamente de modos distintos. Entender isto ndo significa desmantelar as lutas, antes amplia-las
através de potencialidades de enriquecimento, que a literatura, alids, mostra muitissimo bem,
se a lermos no respetivo contexto. Dada a limitagdo de espaco, demonstrarei isto mesmo
com apenas uma breve men¢do ao contexto estado-unidense e brasileiro, para me deter nas
literaturas africanas de mulheres lus6fonas e ndo-lus6fonas, que sdo o meu foco, e nas quais o

nacionalismo assume, para além do mais, um papel fortissimo como eixo de disputa.

Ser mulher e negra — onde, quando e como?

Chimamanda Ngozi Adichie ¢ atualmente a escritora e feminista africana mais conhecida
internacionalmente. No seu romance Americanah (2013), Ifemelu, a protagonista, uma imigrante
nigeriana nos EUA, ou uma negra “ndo-americana”, como ela se designa, da conta das suas
perplexidades ao ver-se confrontada com uma sociedade onde a diferenca racial determina a
construcdo das subjetividades e hierarquiza os sujeitos. Na Nigéria, nunca se identificara como
negra e, nos EUA, ¢ como que capturada pela omnipresenca da “raga”. Ao mesmo tempo,
apesar de negra, enquanto africana “de origem” e imigrante, ¢ marginalizada pelos afro-ame-
ricanos, exotizada, objetificada ¢ menorizada, mesmo no discurso profundamente amante de
Africa. Paradoxalmente, os afro-americanos, herdeiros da escravatura e da segregagdo racial,
consideram a sua antiguidade no territorio estado-unidense uma pertenga a nagdo que os/as
imigrantes recentes, aqueles que nasceram em solo africano, ndo possuem. Estes pertencem,
para eles, paradoxalmente, a um “afro” ndo auténtico, sdo exemplares do primitivo, do
subdesenvolvimento, subalternos ndo-contemporaneos, socialmente marginalizados também
por aqueles/as que partilham a mesma cor de pele. O romance reflete, assim, sobre os diferentes
lugares e hierarquias, visibilidades e invisibilidades que existem dentro de uma identidade
negra aparentemente una. Nao se trata apenas de interseccionalidade com género e classe,
categorias que também variam contextualmente na sua definicdo, mas da articulacdo com a
identidade nacional e da constru¢do de uma memoria que serve a disputa por um lugar nas
narrativas nacionalistas, fundacionais, de um pais — os EUA, neste caso. Como ¢ habitual
nos nacionalismos, ¢ necessario, para esta disputa da inclusdo no corpo nacional, evidenciar
a antiguidade da permanéncia no territorio, a qual, por sua vez, vai buscar uma memoria de
pertenca antiga que associe heroismo e martirio. O “afro” que se constroi nestas narrativas ¢,
pois, o do trafico de escravos, da escravatura, ou de uma cultura Negra grandiosa passada e
perdida, bem como de ancestrais miticos, que implica o apagamento da contemporaneidade das
Africas. Neste sentido, a construcio da “raca” nas Américas revela uma “linha abissal” de cariz

colonial entre a comunidade afro-americana herdeira da escravatura e possuidora de cidadania,

jan.-jun. 2020. ISSN:2176-381X m

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 12 | Nimero 22 | p. 148-163




Ser mulher e negra nas Africas. Combates feministas nas literaturas

Catarina Caldeira Martins

em relagdo aos / as imigrantes, cujo estatuto de estrangeiro se sobrepde a uma “condic¢do negra”
que, a despeito dos marcadores da cor da pele e dos eixos de opressdo racista, ndo ¢ comum, nao
¢ experimentada da mesma maneira, ndo tem a mesma performatividade, nem no estilo de vida,
nem nos espagos que ocupa, nem nas estéticas (o cabelo feminino, por exemplo). Muito embora
esta diferenga abissal constitua o centro das reflexdes de Adichie, inclusivamente no metatexto
que inclui, sob a forma de um blog, na narrativa da imigrante negra africana entre os brancos
e 0s negros americanos, ela raramente ressalta da rececdo por parte de outras comunidades
negras diasporicas, incluindo no Brasil e em Portugal, que se apropriam do romance sob o signo
da homogeneidade do “ser mulher e negra”. Esta leitura pode constituir uma forma legitima
de essencialismo estratégico no ambito das lutas emancipatérias, mas constrdi, como se viu,
angulos cegos excludentes em relacio as pessoas africanas que habitam as Américas e as Africas
contemporaneas, a partir de um padrdo incapaz de compreender as diferengas nas formulagdes

das subjetividades, das opressdes, dos desejos e das demandas.

Trata-se, afinal, da constru¢do de uma historia Unica, perigosa, como nos ensinou a
propria Chimamanda Adichie, num exercicio de critica e autocritica. Se deslocarmos este olhar
para o Brasil, pais vasto e extremamente heterogéneo, ndo somente encontraremos auséncias
relativamente aos negros € as negras africanas de imigragao recente, como a cristalizacao do
“ser mulher e negra” a partir de experiéncias predominantemente urbanas e das periferias
das grandes cidades. Estas passam a constituir, pelo menos, uma referéncia dominante para a
articulacdo da representacdo e da agenda politica em torno de uma identidade racial comum,
mas que, na realidade, se consubstancia em vivéncias diversas. De todo o modo, no “mantra”
“género, raga e classe”, continua a faltar destaque para o nacionalismo como o pano-de-fundo
onde se articulam as restantes opressoes, a despeito do discurso claro de grandes protagonistas,

como Concei¢ao Evaristo, Sueli Carneiro, ou, sobretudo, a pioneira Lélia Gonzalez.

De facto, a0 mesmo tempo que denunciam e combatem o racismo € o sexismo, € 0 racismo
dentro do feminismo branco, bem como o sexismo dentro do machismo, a semelhanc¢a das
feministas negras estado-unidenses, estas trés pensadoras e autoras perspetivam a construgao
do “ser mulher e negra” na formagdo da identidade nacional brasileira € no canone literario
branco e masculino em que esta se ancorou, através das representagdes estereotipadas, mudas
e infecundas do negro e da negra, como repetidamente salienta Evaristo. Trata-se de denunciar
e contrariar o mito da “democracia racial” especifico do Brasil e situado na continuidade
do lusotropicalismo de Gilberto Freyre, o qual permanece ativo como tropo estruturante
de estruturas sociais de heranga colonial, escravocrata, do racismo ¢ do sexismo, em terras
brasileiras ¢ em Portugal. E apontando especificamente para a “cultura brasileira” que Lélia
Gonzalez identifica os estereétipos da mulata, da doméstica e da mie negra. E também por
oposi¢ao ao mesmo mito e valorizando a miscigenacao das matrizes europeia, africana e

indigena, sem as homogeneizar “antropofagicamente”, que Gonzalez constroi a sua linguagem
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e os seus conceitos disruptivos, como a “amefricanidade ladina” e o “pretogués”, e as respetivas
coloquialidade e “crioulidade” (GONZALEZ, 1984, p. 228-9). J4 em Sueli Carneiro, lemos
uma inspiracdo identificada como pan-africana e um apelo do resgate da memoria africana
presente na cultura do Brasil. Contudo, isto acontece, paradoxalmente, pelo menos quatro
décadas depois das independéncias dos paises africanos, remetendo para os grandes herois
nacionalistas, e sem qualquer balango da pos-colonialidade nas Africas. No artigo “Movimento
Negro no Brasil: Novos e Velhos Desafios” (2016), Carneiro menciona algumas das falhas que
encontra no movimento negro brasileiro, destacando o esquecimento “das lutas de libertagao
dos paises africanos”, e afirmando que “ndo nos inspiramos nas teses de Kwame N’Krumah,
de Amilcar Cabral, de Agostinho Neto, de Patrick Lumumba” e que “perdemos a perspetiva
expressa na tradicdo pan-africanista”. Sem deixar de ter em conta os manifestos relativos a
emancipa¢do feminina de alguns destes lideres, como os de Cabral ou Sankara, ¢ importante
notar o facto de os paises independentes terem apagado ou contrariado esta promessa, o que ¢
problematizado pelas mulheres africanas na atividade politica, na literatura e na teoria, inclusi-
vamente por aquelas que participaram nas lutas de libertacdo. Também aqui ¢ o nacionalismo
que vem estruturar e criar os referentes semanticos para a codificagdo de género e raca, com
uma marca violentamente patriarcal, persistente até¢ aos nossos dias, como denuncia a feminista
radical Patricia McFadden, da Suazilandia (ou Ewastini), na sua mais recente analise do seu

proprio percurso enquanto feminista radical na procura de “contemporarity”:

Basta a consciéncia de que chegou o momento para um tipo diferente de fe-
minismo que coloca a mulher Negra individual no centro da sua epistemologia
e estética de vida, para criar uma ruptura profunda com a prisdo ideologica e,
muitas vezes, intima, que o nacionalismo tem tido sobre a politica e o ativismo

feminista Negro. (MCFADDEN, 2018, p. 421)

Ser mulher e negra nas (tantas!) Africas:

De facto, a identidade negra propagada pela intelectualidade africana tinha um claro
recorte machista, decalcado das representacdes coloniais, como se a um colonizador branco
se tivesse, na perspetiva das mulheres, substituido um colonizador negro — uma vez que a
dindmica de apropriacdo patriarcal dos corpos femininos e a necropolitica sobre identidades
sexuais dissidentes se manteve ou refor¢cou. Nos discursos de entdo e também de hoje, a Mulher
africana (no singular, essencializada) aparece como a mesma Africa-terra-mie disponivel para
ser possuida pelo colono e do patriarcado africano, segundo o padrdao delineado no poema
epitome da Negritude, “Femme Noire” (1945), de Léopold S. Senghor, do Senegal. Neste
contexto, a Mulher africana, mitificada e idealizada como uma beleza exoética, sensual e fértil,

¢ fortemente sexualizada e transformada num objeto passivo que inspira os homens para a
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acdo. A mulher Africana ¢, para além disso, elogiada como o repositorio da tradicdo e como
a transmissora das culturas orais em linguas locais. Tudo isto parece de uma beleza infinita e,
frequentemente, configura o ideal que os feminismos negros na didspora, nomeadamente no
Brasil, tém da mulher africana, uma inspira¢do de ancestralidade, materializada, por exemplo,
na espiritualidade. Contudo, ¢ uma idealizag¢do insidiosa e excludente no contexto africano.
A fixagdo essencialista da Mulher-Africana neste retrato mitico acaba por situa-la num tempo
atavico ou primitivo, que corresponde, no fundo, a impossibilidade de transformagao da sua
condi¢do. Ndo devemos esquecer que um destes retratos mais celebrados — a Mae-Africa —
tem como representacdes iconicas uma mae sofrida e desgastada pelos partos sucessivos e
pelo trabalho duro que realiza enquanto carrega filhos nas costas. O outro, o da jovem nubil e
sensual, reproduz-se na impune violéncia sobre o corpo de meninas em tantos paises africanos.
E inaceitavel esta suposta celebragdo, que perversamente perpetua um lugar de fortissima
opressdo. Precisamos perceber que a dualidade entre tradi¢ao e modernidade, que tantas vezes
se considera quando se fala de Africa, é, na realidade, uma construcao sexuada, cuja intencio-
nalidade ¢ promover um modelo androcéntrico de organizagao social e politica. Esta dualidade
¢ justamente garantida pelo binémio sexista que coloca a mulher fora do tempo, num atraso
irresgatavel, e o homem, por sua vez, no progresso que advém da posse das linguas europeias,
do conhecimento da escrita, da urbanidade (OWEN, 2007). Desta forma se torna possivel que
todo o corpo juridico e os conjuntos das praticas sociais, mesmo que aparentemente igualitarios
nalgumas dimensodes dos direitos, tenham, na realidade, sido feitos a medida exclusiva do sujeito
masculino, ou seja, s6 os homens possuem verdadeiro estatuto de cidadania nos Estados africanos.
A armadilha da tradi¢io é muitas vezes venerada na evocagao afetiva, mas exotizante, da Africa
negra, incluindo das suas rainhas e guerreiras, bem como do sofrimento das mulheres africanas,
numa dimensdo voyeuristica do seu sofrimento (MCFADDEN, 2018, p. 418) que serve bem
as hierarquias civilizacionais do neo-colonialismo contemporaneo ao reiterar representagdes
da Africa como lugar de barbarie abissal (MARTINS, 2019). Contudo, tem aprisionado muitas
destas mulheres, ao perpetuar a profunda violéncia de sociedades de cunho feudal, como mais
uma vez denuncia McFadden que, ndo por acaso, vive numa monarquia ditatorial. As lutas das
mulheres foram incorporadas pelos nacionalismos que, na sua constru¢do reaciondria de uma
“autenticidade africana”, a moldaram de uma forma patriarcal, heteronormativa e homofobica,

crescentemente predadora sobre os corpos de meninas e mulheres e sobre a natureza:

Muitas mulheres Negras da minha gera¢do encontraram as suas vozes € sensi-
bilidades politicas através da resisténcia ao patriarcado colonial branco. Leva-
mos 0 nosso ressentimento para com a opressao patriarcal colonial e Africana
feudal para as plataformas amplas que os nacionalistas masculinos tinham
criado e moldado para as suas proprias agendas machistas. No decurso da luta,
aprendemos a adaptar e a ajustar os nossos imaginarios politicos ao projeto

maior da independéncia para todos os Africanos. Mais tarde retivemos as in-
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fraestruturas ideoldgicas da politica nacionalista e 0s seus compromissos com
o feudopatriarcado Negro, como um meio de reiterar a nossa “feminilidade
negra e Africanidade”, as quais permaneceram profundamente conservadoras

e politicamente reacionarias. (MCFADDEN, 2018, p. 424)

No que diz respeito as literaturas africanas, hd muito que a critica feminista chama
a aten¢do para a escrita de mulheres como uma ruptura forte com a escrita masculina e os
tropos da “Mulher Africana” de que se alimenta, no seu pendor anticolonialista, nacionalista
e androcéntrico, mesmo quando se tematiza as desilusdes ou fracassos dos projetos indepen-
dentistas (BOEHMER, 2005; MARTINS, 2011). A produgao estética feminina e este seu pendor
de contestacdo de uma africanidade e das identidades nacionais conjugadas no masculino
colidem, porém, com a logica aparentemente naturalizada nos estudos sobre as literaturas e que
preserva um olhar moldado por l6gicas masculinas, quer na maneira como consolida o canone,

quer como define a periodizacao.

Um dos fatores que explica a posi¢ao marginal das mulheres no canone literario de
Africa é o facto de o proprio conceito de “literatura africana” surgir na (e ser determinado pela)
linha de conflito do colonialismo, deixando de lado complexidades como a dimensao sexuada
(STRATTON, 1994, p. 9). A afirmagao anticolonial pressup0s a constru¢ao de uma identidade
africana, negra, e de identidades nacionais que se associam prioritariamente a projetos politicos
protagonizados e moldados a imagem de elites masculinas, tendo como momento originario
e definidor (que confere sentido a Historia anterior e posterior) o proprio inicio da luta contra
o colonizador, o que se reflete na organizagdo da Historia literaria. Por exemplo, o queniano
Ngugi Wa Thiongo estabelece uma periodizagdo da literatura de Africa, cujas trés fases — luta
anticolonial (1950), independéncias (1960) e neocolonialismo (a partir dos anos 70), colidem
quer com a cronologia da producdo feminina, quer com tematicas que nao t€ém a ver com o
questionamento do colonialismo e da pos-colonialidade (STRATTON, 1994, p. 9). Esta
periodizagao reflete-se também no que € proposto para as literaturas africanas francofonas e
lus6fonas: as sinteses de histdria literarias mais recentes preservam uma triparti¢do idéntica,
e um foco na escrita da nagdo e da Histdria e na construcdo anticolonial e nacionalista de uma
identidade nacional normativa. Assim, a forma¢ao do canone mantém-se associada a historia
politica articulada sobre os eixos da colonialidade e da nagdo, definidos segundo os projetos
independentistas e 0s seus protagonistas. Numa perspetiva epistemoldgica mais ampla, trata-se
uma concecao linear e teleoldgica tipica da Historia nacionalista de modelo ocidental, com os
respetivos e habituais lugares de memoria e eventos bélicos, heroismo masculino € o espaco
publico como cenario de disputas de poder materializadas no dominio sobre territorios € os
corpos subalternos que os habitam. Desta forma, também se reproduz a codificagdo bindria de

género que consubstancia os padrdes das narrativas da nagdo. Como afirma Hilary Owen:
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O processo de imaginagdo da unidade nacional mogambicana durante os ultimos
50 anos nunca seguiu um padrdo uniforme, consistente nem estavel. Porém, foi
predominantemente um projeto de pensadores, escritores, politicos, revolucio-
narios e criticos literarios masculinos, os quais recorriam extensivamente, € sem

questionar, a um reportorio figurativo sexuado. (OWEN, 2007, p. 15).

A esta construgdo da Historia e da nagdo corresponde toda uma gramatica masculina
da violéncia, estruturada em torno de linhas de conflito geralmente dicotomicas (colonizador
/ colonizado; branco / negro), de eventos politicos e guerreiros herdis e martires masculinos,
valores masculos como a forca, a valentia, a resisténcia, as conquistas da forca e o tombar
do corpo masculino. Acresce a virilidade normativa alimentada, entre outros, pela satisfacao
sexual encontrada no corpo sempre disponivel das mulheres, assimilado a uma Natureza em
que o guerreiro se regenera, como nos romances Mayombe (1979) ou a Geragdo da Utopia
(1992) de Pepetela. Ou seja, € uma histdria de violéncia que se inscreve sobre o corpo feminino,
o qual ndo passa de superficie escrita, como um palimpsesto em que se cartografa espacial e

temporalmente a nacao.

Neste quadro, ou a escrita feminina ndo chega a entrar no canone ou ¢ “treslida” e
apropriada por olhares masculinos. Por exemplo, para a literatura mogambicana, Hilary Owen
mostra como, no projeto nacional, o ideario feminista e a disputa por um lugar para sujeitos
femininos com heterogeneidades de classe e raca estiveram e estdo presentes com insisténcia
na escrita de mulheres, da pioneira Noémia de Sousa a Paulina Chiziane. Owen (2007) analisa
a fundo a forma como esta dimensdo mais amplamente politica ¢ anulada pela idealizacao, por
exemplo, de Noémia de Sousa como Mae da literatura mogambicana, segundo uma codificagao
patriarcal que acaba por colocar no lugar de verdadeiro referente o “pai” José¢ Craveirinha.
Assim, devemos interrogar ndo somente as auséncias de vozes femininas, mas os proprios
modelos epistemologicos androcéntricos ou a “colonialidade de género” que sustentam a
hermenéutica textual. Ou seja, enquanto as mulheres permanecerem adstritas ao “nao-ser” de
corpos disponiveis como material poético para a dominagao masculina, o seu lugar na escrita sera
também um “ndo-lugar” ou um lugar eternamente marginal. Quando ¢ que deixaremos de tresler
o feminino no poema “Negra”, de Noémia de Sousa, tantas vezes neutralizado pela necessidade
de um projeto nacionalista unificado em torno do masculino, mas que, na realidade, com uma
interpelacdo igualmente forte, ja em 1949 clamava:” Em seus formais cantos rendilhados / foste
tudo, negra... menos tu” (SOUSA, 2016, p. 65, negrito meu), abrindo a porta, assim, para a
expressao da opressao das mogas das docas, ou do desejo de um “amor futuro” (SOUSA, 2016,
p. 51), companheiro e igual, formado na luta, mas ainda assim configurador de uma concecao
poderosa do proprio ato de escolha de vida das mulheres como ato politico? Nao sera altura de
reconhecer a dimensao feminista deste projeto poético? Temos de estar a altura da fortissima

interpelacdo de Paula Tavares, no poema “Desossaste-me” (TAVARES, 2007, p. 54), sobre os
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instrumentos do reportorio simbdlico masculino que aprisionara o sujeito poético feminino ao
inscrevé-lo no seu universo. A critica deve, pois, proceder a uma autorreflexao sobre os proprios
pressupostos discursivos da constituicao das narrativas da Histdria, colocando as questdes sociais
das mulheres e identidades sexuais dissidentes como questdes humanas, ou seja, demonstrando
como o binarismo de género e a heteronormatividade formam o eixo dicotémico patriarcal que
sustenta todas as outras formula¢des de poder — nacionalista, colonialista, capitalista. Deve

dirigir-se também aos fundamentos da historia literaria e das hermenéuticas que as informam.

Nesta linha, por oposi¢ao a patriz de violentagdo da terra-corpo-feminino da narrativa
nacional masculina, proponho como matriz simbolica a ressignificacao e os olhares multiplos
que convoca o corpo de mulher nu nos montes Namuli (tidos como origem do mundo) que
Paulina Chiziane expde e ostenta como eixo estruturante de uma nova narrativa nacional
em O Alegre Canto da Perdiz (2008). Este materializa-se na trama palpavel de inscrigdes da
violéncia carregada pela mulher que se chama Maria das Dores, ¢ cuja loucura lhe permite
abrir a possibilidade de um olhar “outro”, original. O corpo feminino aparece novamente como
cartografia nacional, mas a partir do sofrimento, das dores especificas das mulheres, dos corpos
repetidamente penetrados e violados, a terra apropridvel que se manifesta como viva e ativa,
sangues vertidos pela violéncia, mas que carregam vidas e esperanca. Este ¢ o ponto de partida
para a reescrita do mito e da Histoéria mogambicana, através de uma linhagem de mulheres,
com uma articulagdo de identidades de género e raga, mas em constelagdes complexas que
as transcendem e que conseguem fazer perceber outras linguagens e performatividades de
resisténcias nas subalternidades, as formas ducteis como os poderes se negoceiam mesmo
dentro dos mais abissais dos abismos. Nao se trata de estetizar a opressdo e a violéncia, a dor e
o sofrimento, mas, por exemplo, de ndo descartar a figura terrivel de Delfina a partir de leituras
androcéntricas. E uma prostituta (tropo tdo usado pelas literaturas africanas masculinas) que
efetivamente vende o corpo, vende a filha e, negra, se alinha com a opressao racista, mas cujos
atos violentos sdo conscientes no ambito do sistema colonial, patriarcal e racista, cuja forca e
deformacao das subjetividades assim se denuncia: Delfina ¢, sobretudo, a dentincia da impossi-

bilidade da “Mae-Africa” no mesmo quadro opressor que, intencionalmente, a idealiza.

Para concluir, apenas uma breve meng¢do a tendéncias evidenciadas por romancistas
africanas ndo lus6fonas, que nao posso analisar detalhadamente, por razdes de espaco, mas que
reforgam o argumento que apresento. De facto, por comparagdo com Chiziane, uma das poucas
mulheres romancistas reconhecidas pelo canone das literaturas africanas de lingua portuguesa,
a qual acentua, por um lado, a valorizagao do tradicional e do rural, bem como, por outro lado,
apresenta utopias ou a esperanga de alcangaveis harmonias de raca e género, como acontece no
final de O Alegre Canto da Perdiz ou até de Niketche (2002), as romancistas africanas de lingua
inglesa e francesa apresentam uma muito mais forte preferéncia pelo retrato profundamente

disforico e violento de realidades urbanas, de grandes metrépoles absurdas de irresgatavel caos
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e sub-humanidade, onde a vida das mulheres, ndo s6 no que diz respeito a maternidade, s6 pode
desenrolar-se entre a loucura e a morte, como indica o titulo do romance da senegalesa Ken
Bugul, La Folie et La Mort. E verdade que variagdes apocalipticas surgem também na escrita
masculina, até nas Africas de lingua portuguesa. Porém, é claro nos romances destas autoras
que, nos paises africanos, desde o periodo colonial até a contemporaneidade pds-colonial
se perpetuaram ordens patriarcais e se acentuaram em regimes masculinos de apropriacao e
violéncia, que se alargam concentricamente dos circulos familiares aos governos predatorios
e impunes. A evocagdo dos mitos fundadores da “Mulher Africana” no reportorio masculino
da Negritude, mas agora como disforias extremas, ¢ evidéncia da continuidade desta disputa
feminista na escrita literaria, algo que assume sempre o privado como politico, desvendando
esta falsa dicotomia como nao aplicavel nas vivéncias das mulheres africanas. A exploragao,
a violéncia, a miséria, as condi¢des de vida infra-humanas, a perda de sentido e de valores, a
corrupcao generalizada, o medo, a convivéncia estreita e quotidiana com a doenga, a loucura e
a morte — em suma, a negagdo do humano — surgem, nestes romances, pela inversao radical das
utopias nacionalistas ou pan-africanas criadas pelos intelectuais homens no ambito da negritude
ou dos projetos de independéncia e materializadas no corpo feminino. E esta ndo ¢ uma
tendéncia recente, mas evidenciada desde as pioneiras, o que coloca em causa a periodizagao
acima descrita e o lugar reservado para as mulheres no canone das literaturas africanas. So

posso mencionar alguns exemplos.

Assim, nas letras anglofonas, por exemplo, Buchi Emecheta, da Nigéria, escreve The
Joys of Motherhood, ja em 1979, no transito entre comunidades rurais Igbo e 0 mundo urbano
de Lagos sob o colonialismo britdnico nos anos 1940-50. O nome da protagonista “Nnu Ego”
remete para uma procura identitdria feminina entre os multiplos papéis de género que estes
mundos e as suas transformagdes reservam para as mulheres, nomeadamente o de esposa e
mae (num contexto de poligamia). Nao por acaso, ao abrir o romance, encontramos 0 “novo
Ego” em plena desagregacdo: a personagem percorre desvairada as ruas de Lagos depois de
ter descoberto que o bebé por que tanto ansiara estava morto. Tanto o espaco rural tradicional,
como o espago urbano ocidentalizado se revelam extremamente cruéis e mostram que o titulo
do romance apresenta uma forte ironia: infértil e expulsa no espago rural, Nnu Ego enfrenta o
abandono por filhos e marido no espago urbano, bem como a miséria decorrente da auséncia do
provedor, e a competicdo com uma segunda esposa no confinamento de uma habitacao exigua e
sem condicdes no ambiente labirintico, desumanizado e hostil da cidade desmesurada. E Adaku,
a co-esposa, mais autbnoma e assertiva, que desafia a identidade feminina patriarcalmente
estabelecida e o tropo da maternidade sacrificada. Adaku torna-se uma mulher bem-sucedida,
quando abandona o lar poligamo e se torna empresaria, através da prostitui¢ao. Ao contrario
do que acontece na narrativa masculina, em que a prostituta ¢ condenada como corrupg¢ao do
corpo alegorico da nagdo, o corpo da mulher e a sua rentabilizagdo econdmica aparecem aqui
como um meio de confrontar a dominagao masculina no espago publico e de conquistar a
emancipagdo para si e para as suas filhas, que faz escolarizar. Também se torna claro que ¢
a sucessao feminina, ¢ ndo a masculina, a garantia de futuro para a nagdo, uma vez que Nnu
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Ego, que aposta na educagdo dos filhos homens, ¢ abandonada por estes, acabando por morrer
sozinha na aldeia de origem.

Muito mais tarde, Lagos (Nigéria) e Acra (Gana) materializam em Ghana must go (2013),
de Taiye Selasi, uma heranga disférica da violéncia de uma ordem patriarcal que corrompe o
tecido social. O enterro do pai ganense, em Acra, ¢ 0 momento simbolico, no qual os descendentes,
nascidos e residentes na didspora estado-unidense de mae nigeriana, abandonados por este
mesmo patriarca, se devem desembaracar das memorias traumaticas deste abandono. Aqui se
incluem as desesperadas tentativas maternas de educar os filhos ¢ as filhas da melhor maneira,
incluindo o envio de um casal de gémeos para a Nigéria, onde viriam a ser vitimas de abusos
sexuais e violéncia fisica, bem como agentes forcados de incesto. SO assim estas personagens se
assumirdo como “afropolitans”, ou seja, uma identidade “afro” desvinculada de uma ligacdo a
um territdrio, a uma origem, e situada no espago-tempo presente, e que pode olhar criticamente
para as Africas da contemporaneidade. Curiosamente, este olhar critico relativamente a
Lagos, como metafora de um mundo cadtico, assente em relacdes humanas permeadas por
ambicgdes de classe cruzadas com o dominio patriarcal, coincide com o da protagonista do
romance Americanah, de Adichie, acima citado, embora Ifemelu consiga reconciliar-se com
uma masculinidade regenerada, num final romantico em que recupera o amor da adolescéncia,
depois de ambos experimentarem percursos migratorios dificeis.

De qualquer forma, parece ndo haver regresso possivel a ordem supostamente harmonica
de uma ancestralidade tradicional, pois mesmo esta se inscrevia no corpo das mulheres de
multiplas formas dolorosas que o amputavam ou marcavam indelevelmente. Nas letras
francofonas, encontraremos Ken Bugul, pseudénimo da senegalesa, Marietou Ndiaye, e que
significa “aquela que ninguém quer”, confirma em diversas obras, de marcado cunho autobio-
gréafico, desde Le Baobab Fou (1984) até¢ Cacophonie (2014). A distopia de La Folie et La
Mort (2000) retrata o presente pds-colonial de uma nagdo governada por um lider com poder
ditatorial e arbitrario, onde todas as pessoas sdo, por decreto, consideradas loucas e condenadas
a morte. Este poder masculino, cujas principais vitimas sao as mulheres, ¢ a sociedade de medo,

irracionalidade e absurdo que constroi, apresenta-se como uma noite demasiadamente escura:
11 fait nuiti.
Une nuit noire.
Une nuit terriblement noire.

Dans ce pays sans nom, sans identité, enfin un pays fantome, absurde, ridicule
et maudit comme il y en avait un bon nombre sur ce Continent, la décision
était prise :

Il faut les tuer. (BUGUL, 2000, p. 11).

Apos ter emigrado do campo para a cidade onde completou estudos superiores, mas

ndo conseguiu emprego, Mom Dioum, a jovem mulher que protagoniza o romance, regressa a
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aldeia natal, segundo a propria, “para morrer e renascer” (BUGUL, 2000, p. 28). O processo
de re-enraizamento nas tradi¢des rurais passa por um ritual iniciatico que transforma o corpo
— um processo designado por tatuagem dos labios, que implica violéncia e dor profundas.
Fugindo do ritual sem o ter completado, o que a deixa mutilada, Mor Dioum regressa a cidade,
um ambiente onde grassa a miséria, a ignorancia, o medo, os poderes discricionarios, a vida
precaria. A prima da protagonista mostra o percurso tragico de uma jovem rural, educada
tradicionalmente e analfabeta, no ambiente urbano, onde o seu corpo, que jamais se entende
como tal e na relagdo com os outros, ¢ repetidamente violado, usado e explorado, por diferentes
agentes do poder (da policia a Igreja), até uma multiddo em furia lancar fogo ao seu ventre
gravido, numa clara desmitifica¢do da sacralidade da maternidade nas culturas africanas. Para
ambas as personagens, a sobrevivéncia exige a dissociacdo relativamente ao corpo e a reclusao
relativamente ao real, a qual s6 pode surgir sob duas formas — a loucura e/ou a morte. Bugul
apresenta, sem contemplagdes e com uma voz critica muito potente, uma Africa contemporanea
sem futuro, onde a vida ndo tem qualquer valor e o corpo das mulheres mais ndo ¢ do que a
superficie de inscri¢do de violéncias sucessivas. O corpo feminino torna a ser o corpo de Africa,
desta feita um corpo coletivo irresgatavel como o corpo prenhe que arde qual baldo erguendo-se
num ar em chamas (BUGUL, 2000, p. 169).

Também Calixthe Beyala, da Republica dos Camardes, situa os seus numerosos romances,
quase sempre, nos bairros precarios da metropole Douala, desde C’est le soleil qui m’a briilée
(1987) a Le Christ selon I’Afrique (2014), passando pelo mais renomado Asséze [’Africaine
(1994). Em clara atitude de confronto, Beyala usa como titulo de um dos seus romances mais
provocatorios o primeiro verso do poema Femme Noire (1944), de Senghor, acima referido.
Femme Nue, Femme Noire (2003) foi classificado como pornografico, uma vez que o sexo, nas
suas multiplas e mais degradantes formas, atravessa toda a diegese. A protagonista ¢ uma jovem
cleptomaniaca que rouba, sem o saber, um saco com um cadaver de um bebé. E dificil imaginar
uma alegoria que tdo radicalmente contrarie o mito da Mae-Africa ou das esperancas de futuro
numa juventude que nasce morta e nem sequer ¢ enterrada, sendo descartada em sacos de vielas
sujas e miseraveis. [rene ¢ umamulher comuma crueza sem limite, eum desapego atudo, incluindo
a s mesma e ao seu corpo, que oferece quando e como lhe apetece. Entrega-se voluntariamente
a uma objetificagdo levada aos ultimos limites, explorada para a redenc¢ado pela via sexual das
mais diversas personagens de uma comunidade miseravel e reprimida, ndo so pelas condi¢des
materiais de vida, mas também pelos mitos que sufocam as suas existéncias, o que ndo deixa de
evocar, por meio do abjeto, o tropo masculino da redengdo pela imersdo na terra-africana feita
corpo feminino. Em descrigdes detalhadas de orgias, as vulnerabilidades mais profundas sao
expostas nos corpos e nas narrativas dos e das intervenientes que, na partilha orgiastica, acabam
por encontrar alguma humanidade, ligacao afetiva e sentido precario para as suas vidas. Apenas
Irene permanece Orfa e perece na procura da prote¢ao dos bragos maternos, num retrato de total

alienacdo que constitui uma extremada denuncia da condi¢do das jovens mulheres africanas,
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cuja ilusdo de poder ¢ afinal um caminho para a autodestrui¢do. Neste romance, a negagao
caricatural e subversiva de toda e qualquer logica idealizadora ou mitificadora das sociedades
de Africa e a potenciacio ao grotesco e ao absurdo da ideia da redengo pela via da apropriacio
sexual ou fecundacdo do corpo feminino concorrem para o carater totalizante da distopia. As
mulheres surgem como existéncias dissociadas do proprio corpo, dissonancias nelas mesmas e

num mundo onde ndo tém lugar. O resgate ou o renascimento €, por isso, uma quimera:

Une aube nouvelle por moi, diferente de celles que j’ai connues jusqu’a pré-
sent... Une aube opposée a celles des perversions sexuelles, des vols, des abus
de confiance, des tricheries... Une de ces aubes nouvelles qui constituent pour

tout étre humain ’essence d’une véritable destinée.
Mais pour cela, il efit fallu que j’aie un centre.

J’ignore ce que c’est. Je n’en possede pas. Je suis une incohérence née du

destin. (BEYALA, 2003, p.76-7)

Nesta tendéncia evidente, a megalopole africana, de Lagos a Dakar, passando por Douala
ou Acra, torna-se o caos que materializa o novo “heart of darkness” dos Estados pos-coloniais
africanos, estruturados sobre a violéncia patriarcal, a resisténcia (quase sempre va) das
mulheres, ou seja, uma ardua luta pelos minimos da sobrevivéncia, e a anulagdo dos mitos
que estruturavam a “africanidade” masculina. No contexto lus6éfono, vejo algo de aproximado
apenas no recém-publicado romance da angolana, também adotada como afro-portuguesa, Yara
Monteiro, em Essa Dama Bate Bué (2018), cuja protagonista, identificada no titulo, ¢ afinal,
a cidade de Luanda, na contemporaneidade pds-colonial, e o tema a procura de uma mae por
parte de uma filha. Nao por acaso, a maternidade, acontecida no meio da luta armada pela
independéncia, ndo fora e ndo ¢ desejada, pelo que a filha, que faz o caminho inverso da luta,
regressando da ex-metropole a ex-colonia, permanece o0rfa e o que descobre sdo as multiplas
impossibilidades de existéncia feminina no espaco do dominio patriarcal, com forte realce para
as mulheres que parem filhos sucessivamente, num processo de desgaste que as destroi, em vez
de lhes trazer plenitude. Mariela, empregada doméstica, habitante do musseque, desabafa, num

impressionante monologo interior:

Agora com a paz sonham com casa nova, com escola, com comida e bebida.
Meu sonho ¢ Esperanca sair do musseque. Nao quero ela burra, de barriga e
a levar surra. (...)

«Pra qué homem? », perguntei na mde Josefa. Vai so6 me fazer filho e depois
me deixar. A vida no musseque ndo é romdntica. Aqui homem é pior que cdo.

Tanto come do prato como come do chdo. Olha minha prima Quintinha, na

zunga todo o dia. O tal de homem ia e voltava. Voltava para buscar dinheiro,
amassar-lhe e depois ir embora. (MONTEIRO, 2018, p. 88, it. no original).

jan.-jun. 2020. ISSN:2176-381X m

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 12 | Numero 22 | p. 148-163




Ser mulher e negra nas Africas. Combates feministas nas literaturas

Catarina Caldeira Martins

Este breve percurso por algumas obras romanescas das literaturas africanas permite
colocar a questdo da representacdo e consubstanciacdo de uma identidade de mulher e negra em
diversos contextos, bem como a forma como a imaginacio das Africas e do “afro”, a ideia de
origem, ¢ mobilizada, de diferentes modos, nesta codificagdo identitaria. Torna-se claro como o
pano de fundo nacionalista ¢ determinante nesta constru¢ao identitaria, bem como o facto de os
projetos nacionalistas nas Américas e nas Africas assentarem em ordens politicas masculinas e
em memorias androcéntricas, que alimentam a Historia. Esta ordem condiciona igualmente os
estudos literarios, na consolidacdo e validacdo de um canone que, inevitavelmente, menorizara
as mulheres e foi apagando a dimensao politica e feminista (mesmo que ndo adote esta etiqueta)
das disputas concretas e simbdlicas evocadas ou travadas na literatura, em particular no romance
que, visivelmente, pretende intervir sobre a forma como as Histdrias nacionais foram contadas.
Daqui resultam consequéncias epistemologicas e, sobretudo, politicas e sociais para as mulheres
africanas reais, uma vez que ¢ da Historia e dos eixos e valores em que se articula que deriva a
defini¢do da cidadania e dos lugares na hierarquia social de cada nagdo. Os angulos cegos de que
partimos revelam-se nestes cruzamentos de olhares, em que o contemporaneo das Africas acaba
por perder-se na evocagdo de origem necessaria as didsporas, mas adquire um peso avassalador
nas distopias das escritoras africanas da contemporaneidade. Para além disso, a propria ideia de
origem ¢ colocada em causa, quando escritoras, por exemplo, da didspora recente, como Selasi
ou Monteiro, ou recusam uma identificacdo de origem, no caso da primeira, ou ¢ apropriada
pela literatura portuguesa afrodescendente e pela literatura angolana, no caso da segunda.
Estes transitos de significados sdo um fendmeno proprio das circulagdes das culturas, que as
tornam um campo de estudo fascinante. A sua analise no ambito de epistemologias criticas
e emancipatorias ndo t€ém como objetivo criar fraturas nas lutas, antes amplia-las através de
compreensdes reciprocas mais profundas. E preciso, também, que os estudos literarios sejam
mais permeados por novos olhares cruzados, pds-coloniais, pds-nacionalistas, pos-filologicos,
e feministas, que permitam resgatar aquilo que contribuiram para tornar, de algum modo,

invisivel.
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