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RESENHA

VILANOVA, Joao-Maria. Enquanto essa chuva ndo parar de chover.
Luanda: Noéssomos, 2019.
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Dois exemplos, de areas distintas, mostram como ainda hoje o pseudonimo ¢ mais que
um direito assegurado pela lei: Elena Ferrante e Bansky. No caso da escritora italiana, estaria
em caso o desejo de preservar a privacidade e a tranquilidade; quanto a Bansky, o motivo
terd provavelmente a ver com a seguranca e o desejo de evitar complicagdes legais (que a
consagragdo mundial entretanto alcancada ndo afastard completamente). Em ambas as circuns-
tancias, muitos jornalistas (pouco dignos desse nome) ndo se t€ém poupado a esforcos para
decifrar aquilo que entendem ser um enigma: sobre Bansky ainda ndo hé certezas, mas Ferrante

foi ha anos identificada por Claudio Gatti como Anita Raja.

Vem isto a propoésito de Jodo-Maria Vilanova, pseudénimo de alguém que desse modo
quis permanecer anoénimo e cuja identidade s6 viria a publico depois da sua morte. As razdes
para a adog@o do pseuddnimo terdo sido provavelmente, pelo menos de inicio, uma mistura
das de Ferrante e Bansky, mas a partir de certa altura creio que adquiriram outro significado,
independente até¢ da vontade do autor: nos caminhos por vezes turvos da pds-independéncia,
nem sempre uma figura com o percurso biografico do cidadao por tras de Vilanova encontraria
acolhimento inequivoco no quadro da literatura angolana. Ora, a manutencao do pseudénimo —
que, note-se, ndo se confunde com o anonimato —equivale de algum modo a defesa do texto e da
literatura. Numa linha préxima da chamada morte do autor, proclamada por correntes tedricas
diversas que vao do Formalismo Russo ao New Critiscism, a atitude de Jodo-Maria equivale a
dizer que o texto deve ser lido independentemente do autor.

E o texto ¢ inequivocamente angolano: porque se integra numa tradi¢do angolana, com a
qual dialoga de muitas maneiras; porque usa uma linguagem angolana; porque trabalha temas

e motivos que, sendo muitas vezes de alcance mais vasto, sdo de raiz angolana. E isto ¢ valido
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tanto para Enquanto essa chuva ndo parar de chover quanto para os cinco livros de poesia
publicados anteriormente (Vinte Cangoes para Ximinha, 1971; Caderno dum Guerrilheiro,
1974; Mar de minha terra & outros poemas, 2004; 7 flagrantes da verde savana, 2013; 7
poemas da acacia rubra florindo, 2013) e para o volume Os contos de Ukamba Kimba (também
de 2013). Refira-se que os ultimos volumes tinham ficado inéditos, devendo-se a sua edi¢ao

postuma ao trabalho de Pires Laranjeira e de José Luandino Vieira.

Passando ao livro mais recente, observe-se que dos 32 poemas que integram Enquanto
essa chuva ndo parar de chover so6 trés estao datados, sendo os limites extremos 1956 ¢ 1973.
Além disso, ¢ de supor que “Justica em Los Angeles” tenha sido escrito em 1991 ou pouco
depois, uma vez que toma por base o caso de Rodney King, um trabalhador afro-americano
da construcao civil que foi detido e violentamente espancado pela policia, sob a acusagdo de
excesso de velocidade, a 3 de margo desse ano. Mas apesar do mais de meio século que nos
separa dos mais antigos, todos estes textos conservam a frescura e a novidade de uma linguagem

agucada, em busca de uma verdade que supera a barreira do tempo e do espago.

O titulo ¢, pelo menos a primeira vista, um tanto estranho: por um lado, o enunciado parece
ndo estar completo, deixando de algum modo suspenso o “enquanto”; por outro, o poliptoto
sugere um registo popular que surpreende num titulo. Seja como for, fica a ideia de que a
queda “dessa” chuva corresponde a uma fase que ainda esta em curso e que, portanto, impede
que se avance para a etapa seguinte. Creio que o sentido se torna mais claro se atentarmos na
epigrafe geral da obra: “Ninguém impedird a chuva”. Trata-se dos dois versos finais do poema
“Aqui no carcere”, de Agostinho Neto, datado de julho de 1960, da Cadeia da PIDE de Luanda.
Vejamos as duas ultimas estrofes de Neto: “Aqui no cércere/ a raiva contida no peito/ espero
pacientemente/ o acumular das nuvens/ ao sopro da Histéria// Ninguém/ impedird a chuva.”
A chuva que nao para de chover €, portanto, a chuva da revolta, produto das nuvens que se
foram acumulando “ao sopro da Historia”. E ¢é precisamente de causas e de casos de revolta
que fundamentalmente trata o livro de Vilanova, através de um sujeito que fala do outro e pelo
outro — o africano, o colonizado, o negro; que fala do passado e do presente; que fala de Angola,

de Africa, do mundo.

Percebe-se assim que a obra comece pelo principio, pelos primérdios da colonizagao,
com uma “Carta para Henrique o Navegador” em que o sujeito, recriando a linguagem da
época, expde com amarga ironia as contradi¢des e a hipocrisia do discurso cristdo do poder:
“Quanto a minha alma oh/ quanto a minha alma oh/ branca & pura/ vos ma conseguiste salvar/
mesmo/ na horinha/ do embarque em/ navio negreiro/ segundo os rituais/ proprios para cais” (p.
17). Essa denuncia ¢ ampliada no poema seguinte, “Carta para el-rey Manoel Senhor d’Etidpia
e Pérsia e India e também da Guiné da parte de sua Majestade o Rei do Kongo”: “Entretanto/
ngangas & missionarios/ varios dos vossos por vos enviados?/ negoceiam descaradamente/ em

escravo/ no intervalo de seu munus dito desvelo do Senhor” (p. 19).
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Esse foi um povo sujeito a um “Exodus” (p. 23) em sentido contrario ao do povo hebreu,
num caminho em que Moisés foi substituido por “(...) antigo funante/ pombeiro cantineiro
soldado aviado®/ onde que nesses reynos/ da sebasta conquista & do resto” (p. 23). Esse foi um
caminho de violéncia, estampada na longa lista de objetos usados como instrumentos de castigo
e de tortura que forma o poema “Something is missing ou aderecos sem endere¢o”. Apostando
tudo na referencialidade, tal poema testa os limites da poesia e da linguagem: omitindo os
outros elementos da frase, sinaliza de facto que “Something is missing” — o sujeito que usa tais

“aderecos”, o verbo que os anima e o complemento a que sdo aplicados.

No mesmo registo universalizante, Vilanova retoma textos e figuras da cultura negra dos
Estados Unidos, como o Muhammad Ali do épico combate de 1974 disputado em Kinshasa e
que ficaria conhecido como “The rumble in the jungle”. Sublinhando o que Ali representava
— esse “que antes ele se chamava de/ Cassius Clay s6/ e era apenas/ e era apenas/ negro”
(p. 34) —, Vilanova refor¢a o significado da personalidade através do uso de uma epigrafe
de Nicolas Guillén. Trata-se de uma passagem da “Elegia a Jesus Menéndez”, em cuja base
esteve o assassinato em Cuba de um lider sindical negro, abatido pelas costas por um capitao.
A passagem completa da epigrafe encerra uma profissao de fé no exemplo de Jestis Menéndez:
“Jesus levanta su pufio poderoso como un seguro martillo y avanza seguido de duras gargantas

que entoan en un idioma nuevo una cancion ancha y alta, como un pedazo de oceano.”

Outro caso ¢ o de “Eu também sou América” — verso em portugués do conhecido poema
“I too”, de Langston Hughes —, em que a confiang¢a do autor do Harlem Renaissance dé lugar a
uma certeza amargurada: no poema de Hughes, temos “Besides,/ They’ll see how beautiful [ am/
And be ashamed —”, ao passo que Vilanova termina com “Agora/ aguardo sozinho no corredor
da morte/ a tal injeccao letal que me pora KO/ por um crime que afinal nem cometi/ Mas minha

sorte had-de mudar/ minha sorte ha-de mudar/ I don’t want to be just an/ afro-american” (p. 32).

Alternando entre um registo mais concreto € mais abstrato, mais local e mais universal,
Vilanova denuncia também acontecimentos concretos, como o massacre de Pidjiguiti, ocorrido
em agosto de 1959, contra marinheiros e estivadores de Bissau que estavam em greve. Noutros
poemas, o que estd em causa € uma institui¢do, como o contrato (uma forma de trabalho for¢ado
comum na Africa portuguesa) ou o “Apartheid”, esta num poema que termina com um verso
que constitui a transcricdo fonética de uma forma de intimidacdo dirigida ao negro: “Kaffir
waar’s jo pass” (p. 40). Lembre-se que o termo em causa (cafre, em inglés kaffir) motivou,
nos anos 60 do século passado, um conjunto de cronicas de José Craveirinha, publicadas em
A Tribuna a propésito da expressdo galinha a cafreal. Lembre-se também, num triste sinal
da dificil mudanca das instituicdes, um caso ocorrido a 28 de margo de 2018 e amplamente
noticiado pela imprensa internacional (mas ndo, que me tenha apercebido, pelos jornais ou
televisdes de Portugal): a condenagdo na Africa do Sul de Vicki Momberg, agente imobiliaria,

branca, a quatro anos de prisdo (trés efetivos e um suspenso), pelo facto de, na sequéncia de

3 Note-se o alexandrino, num verso com duplo homeoteleuto.
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um assalto por “smash and grab” ao seu automovel, ter insultado o agente policial, negro, que a

assistiu e tentou acalmar, com a palavra kaffir, proferida por 48 vezes. Segundo o The Guardian:

A video clip went viral following the incident in 2016 when the police officer
tried to help Momberg after thieves broke into her car at night at a shopping

centre.

It showed her saying she wanted to be helped by a white or ethnic Indian
officer, and that black people were “plain and simple useless” and “they are

clueless”.?

A saida para este estado de coisas ¢ a luta armada, tanto mais que, entre “A bala & a
fome”, “bala ela ¢ mesmo cafofa/ bala ela ¢ mesmo cegueta/ fome/ fome nao/ fome ela sempre
t’encontra/ tu ndo tem como escapar” (p. 59). E o que sugere também a AK-47 que constitui a

resposta a “Adivinha I’ (p. 51).

Em sintese, podemos dizer que a poesia de Jodo-Maria Vilanova nao andara assim tao
longe do modelo do Horécio da Epistula ad Pisones: s6 que o autor angolano prefere a mukanda
a epistula, o “camarada aprendiz” aos Pisones, e uma forma muito diferente de “lima labor”,
indo da “plaina grande” a “mais estreita”, para terminar na “so6 lixa” que permitira que “bocado
de madeira/ ele vai/ tu falar” (p. 47). Por outro lado, ao “utile dulci” do venusino diz a madeira
de Vilanova: “eu sei/ da nossa utilidade”, “eu quero ser/ o tampo alargado/ da tua mesa nova/
em tua nova casa/ de operario/ aprendiz” (p. 49). Podendo parecer ultrapassado, este ¢ um
modelo de poesia que continua a fazer sentido e a fazer-nos falta — sejamos nds angolanos,

portugueses ou de qualquer outra nacionalidade.

5 Em:https: //WW\V.thcguar(lian.('om /world/201 8/mar/28/southfafriCanf\vomanfjailc(l—in—1am|mark—ru]ingfforfracist—rant.
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