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RESUMO: Na obra do poeta angolano Ernesto Lara Filho, a representação literária da cidade de Benguela 
é privilegiada, bem como a infância e seu espaço de evocação: o quintal. Em virtude disso, neste texto, 
observa-se seu projeto estético, a saber: peculiaridades da biografia do autor e intertextos, filiados ao ma-
crossistema de literaturas de língua portuguesa.
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ABSTRACT: In the work of the Angolan poet Ernesto Lara Filho, literary representation of Benguela is privileged, as 
well as childhood and his space of evocation: the backyard. As a result, we will observe in this text his design aesthetic, 
namely: peculiarities of the author’s biography and intertexts, coupled with the macrosystem of literatures in Portuguese.
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Carlos Ervedosa no seu Roteiro da literatura angolana (1979, p. 81) conta-nos algo sobre os escri-
tores de Benguela: 

Além de Luanda, só mais um centro populacional nos daria, até agora, contributo valioso 
para uma literatura de feição angolana. Foi a plurissecular cidade de Benguela, irmã gêmea 
de Luanda, onde, no contacto prolongado de duas etnias, se criaram as condições para uma 
literatura diferenciada, reflexo da sociedade típica que lhe deu origem.

Desde o início da literatura angolana ainda no século XIX, esse contato vem sendo amplamente 
representado, na encenação do local em que os escravos vindos do mato ficavam à espera de serem embar-
cados pelo tráfico, por exemplo; configurando-se como um espaço significativo das relações e tensões, em 
um primeiro momento, comerciais, como narrou Pepetela em Yaka, por exemplo.

1 Profa. Adjunta de Lit. Africanas em Língua Portuguesa/ UNILAB.Pós-Doutoranda em Estudos Comparados de Lit. em 
Língua Portuguesa /USP. a.c.muraro@gmail.com. muraro@unilab.edu.br
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Ou um pouco mais adiante, ao início do século XX, como demonstra Alfredo Margarido (1980, 
p.396-7) em algumas de suas notas:

Os africanos indistintos, de que só conhecemos a origem e a profissão, estão instalados 
nos quintais, nunca em casas. Estas são reservadas aos brancos, ou aos mestiços, ou ainda 
aos africanos integrados no sistema de valores brancos. [...] Quer dizer que os africanos se 
encontram encerrados num espaço fechado, o quintal, que é, todavia, uma parte da natureza, 
pois não existe nenhuma cobertura, associando este grupo aos valores naturais. O quintal é 
assim vizinho da civilização, mas não ainda civilização [...] O que, na lógica do romance, se 
pode compreender como uma oposição nítida entre os ‘homens da natureza’, carregadores, 
serventes e agricultores, e os ‘homens fora da natureza’, que são essencialmente comerciantes, 
proprietários e membros da administração. 

No entanto, aqui me restrinjo a pensar um pouco sobre Benguela através de uma breve leitura de 
poemas escritos entre 1959 e 1960, da obra Picada de marimbondo2, de Ernesto Lara Filho.  

Poeta benguelense, nascido em 1932 e falecido em 1977, foi cronista ativo entre as décadas de 50 e 
60, tendo vivido na infância no Huambo e no Lubango, além de Benguela. Concomitantemente, durante 
certo tempo, também exerceu a função de regente agrícola, o que o fará aprimorar um olhar crítico sobre 
as condições em que viveram não só as populações de Angola e de outros lugares onde esteve a trabalhar.

É produzindo crônicas para os principais jornais, da então província de Angola, que Lara Filho dá 
contorno ao seu projeto literário, cuja característica centra-se marcadamente por uma militância cotidiana, 
pode-se dizer a conta gotas. Em cada crônica publicada, fez-se urgente o que logo viria a culminar no fevereiro 
de 1961, com o início da luta de libertação nacional. Fato ocorrido, quando Lara Filho partia mais uma vez 
para o Huambo. Mais tarde em 1962, diante das perseguições da polícia política, foi para o exílio na Europa. 
Seu saudosismo, como se vê mais adiante, não será apenas temperado pelo tempo, mas também pela diáspora.

Na palestra Subsídios para o estudo da poesia angolana, de 1964 (cf. FARIA, 2002, p. 119-128), ele mes-
mo lembra a convivência e a leitura de outros poetas angolanos, tais como Alexandre Dáskalos, Agostinho 
Neto, Mário António, António Jacinto e sua própria irmã Alda Lara. Em crônica e poesia sua, há sempre o 
desejo expresso de um nacionalismo inadiável, o que o coloca sob o signo da censura, já que várias vezes 
foi exonerado tanto do jornalismo quanto da função de regente agrícola, por se opor aos desmandos do 
colonialismo português e, por isso, ser voz discordante do sistema vigente. Aliás, sempre foi sua peculiari-
dade – não se alinhar. Os que o conheceram mais proximamente o sabiam: Lara Filho não se ajustava. Sua 
passagem pela Rádio Brazaville, por exemplo, é assim descrita por David Mestre:

a urgência do viajante de utopias seduzido pelo protagonismo da História, acabou por descambar 
no regresso ao país pela porta do cavalo [...] desiludido e amargurado. Irremediavelmente para 
trás ficava a miragem da luta política organizada, onde não poderia naturalmente caber a sua 
incontornável inquietude radical. (1994, s.p.)

Sua estada entre 1959 e 1960 em Portugal, como também o foi em Paris e Bruxelas, o fará retor-
nar a Angola como um jornalista popular e de olhar apurado, por isso houve momentos em que apenas a 

2 Picada de marimbondo é publicado em 1961; O canto de martrindinde e outros poemas feitos no puto em 1964; Seripipi na gaiola em 
1970. O canto de martrindinde, com primeira edição de 1974, é uma compilação das três obras anteriores. As datas ao fim dos 
excertos referem-se ao volume da Biblioteca de Literatura Angolana publicada em 2004 e também ao estudo de António Faria 
(2002), que traz um apêndice documental com a primeira versão de 1964, entre outros textos. Agradeço ao Francisco Soares, 
pela gentileza, de me fornecer o mimeo de David Mestre, também citado ao longo do texto, bem como ao Luiz Maria Veiga e 
Aline Molina pelos demais livros.
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menção de seu nome, no pregão dos ardinas, fazia jornais venderem. Entretanto, no percurso de sua ex-
periência, a figura do “boémio e declamador de subúrbio” não era bem-vista em meio ao calor das utopias 
revolucionárias. Até que chegaria um momento, logo depois da independência, que quase ninguém mais se 
importaria com seu romantismo revolucionário. 

Saber do nascimento de uma criança, filha de gente amiga. Pôr gindungo no bife. [...] Soltar 
passarinho de gaiola. Sentar em banco de bimba ao quintal do amigo. Ensinar menino a ler e a 
escrever. [...] Atravessar o Cunene, o Lucala, o Quanza de canoa [...] Escrever isto. (1994, s.p.) 

Eram ações efetivas e afetivas tanto de sua radicalidade, quanto de sua humanidade. “Plantar man-
gueiras na lua” (FARIA, p.152) era demais para um tempo de discursos e polarizações. 

Ao lado disso, e por isso mesmo, o poeta em construção tirava da matéria jornalística alimento 
para uma poesia de profundo saudosismo, tema este que perpassa uma de suas crônicas publicadas no 
Jornal de Angola: 

Senhor de muitos anos – apesar de só ter vinte e oito – eis aí o meu território, onde eu mando 
é no país-do-tempo-que-foi. Porque eu fui muito feliz, fui tanto feliz que ando sempre com 
a saudade de outros tempos roendo dentro de mim. Fui menino feliz de calções curtos e 
comandante de castelos, capitão de muitas equipas de futebol. Fui menino de fisga no bolso, 
capitão de assaltos a quintais e rei de um reino que nunca mais possuí. Que perdi nas dramáticas 
batalhas da vida (…) passado, esse é meu, doentiamente triste, tristemente alegre para mim. É 
o meu ópio, a minha liamba, esta recordação permanente, esta saudade ingente que me magoa
[...]. Não me critique por eu ser saudosista. Compreenda como eu não quero viver o vosso
tempo, porque não presta, porque é um tempo em que os homens como eu não são classificados 
por aquilo que valem [...]

(LARA. Ano 8, Luanda, 24/12/1960, n.92, p.20)

Se por um lado, há uma maturidade por conta das experiências acumuladas nos dois ofícios e nas 
dificuldades, principalmente financeiras, que encontrou ao tentar concluir a graduação na Europa, há por 
outro, a saudade de Benguela, cingida particularmente ao espaço do quintal, tantas vezes privilegiado em 
seus versos e depositário da evocação de infância, também, palco das relações sócio-históricas e dos avan-
ços da urbanidade, como se pode verificar em “Regresso”, dirigido à irmã Alda Lara:

Um dia 
quando voltares,
não mais encontrarás à tua espera
a nossa casinha de adobe
da rua principal.

Quando voltares
da Europa, irmã,
hás-de ver ainda
como a cidade mudou...

(Lembras-te das promessas
que fizemos?)

[...]
Quando voltares 
não mais encontrarás poesia
no quintalão do Zé Guerra
agora transformado
atravessado
assassinado
por uma avenida transversal.

Entre a crônica e a poesia, os quintais de Ernesto Lara Filho
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Quando voltares
só terás 
como deixaste
o Mercado Municipal.
         [...]
“Lembras-te da palmeira
do quintal?
Foi abaixo com duas machadadas
no tronco...”

Um dia,
quando voltares,
não mais encontrarás
a Benguela que conheceste
menina ainda
e que aprendeste a amar.
           [...] (1959)

(LARA, 2004, p. 73-74)

Poeta atento às transformações da cidade de Benguela, bem como das localidades do planalto sul, 
Lara Filho não deixa de lançar mão de duas advertências a sua interlocutora: uma primeira, a de que outros 
tempos e espaços, vistos na ênfase com que repete o verbo “voltar”, irá encontrar a paisagem de suas recor-
dações agora dilacerada por uma avenida que, ao seu ver, macula um quintal e fez tombar uma palmeira; e 
uma segunda advertência, não explícita, mas que não deixa de ser um prenúncio de como a irmã também 
retornará mudada pela Europa, mais exatamente da metrópole portuguesa. Portanto, se há cidades que se 
contrapõem a Benguela em meio aos seus poemas, com certeza, ela está inscrita pela palavra “Europa”; en-
tretanto, como sabemos, poderiam ser quaisquer das cidades para onde iam estudar os angolanos (Lisboa, 
Coimbra, Porto...). E não necessariamente Luanda, como disse Ervedosa, pelo menos no que diz respeito 
à crônica e à poesia de Lara Filho.

Pai
Porque me mandaste para a Europa estudar?
Não sabias que eu havia de sangrar de saudade?
E eram as tuas cartas
E eram as minhas recordações de menino de bicicleta da 
                                                                                  [Praia
menino-capitão dos assaltos às hortas do Cavaco
menino-passeador até ao Chinducuto
fugindo do Colégio nas calçadas europeias 

(LARA, p.157)

Aliás, o excerto desse poema “Infância”, datado de Paris, 1962, é um exemplo cabal do projeto de 
Lara Filho: publicado em 1964 e parte da obra O canto de martrindinde e outros poemas feitos no Puto, tem de-
dicatória (para Alda Lara, Lúcio Lara – da Fazenda Aurora - e um revelador “aos donos do Terceiro Mundo”, 
entre outros), junto de epígrafes de Cervantes (Libre naci y en libertad me fundo) e Fernando Pessoa (Há duas 
espécies de poetas... A terceira apenas pensa ou sente, e não escreve versos, sendo por isso que não existe). E ainda, “à 
guisa de prefácio”, “uma página de Frantz Fanon”, a conhecida passagem d’Os condenados da terra, em que 
este adverte sobre o “intelectual colonizado” e anuncia: 

Literatura de combate, literatura revolucionária, literatura nacional. No decorrer desta fase 
um grande número de homens e mulheres que antes não teriam sonhado fazer uma obra 
literária, agora que se encontram colocados em situações excepcionais, na prisão, no maquis ou 
na véspera da sua execução experimentam a necessidade de escrever sua nação (apud: FARIA, 
1994, p. 120-134)

pp. 12-20 jan/jun 2016. ISSN: 2176-381X
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Tais dados extraliterários, infelizmente obliterados de edições posteriores, atestam um tanto o que 
venho tentando desenhar acerca, não só do projeto particularíssimo de “nação” para Lara Filho, mas tam-
bém da experiência e da História ao redor dos seus escritos. 

*

Feita esta contextualização, destaco alguns dos versos de “A casa da velha”, de 1959:

A casa da velha Rosa
fica à entrada do bairro
mesmo ao fundo da rua.

No barro da estrada
há sempre uma criança
negra
que brinca
nua.

Em volta do cercado
que serve de quintal
junto com o muro de adobe
há mandioca e feijão
plantados
sem defesa contra a erosão. 
                                   (LARA, 2004, p. 69)

É de se notar a concisão e a linguagem límpida, embora coloquial, que relaciona duas cenas cotidianas 
(a criança negra que brinca nua no barro e a subsistência vinda do quintal), marcando o corpo do poema 
com estratégia de cronista, que não só descreve o espaço interno e externo da casa, todavia coloca em evi-
dência as personagens (a velha e o menino) através de pequenas ações (brincar e plantar).

Ainda sobre a linguagem que muitas vezes assume a repetição como marca de oralidade, o trabalho 
do poeta e do regente agrícola fundem-se em diversos poemas a elementos da geografia, da zoologia e da 
botânica. Assim, pássaros e plantas são evocados em tempo presente, como em “Maracujá”, também de 1959:

Juro por Deus que nunca vi
coisa mais linda no mundo
do que a flor violeta
do pé de maracujá
que eu plantei
na cerca do meu quintal.

Um dia
o maracujá 
que eu plantei no meu quintal
cresceu
e floriu... 
                                                           (LARA, 2004, p. 72)

Para o leitor das literaturas de língua portuguesa, ouvem-se, nesse poema, as ressonâncias de estru-
turas semânticas e sintáticas vindas do Brasil – um Rubem Braga (no seu “Um pé de milho”) ou ainda um 
Manuel Bandeira (em “Evocação do Recife”) –, dos quais Lara era leitor confesso. 

A seguir, as passagens são partes das crônicas Registo, em Notícia (1960/1962):

Entre a crônica e a poesia, os quintais de Ernesto Lara Filho
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Sou uma espécie de brasileiro. Um angolano, nascido em Benguela, filho de pais minhoto. Um 
português de Angola, que conhece melhor Érico Veríssimo [...] do que Eça de Queiroz [...]. //
Sou um angolano capaz de sentir o Brasil, capaz de recitar de cor um poema de Manuel Bandeira 
[....]. (1990, p.61)

Não só de recitar de cor, a independência sintática brasileira sempre deu lições de riso solto ao 
cronista-poeta, o suficiente para incorporar uma paráfrase do poema de Manuel Bandeira em uma de suas 
crônicas:

A estrela da manhã O agente da passiva

Eu quero a estrela da manhã          Eu quero o agente da passiva
Onde está a estrela da manhã         Onde está o agente da passiva?
Meus amigos, meus inimigos          Meus amigos, meus inimigos
Procurem pela estrela da manhã.   Procurem o agente da passiva.   

Ela desapareceu, ia nua.                Ele desapareceu, ia nu
Desapareceu com quem?               Desapareceu com quem?
Procurem por toda a parte.             Procurem por toda parte.

(1990, p. 60)

Na crônica 2, por ocasião da fundação de Brasília, encontra-se mais  de sua geografia literário-afetiva:

Raquel de Queiroz e Nelson Rodrigues, esses tratamo-los como tu. São-nos familiares. Todo angolano, 
do Dirico a Cabinda, do Luso ao Lobito, lê o ‘Cruzeiro’, ri com as piadas de Millôr Fernandes [...] 
Esses afinal são nossos ídolos. Se pudéssemos votar, muitos de nós, angolanos de nascença, havíamos 
de ir às urnas depor o nosso voto nas próximas eleições brasileiras, pelo espetacular Jânio Quadros, o 
Jânio da ‘vassouras’ [...] Sabemos de cor frases como “O petróleo é nosso”. [...]
Não estranhem, pois, irmãos-do-mato brasileiros, que vos mande este modesto “azulejo para 
Brasília”. Na data da inauguração. É uma mensagem de amor, a carta do irmão caçula, o 
lamento vago do poeta. [...]
Lamento apenas, porque estando convosco cá longe, eu não pude estar presente em Brasília. 
Espiritualmente, estaremos sempre convosco. É uma espécie de filigrama, este amor de irmão-
menino, que se desdobra através do Atlântico, vara Goiânia e estará presente na inauguração 
de Brasília, em modesto cacho, um ramo de flores de Buganvília, [...]um tufo de flores de 
goiabeira, brancas [...] como a neve dos cabelos dos nossos avós comuns. 
Amo o Brasil. Um amor que não tem explicação. Aliás, em amor, nada se pode explicar. É uma 
paixão de branco pela mulata do engenho. É uma paixão de negra pelo branco do roçado.
Desculpem, amigos brasileiros, a modéstia desta oferenda. Pobre quando dá, a mais não é 
obrigado. Mando-vos esta mensagem, este azulejo para Brasília. Para colocarem numa Praça 
da cidade, numa Praça de Brasília. A praça de Angola. [...] Homenagem do irmão caçula ao 
candango de Brasília. Aos vossos “Joões-de-Barro”, aos carpinteiros do Brasil. 
Isso que vos ofereço. Nesta data. Nesta hora. Azulejo de tons azuis, quase irreais, como o nosso, 
o vosso céu. Terá também um pouco de vermelho das queimadas de Angola, do escuro do nosso
dendém. Do vosso dendém. Terá uns laivos de tristeza, de saudade pungentes de nossas letras de 
fado [...] Porque afinal, todos nós ajudámos o Brasil a crescer. Vai também um pouco do verde
claro das nossas florestas. O perfume de nossas flores de café. Para colorir a vossa bandeira. 
De tudo um pouco. Azulejo modesto aqui fica dedicado. Ao país que aprendi a conhecer através
da música de Villa- Lobos, [...]dos romances de Jorge Amado, da pintura de Portinari, da
arquitetura de Niemeyer [...]
Parabéns ao Brasil – o país que ainda não foi inaugurado – como costuma dizer Joracy Camargo! (p.61-63)

Em certos momentos, o leitor atento deve ter notado os laivos de um luso-tropicalismo freiriano. De 
fato, sim, há. Embora esse posicionamento tenha sido repensado por Lara Filho, assim como o fez com o seu 
catolicismo e a sua aversão ao comunismo. “A fórmula utilizada, nada inédita, tem antes a virtude de revelar as 
fundações de uma atitude radical perante a existência e a escrita, nas suas mais diversas manifestações”, como 

pp. 12-20, jan/jun 2016. ISSN: 2176-381X
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bem disse David Mestre (1994, s.p.). Assim, a radicalidade está no constante reformular de ideias, do enfrenta-
mento com os “ismos” de seu tempo; sem deixar de evocar a ação do verbo “amar”, um tanto esquecida ou/e 
não-prioritária nos tempos de luta armada, mas reiterada por ele, como lemos anteriormente. 

Anotado o caráter, muitas vezes polêmico, dessas ressonâncias do Brasil, é preciso ir para outras di-
mensões do projeto de Lara Filho. Uma delas assume a permanência de um olhar voltado para o cotidiano 
na produção poética de Lara, como em “Infância Perdida”, de 1960, que considero o mais emblemático dos 
poemas da obra Picada de marimbondo, não só por dialogar com dois outros poetas desse sistema literário, a 
saber: o poeta Aires e seu poema “Meu Amor da Rua Onze” e Agostinho Neto de A sagrada esperança. 

A importância desse poema reside, sobretudo, no fato de os espaços elencados serem basicamente o 
corpo do poema e, por isso, assinalarem um mapa de Benguela, um mapa da infância, onde lá estão:  a loja 
do Guimarães, o mercado de Benguela, a horta do Lima Gordo no Cavaco, a escola, as andanças de bici-
cleta, as traineiras na praia, o jogo de sueca embaixo da mandioqueira, Dona Mafalda – mãe de Miau – que 
trabalhava nos Correios, o Saldanha mulato jogador de futebol do Portugal e empregado do Banco, as ca-
suarinas na Praia Morena, a melhor quissângua de Benguela era no bairro por detrás do Caminho-de-Ferro. 

Espaços estes que o poeta transforma em quintal, todos os espaços ganham o tom da ternura perdi-
da, porém sem deixar de ser reiteradamente reivindicada:

Era no tempo do visgo
que a gente punha na figueira brava
para apanhar bicos-de-lacre e seripipis
os passarinhos que bicavam as papaias do Ferreira Pires
que tinha aquele quintalão grande e gostava de meninos.

Era no tempo dos doces de ginguba com açúcar
                          [...]
                                                                                    (LARA, 2004, p. 80)

Vê-se, na inclusão das vozes do passado, uma certa oralidade na construção sintática de forma singu-
lar, todavia representativa do plural: “a gente”; o amigo Edelfride, de apelido Miau no futebol, assemelha-se 
a um mesmo ser, o poeta e o menino atrelados pela memória. 

Desta forma, a vivificação da memória do poeta é marcada temporalmente por aquilo que é natu-
ral: o tempo do visgo, o tempo dos tamarineiros em flor, portanto, um tempo que se relaciona ao que Alfredo 
Margarido explicava ao se iniciar este texto - um tempo sem calendário, o tempo da natureza. Além de ser 
simultaneamente o tempo doce da infância, do amendoim com açúcar.

Contudo, ressalto que é a Europa que o tira do conforto sereno da infância:

Foi então que a vida me levou para longe de ti:
parti para estudar na Europa
mas nunca mais lhe esqueci, Edelfride,
meu companheiro mulato dos bancos de escola
porque tu me ensinaste a fazer bola de meia
cheia de chipipa de mafumeira
Tu me ensinaste a compreender e a amar
os negros velhos do Bairro Benfica
                     [...]

Entre a crônica e a poesia, os quintais de Ernesto Lara Filho
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Diz a tua mãe
que o menino branco
um dia há-de voltar
cheio de pobreza e saudade
cheio de sofrimento
quase destruído pela Europa.

Ele há-de voltar
para se sentar à tua mesa
e voltar a comer contigo e com teus irmãos
e meus irmãos
aquela moambada de domingo
com quiabo e gengibre
aquela moambada que nunca mais me esqueci
nos longos domingos tristes e invernais da Europa
ou então
aquele calulu de Dona Ema.

Diz a tua mãe, Edelfride,
que ela ainda me há-de beijar como fazia
quando eu era menino
branco
bem tratado
quando fugia da casa de meus Pais
para ir repartir a minha riqueza
com a vossa pobreza.
Diz tudo isso a toda a gente
que ainda se lembra de mim.

[...]
(LARA, 2004, p. 81-82)

Nessa passagem, é bastante evidente como o eu-lírico toma a casa de Edelfride e o Bairro Benfica 
como um seu “quintal”, no sentido de que encontra conforto e aprendizagem, também, nestes outros 
espaços do contato de duas etnias (como disse Ervedosa), embora a meu ver, este quintal alargado de sua 
própria casa seja construído, na sua maioria, em tensões binariamente sociais (mulato/branco, pobreza/
bem-tratado; tua mãe/meu País, moambada de domingo/domingos invernais, Europa/Benguela). Porém, 
não só tensões, há sinais de relação, como na construção “repartir a minha riqueza com a vossa pobreza” ou 
ainda em “com os teus irmãos e o meus irmãos”.

Embora haja um certo pessimismo no título (infância perdida) e um saudosismo premente (nos 
personagens destes quintalões), não há evasão.  Para o eu-lírico, há a crença no devir, há apelo ao futuro 
nos versos finais:

Diz aos mulatos e brancos e negros
que foram nossos companheiros de escola
que te escrevo este poema
chorando de saudade
                [...]
de Esperança, de Esperança
porque ela
a Esperança
(como dizia aquele nosso poeta
que anda perdido nos longes da Europa)
está na Esperança. Amigo. 

(LARA, 2004, p. 82-83)
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Entre a crônica e a poesia de Lara Filho, ficam aqui alguns esboços daquele cotidiano, marcado pela 
“picada” ardente do “marimbondo” e pela experiência que, quiçá, ainda esteja a zunir pelos quintais de 
Benguela e não só num país de um tempo que foi.
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