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POETRY AFRICAN WOMEN: MEMORIES AND
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RESUMO: O artigo enfocara a produgao poctica de mulheres, editada depois das independéncias dos
, . , . ~ < L
paises africanos de lingua oficial portuguesa em 1975, produgao esta que encena nao apenas as memorias
dos conflitos historicos existentes nos lugares de pertenga de suas autoras, mas também se debrugam sobre
outras formas de violéncia enfrentadas pelas mulheres no passado colonial e ainda neste presente marcado

pelo neocolonialismo, como bem previsto por Amilcar Cabral.

Escolhemos, para tanto, e dentre outras, as obras E nosso o solo sagrado da terra (1978), de Alda Espirito Santo (Sao
Tome e Principe) e Sangue negro (1951/2001), de Noémia de Sousa (Mogambique) que acabaram por fazer-se
uma das bases do canone poetico feminino africano de lingua oficial portuguesa. Tal se da, seja por seus valores

esteticos, seja por enlagarem este estético ao ético, ao politico e ao historico-cultural de seu tempo.
PALAVRAS-CHAVE: poesia feminina, Angola, Mogambique, memoria, testemunho

ABSTRACT: The article analyzes the poetic production of women, published after the independence of African Portu-
guese-speaking countries, in 1975.This production recreates not only the memories of historical conflicts that took place
in the homeland of their authors, but also reflect on other forms of violence faced by women in the colonial past and still

at this present marked by neocolonialism, as well predicted by Amilcar Cabral.

We chose, among others, the works E nosso o solo sagrado da terra (1978), de Alda Espirito Santo (Sdo Tomé e Principe)
e Sangue negro (1951/2001), de Noémia de Sousa (Mogambique). These authors are today one of the bases of the female
poetic canon of African writing in Portuguese. This is achieved by the aesthetic values and the combination of these values to

the ethical, political and historical-cultural of their time.
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1. Primeiros entrelaces

Qualquer titulo representa um pacto a ser cumprido. No entanto, o que ora apresento contém uma
4
expressao inadequada: “poesia africana”. Sendo a Africa o multiplo cultural que ¢, ndo me seria possivel

abarcar toda a poesia nela produzida por mulheres.

A expressao foi utilizada apenas por pura economia, a fim de que o titulo nao se estendesse demais.
Minha area de conhecimento ¢ composta apenas pelas literaturas africanas que, depois das independéncias,
fizeram da lingua imposta pelo colonizador portugués a sua propria lingua oficial, como sabemos. Quanto
a escolha de trabalhar com a produgao poctica de mulheres dos cinco paises — Angola; Cabo Verde; Guine
Bissau; Mogambique e Sao Tomé e Principe — também demanda outro esclarecimento. Desde a metade
dos anos de 1990 me venho debrugando sobre tal produgao. Movia-me entao, como agora, o desejo de
comprovar a quase elisio das vozes pocticas femininas que se faziam apenas breves inscri¢oes nas diversas
antologias que se publicaram na metropole, e mesmo nas entdo colonias, sobre a poesia produzida por
“africanos”, a partir do inicio da década de 1950, o que se estende até o fim dos anos 80. A primeira delas,
ou seja, o chamado “caderno” intitulado POESIA NEGRA de expressao portuguesa (1953) e cujos organizado-
res foram Francisco José Tenreiro e Mario Pinto de Andrade, se abre com um poema do cubano Nicolas
Guillén. Seguem-se os assinados por apenas seis poetas, sendo dois deles mulheres. So elas: a santomense
Alda “do”? Espirito Santo, cuja voz escrita abre o pequeno caderno com o texto “La no Agua Grande”, e
a mogambicana Noémia de Sousa, que ai tem resgatados dois de seus poemas — “Magai¢a” e “Deixa passar
o meu povo”. A importancia da presenca dessas duas vozes no caderno se adensa pelo fato mesmo de que

Alda o abre e Noé¢mia, acompanhando apenas Agostinho Neto, tem dois poemas nele recuperados.

Se meu trabalho inicial deixou claro, portanto, o quase total apagamento das vozes de mulheres escri-
toras, a leitura das obras, poéticas ou ndo, publicadas depois de 1975 —ai incluidos E nosso o solo sagrado da terra
(1978), de Alda, e Sangue negro, de Noémia, finalizado em 1951, e ao qual s6 se tinha acesso por policopias, ate
2001, quando foi finalmente editado — demonstra, de forma inequivoca, ter razao Nelly Richard, quando afir-
ma serem as mulheres “o trago que percorre, como um signo, esta regiao de colisao entre historia e memoria

[...] porque as mulheres funcionam como o significante privilegiado da tensao ordem/revolta” (2002; p. 95).

A referida tensdo se adensa quando pensamos em mulheres nascidas em Africa, cujo protagonismo,
na historia do continente, ndo pode ou deve ser minimizado ou mesmo esquecido. Eo que nos mostra,
por exemplo, a galeria de “retratos” de algumas dessas mulheres que sao recuperados por duas jornalistas
— Jacqueline Sorel (francesa) e Simonne Pierron Gomis (senegalesa) — na obra Femmes de I’ombre & Grandes

Royales: dans la mé€moire du continent Africain (2004)°.

Nela se resgatam personagens historicas que por razdes varias, como nos alerta a prefaciadora Fatou Sow,
tiveram efetiva participagao no ambito politico dos grupos étnicos a que pertenceram, muitas vezes indo alem

de suas “nagdes”, visto que mergulham no plano mitico e se expandem para o continente como um todo e até

2 Geralmente seu nome aparece assim, mas nao ha esta preposicao.
3 Cito em francés por nao ter podido traduzir, com precisao, a expressao “Grandes Royales”, pela qual, a meu ver, se faz um

jogo com “Mulheres da sombra”, e, assim, poderia significar “Grandes Expoentes” em seus espagos de pertenga.
g g . S
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mesmo para fora dele diasporicamente, como sabemos. Ha, nessa galeria, nomes bastante conhecidos por nos,
como o da angolana N’zinga Mbandi (s¢culo XVI) ou o de Kimpa Vita (seculo XVIII), esta ultima transformada

em “dona” ou mesmo “santa” Beatriz e que funda o grupo dos devotos antoninos no entao Congo, depois Angola.

Por outro lado, ndo se pode esquecer que as mulheres sempre participaram das guerras contra os
invasores, como registra, por exemplo, a Historia geral das guerras angolanas, de autoria de Antonio de Oli-
veira de Cadornega, cujos trés tomos sao publicados em 1680, obra em que também a figura de Nzinga

tem claro protagonismo.

Pouco a pouco me foi interessando essa ligacao das mulheres direta e/ou indiretamente com as
guerras, sobretudo as de libertagao nacional e as civis que a sucederam em Angola e Mogambique, isso sem
considerar os confrontos de outras ordens, por exemplo, em Sao Tome e Principe e, de modo mais acir-
rado, na Guiné Bissau. Trés obras consolidaram este meu interesse, a saber: Didrio de um exilio sem regresso
(2003) e Cartas de Langidila e outros documentos (2004), ambas de Deolinda Rodrigues, organizadas por seu
irmao Roberto de Almeida, e ainda O livro da paz da mulher angolana: as heroinas sem nome, resultante das
entrevistas feitas pelas escritoras Dya Kasembe e Paulina Chiziane, alem de nove outras mulheres que re-

colheram testemunhos em seis provincias de Angola (Bie, Cabinda, Huila, Kuanza Sul, Luanda e Malanje).

Terminada esta pesquisa sobre mulher e guerra, em 2010, resolvi amplia-la com a poesia, ja agora
cobrindo os cinco paises, e saindo das antologias do passado para a materialidade dos livros em si. Isso me
obrigou a retomar as obras E nosso o solo sagrado da terra, de Alda Espirito Santo, e Sangue negro, de Noémia
de Sousa, que se fazem o alicerce do canone poético feminino dos cinco paises como procurei demonstrar
em Bordejando a margem (2007) e em “Dois olhares e uma guerra” (2014). Ja agora chego ao segundo seg-

mento deste artigo. Portanto:

2. Duas vozes em quase dueto

Alda e Noémia nasceram no mesmo ano de 1926 (Alda, em abril, e Noémia, em setembro). Também,
por razoes diversas, elas acabaram por se encontrar em Lisboa, talvez em 1951, quando a mogambicana, para
fugir da Policia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE), acaba por exilar-se em Portugal onde Alda estava
a estudar hd mais tempo. Este auto-exilio de Noémia ndo faz com que sua militincia arrefeca, dai participar
do grupo que passa a denominar-se “A Grande Marcha” e do qual faziam parte futuros lideres dos movimentos
de libertagao nacional como, para ficar apenas com trés nomes, Agostinho Neto, Amilcar Cabral e a propria

Alda, pois as reunides se davam em casa de sua tia, que passa a historia da libertagdo como Tia Andreza.

Igualmente a santomense e a mogambicana comegam a escrever seus poemas na segunda metade dos
anos quarenta, ou seja, logo apos o termino da Segunda Guerra Mundial, quando os povos colonizados de
todo o mundo sao convocados a unir-se contra os opressores. Lembro, a este proposito, a “Declaracao dos
povos colonizados” redigida por Kwame Nkrumah, em 1945, e lida no V Congresso Pan-Africano que se
realizou em Manchester naquele ano. Cito um fragmento da declaragao, a partir do ensaio de Albert Paul
Lentin, “De Bandung a Havana”: “Nos proclamamos o direito, para todos os povos colonizados, de assu-
mirem seu proprio destino... A longa noite esta mortal... povos colonizados e povos oprimidos de todo o
mundo, uni-vos!” (1977, p. 38).

Esta convocagao com certeza chega as colonias portuguesas, bem como a metropole onde muitos “ul-

tramarinos” estudavam. A literatura que entao comega a produzir-se responde a tal chamado. Nao ¢ por acaso,



parece-me, que os primeiros poemas de Alda sejam por esta lidos em 1946/47, como afirmado por Ino-
céncia Mata (2006, p.12), e que o primeiro poema de Noémia traga a data de 1948. Os titulos das obras a
nascerem dessas duas mulheres nao sao, pois, imotivados, e aqui os recupero: E nosso o solo sagrado da terra

(Alda) e Sangue negro (Noémia).

Escritas, portanto, em um mesmo tempo € nas mesmas circunstancias historicas, quando se gri-
tava pelas independéncias africanas e se comegava a lutar, pela palavra, por elas, as obras de Alda e Noe-
mia acabam por se entrelagarem. Formalmente, se se pensa a materialidade dos livros, vé-se que eles
se organizam de um mesmo modo, ou seja, divididos em segmentos. No caso da primeira, seis. No da
segunda, cinco. E claro, por fim, que, tendo sido escritos em trés décadas, o namero de poemas da san-
tomense seja maior que os da mogambicana, estes produzidos entre 1948 (alias, s6 ha um poema datado
desse ano) e 1951. O curto espago de tempo das produgoes de Noémia cria uma densidade poética que

muitas vezes falta aos de circunstancia dos de Alda.

Tem razao Inocéncia Mata, ao opor, no caso de Alda, as produgdes anteriores a independéncia de Sao
Tome, que “constroem uma semantica subterranea, clandestina” aos “do pos-independéncia [...] celebra-
tivos, chegando ao panfletarismo poctico” (2006, p. 15). Igualmente tem razao Francisco Noa, no ensaio
que fecha Sangue negro (2011), quando afirma ser o tom maior da poesia de Noémia a criagdo de uma “voz

Ly « - . - o
poctica” que transcende, em largos momentos, os limites egotistas, espaciais e temporais, instituindo-se,

de certo modo, como uma voz de aspiragao plural e universalista” (2001, p. 155).

Nao nos esquegamos que a luta contra o opressor ¢ ganha por Alda que, pelas funges politicas que
passa a exercer, esforca-se por celebra-la. Ja Noémia, ainda “exilada” de Mogambique no proprio dia da fes-
ta da independéncia, nao foi sequer convidada para dela participar. Nunca mais escreveu, a nao ser alguns

poemas dispersos, como mostra a edi¢ao de 2011.

Ha, no entanto, tambem pontos de convergéncia por mim ja levantados em “Dois olhares ¢ uma
guerra” e que nao podem ser esquecidos no que chamaria de carpintaria poctica de ambas as mulheres.
Nela se da uma especie de estremecimento dos padroes versificatorios femininos africanos de um modo
geral, pelo que saem do modelo Florbela Espanca, seguido por muitas poetisas, e passam a pactuar com os

do neo-realismo portugués, especialmente com a carpintaria poética de Carlos de Oliveira.

O leitor das duas obras se depara com uma certa dissidéncia, no plano escritural, pois a rebeldia e
insubordinag¢ao nos poemas pre-independéncia de Alda e nos que compdem Sangue negro impedem qual-
quer pacto de submissao da forma poctica. Os versos ora tém um ritmo longo e quase frenético, ora se en-
curtam e como que estalam como se fossem sons de chicote ou ruidos de bala. Citam-se, como exemplos,
fragmentos de dois longos poemas de ambas, a comegar pelo de Noémia, intitulado “Passe”, para depois

convocar o de Alda, ou seja, “No mesmo lado da canoa”:

PASSE
[...]
Nés somos os filhos adoptivos e os ilegitimos,
que vossos coragdes timidos, desejosos de comprar o céu — ou
[a vida,
vieram arrancar aos trilhos ladeados de micaias,
para depois nos lancarem, despidos das peles e das azagaias,
— ah, despojados dos diamantes do solo e do marfim,
despojados da nossa profunda consciéncia de homens -
nos tantos metros quadrados dos bairros de zinco e canigo!
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[...]
Somos os despojados, somos os despojados!
Aqueles a quem tudo foi roubado,
Patria e dignidade, Mae e riquezas e crengas, e Liberdade!
Até a voz da nossa Raga, da revolta dos nossos corpos
[tatuados,
nos foi roubada para embriaguez de vossos sentidos anémicos,
arrastando-se nos bailes frios iluminados a electricidade...
Despojados, ficamos nus e trémulos,
nus na abjecta escraviddo dos séculos...
Mas com o calor da chama eterna das nossas fogueiras acesas,
crepitando, rubras, sobre os dias e as noites,
com vaga-lumes de protesto, de gritos, de esperancal!

- Agora, que sabes quem somos,

Nio nos exijas mais a ignonimia do “passe” das vossas leis!
6/9/1950

(SOUSA, 2001, p. 41-43)

NO MESMO LADO DA CANOA

As palavras do nosso dia

sdo palavras simples

claras como a agua do regato,
jorrando das encostas ferruginosas
na manha clara do dia a dia.

E assim que eu te falo,

meu irmio contratado numa roga de café

meu irmdo que deixas teu sangue numa ponte

ou navegas no mar, num pedaco de ti mesmo em luta
[com o gandu

Minha irm4, lavando, lavando

plo pao dos seus filhos,

minha irma vendendo caro¢o

na loja mais préxima

plo luto dos seus mortos,

minha irmé conformada

vendendo-se por uma vida mais serena,

aumentando afinal as suas penas ...

E para vés, irmios, companheiros da estrada

o meu grito de esperanca

convosco eu me sinto dangando

nas noites de tuna

em qualquer fundéo onde a gente se junta,

convosco, irmaos, na safra do cacau,

convosco ainda na feira,

onde o izaquente e a galinha vao render dinheiro.

Convosco, impelindo a canoa p’la praia

juntando-me convosco

em redor do voador panha

juntando-me na gamela

vado tlebessa

a dez tostoes.

[...]

(SANTO, 1978, p. 77-78)



Este mesmo leitor, ao fechar a coletanea de Alda, percebe que o quadro que se cola em seu imagi-
nario ¢ o da terra de Sao Tome, bem como a for¢a do espago fisico das ilhas, com suas figuras humanas, as
faces de seus herois e a predagao colonial, o que nao significa que haja um aprisionamento poctico a este

lugar de pertenga. Eo que nos mostram trés dos poemas que compoem o segmento “Aos combatentes da

L«
b

liberdade”, ou seja, “Voz negra das Américas — Angela Davis”; “Deolinda Rodrigues” e “Requiem para Ami-
lcar Cabral”, todos sujeitos marcados pelo sinete da luta, sendo que os dois Gltimos morrem por quererem

a libertagdo nacional, como sabemos.

Por sua vez, quando a tltima pagina de Sangue Negro se cola aos olhos, ao imaginario e mesmo aos
ouvidos do leitor, o que ressoa do conjunto ¢ a dor compartilhada do sujeito poctico, que se solidariza,
evidentemente, com o povo mogambicano, mas vai alem dele, buscando um dialogo com os negros de todo
o mundo, ou seja, com aqueles “condenados da terra” para aqui usar a bela e dolorosa imagem apresentada
por Frantz Fanon em 1961. Nao ¢ por acaso que a poetisa traga para nos as vozes negras, por exemplo, dos
cantores Marian Anderson e Paul Robeson em “Deixa passar o meu povo” (tradugao de “Let my people go”)
e a de outra intérprete americana, no poema “A Billie Holiday, cantora”, que Noémia transforma poetica-

mente em um quase duplo de si mesma, como adiante retomarei.

Assim, quero aqui, ja para tentar ser mais breve, lembrar o fato de que o conjunto das duas obras nos
traz as imagens de rostos e corpos de mulheres, sobretudo os de negras que se marginalizam totalmente na

historia branca, machista e patriarcal, com nuances diferentes nas duas coletaneas.

Nos poemas da santomense avultam figuras femininas da terra, ou melhor, de sua terra, cujas vozes

ouvimos, como, por exemplo, as das negras lavadeiras de “La no agua grande” que “a caminho da roga”

[...] batem que batem co’a roupa na pedra.
Batem e cantam modinhas da terra.
Cantam e riem em riso de mofa

histdrias contadas, arrastadas pelo vento.
(SANTO, 1978, p. 35)

ou a das sangués, ou seja, das vendedoras ambulantes cujos direitos estio ameagados, ao que me

parece (o poema nao traz a data) ja no pais liberto. Tal se da em “Pela vez primeira”:

PELA VEZ PRIMEIRA
Em frente da Camara o colorido lenco das sangués.
Cestas a cabega, vozear sem fim...
Uma voz se levanta
Vio falar pela primeira vez
[...]
As mées vem a cidade vender
Mas o carogo nio tem venda.

[...]

Pela vez primeira as sangués vao falar.
Suas vozes sobem na onda da fome

E o caroco ja tem venda.
(SANTO,1978, p. 141)

Quanto aos da mogambicana, o espectro se alarga, pois ela, a0 mesmo tempo, olha para a privagao
das mulheres de sua terra, envolvendo-as na sua capulana de palavras, como vai além, ao trazer para a cena

de sua obra, como atras apontei, por exemplo, Billie Holiday. Vejamos fragmentos de dois poemas, ou
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seja, “Mogas das docas” e “A Billie Holiday, cantora”. No primeiro, ouvimos a voz das prostitutas da entao

Lourengo Marques a dizerem:

Somos fugitivas de todos os bairros de zinco e canigo.
[...]
Viemos...
E para além de tudo,
por sobre Indico de desespero e revoltas,
fatalismos e repulsas,
trouxemos esperanga.
[...]

Sob o chicote da esperanga,
nossos corpos capulanas quentes
embrulharam com carinho maritimos némadas de outros
[portos,

saciaram generosamente fomes e sedes violentas...

Nossos corpos pdo e agua para toda a gente.

[...]
(SOUSA, 2001, p. 92-93)

Jano segundo ¢ o eu poctico mulher que ouve a voz de uma sua igual, em outra lingua, mas a cantar

a mesma solidao e desesperanca:

Era de noite e no quarto aprisionado em escuriddo
apenas o luar entrara, sorrateiramente

e fora derramar-se no chéo.

Solidao. Soliddo. Solidéo.

E entao,

tua voz, minha irma americana,

veio do ar, do nada, nascida da propria escuridao...

E comecgava assim a cangdo:

“Into each heart some rain must fall..”

Billie Holiday, minha irma americana,

continua cantando sempre, no teu jeito magoado

os “blues” eternos do nosso povo desgragado...

Continua cantando, cantando, sempre cantando,

até que a humanidade egoista ouca em ti a nossa voz.
(Idem, p. 134-135)

Assim, as mulheres se fazem a face por exceléncia na qual a opressao, a menos valia, a privagao, en-

fim, deixaram suas marcas mais fundas. A ansia de libertacao das duas poetisas vai acirrar tais marcas e, por

isso, ¢ preciso cantar para a irma do mato; as mogas das docas; as lavadeiras; as sangués e mesmo a cantora

americana e seus blues em que fala de solidao. Todas igualmente irmas e negras.

Noémia de Sousa e Alda Espirito Santo, ao oferecerem um lugar em seus textos para suas iguais em

género e cor, as envolvem em suas quentes capulanas de palavras. O corpo feminino africano e negro ¢

recuperado, nesse espago de fraternidade consentida, pelo que se faz, a0 mesmo tempo, emblema do mar-

tirio e da esperanca. Por isso, o eu-lirico vai ao fundo da boca do siléncio em que tal corpo sempre esteve

imerso, para que, atraves de sua imagem multiplicada no tecido poctico, ele mostre as cicatrizes deixadas

4
pela violéncia racial, colonial, ou mesmo, no caso de E nosso o solo sagrado da terra, aquelas que o neocolo-



nialismo, como temia Amilcar Cabral, s6 aprofundara. Isto explica por que Alda encerre seu livro gritando

como mulher “Cela non vugu”, ou “Temos de avangar”.

<< CELA NON VUGU>>

Cinco séculos estrangeiros no solo patrio
Regressamos do exilio da explora¢do
Expulsando com a for¢a do povo

O colosso colonial e seus sequazes.
A méquina orquestrada do colono
Sequelas legou no palco montado
Instalado para eternizar.

Mas eterna na perenidade do tempo
E a alavanca do reconstruir
Desmontando tronos seculares
Injustigas cavadas nas montanhas
Levantando das ruinas dos pantanos
Um povo em marcha que avanga.

(SANTO, 1978, p. 181)

Também Noémia pactua com tais mulheres, no tempo de sua escrita ainda aprisionadas pelos liames

que o imperialismo portugués impunha. Por isso, em Sangue negro, o tltimo poema da coletanea, encerrada

em 1951, a feche, voltando ao titulo do livro africanamente, com o fim e o principio a enlagarem-se, e

I/
clamando por sua Mae Africa:

SANGUE NEGRO

O minha Africa misteriosa e natural,
minha virgem violentada,
minha M3e!

Como eu andava ha tanto desterrada,
de ti alheada

distante e egocéntrica

por estas ruas da cidade!
engravidadas de estrangeiros

Minha Mie, perdoal

Como se eu pudesse viver assim,

desta maneira, eternamente,

ignorando a caricia fraternamente

morna do teu luar

(meu principio e meu fim)...

Como se ndo existisse para além

dos cinemas e dos cafés, a ansiedade

dos teus horizontes estranhos, por desvendar...

Como se nos teus matos cacimbados

ndo cantassem em surdina a sua liberdade,

as aves mais belas, cujos nomes sdo mistérios ainda fechados!
[...]

(SOUSA, 2001, p. 140)
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Para concluir, diria que Alda e Noémia nos mostram a dor e a revolta, mas, também, legando-nos as
suas memorias e dando-nos o testemunho do por elas vivido, nos ensinam, tanto tempo depois, que nao

devemos calar e que precisamos continuar a crer que ainda ¢ tempo de cantar a esperanga.
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