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Escravidão – História e Literatura

Numa das primeiras lições de história nacional que recebemos na escola, aprendemos que, com a 
decisão de colonizar as terras descobertas na América e o início da extração do pau-brasil, Portugal teve de 
se valer do regime escravista de trabalho. Todavia, devido à incompatibilidade dos índios com a intensidade 
do trabalho que lhes era imposta e a sua resistência ao cativeiro, a solução vislumbrada pelos colonizadores 
foi a importação de africanos via tráfico negreiro – comandado por comerciantes particulares respaldados e 
amparados de longe pelo reino de Portugal –, uma prática comercial das mais prósperas à época, estendendo-
se por mais de três séculos com fortes consequências econômicas e culturais para os três agentes envolvidos 
nessa triangulação que teve no oceano Atlântico o seu ponto de contato: portugueses, brasileiros e africanos.

 Para os colonizadores, a importação dos escravos africanos facilitava o controle, já que a sua inserção 
em um território desconhecido e perigoso tornava a resistência ao trabalho forçado menor do que a dos ín-
dios, que aqui se encontravam adaptados ao ambiente e conhecedores de rotas de fuga. Ademais, os negros 
não se beneficiavam de lei alguma que os protegesse, como as poucas que havia para os índios. Diante disso, 
os europeus possuíam, para seus interesses, mão de obra escrava hábil, regular e adequada ao trabalho de 
que precisavam, quase sem inconvenientes além dos pontuais focos de revolta, prontamente combatidos 
com a violência da repressão e o estabelecimento de uma experiência forçada de sub-humanidade aos 
escravizados. Os proprietários desde cedo se acostumaram à lucratividade proporcionada pelo escravis-
mo, que, segundo Joaquim Nabuco, deixaria marcas indeléveis na constituição da mentalidade brasileira, 
expressas nas relações de raça e de classe. É deste pensador do século XIX a previsão de que “a escravidão 
permanecerá por muito tempo como a característica nacional do Brasil” (NABUCO, 2012, p.190).  

Não são poucas as obras que, tanto na literatura brasileira como na africana de língua portuguesa, 
abordam a temática da escravidão, com diferentes enfoques ideológicos e distintos retratos de escravizados 
e de senhores, que são determinados pelas coordenadas estéticas de cada situação histórica do contexto de 
criação. O romance Nação crioula: a correspondência secreta de Fradique Mendes (2011), do escritor angolano 
José Eduardo Agualusa, assume como foco de seu enredo a discussão de alguns aspectos desse fato históri-
co vendo em paralelo – e de modo complementar – a sua ocorrência na África (com a intrincada rede de 
interesses de elites locais e colonizadores portugueses envolvidos na captura e no envio de seres humanos 
comercializados para a América) e no Brasil (com a importância da manutenção do escravismo para os 
poderosos daqui, resistentes a qualquer mudança desse quadro). 

Num evidente alinhamento com as formas do romance histórico contemporâneo, com sua variação 
tipológica abordada por diferentes teorizadores, a narrativa situa sua ação ficcional no complexo espaço de 
convivência comercial, cultural e humana que se estabelece entre os membros da triangulação atlântica, 
um fenômeno histórico que deu a base para a caracterização do que seriam, depois do seu evento (com 
marcas fundas, notadas até a contemporaneidade), as “nações crioulas” de Portugal, Angola e Brasil, apro-
ximadas pela ocorrência trágica da escravidão. 

Intertextualidades: entre o Ficcional e o Historiográfico

Em O demônio da teoria, Antoine Compagnon afirma que “não se pode fazer referência senão àquilo 
que existe” (COMPAGNON, 2011, p. 12). Esta frase se refere à linguagem ficcional, que, segundo o autor, 
estaria sempre no limite entre uma representação carregada do senso de abstrato – a linguagem entendida 
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como sistema – e o que vemos como referente real, ou seja, a escrita ficcional é oriunda de uma realidade 
concreta exterior, transfigurada pelo artista da palavra. Dito isso, o mínimo que se pode concluir é que a 
relação existente entre o ficcional e a realidade histórica é tênue, permeável a todo tipo de mesclas e inde-
finições, sendo uma constante na trajetória da criação ficcional de qualquer época, a despeito de se utilizar 
o termo “romance histórico” em contextos mais circunscritos temporalmente, como o que se vê no século
XIX, na voga do movimento romântico, ou nas ocorrências pós-modernas dessa vertente.

O século XIX não é o período inaugural do cruzamento de discursos históricos com ficcionais. Con-
tudo, o apego idealizado ao passado das nações e a sua busca como “inspiração” do ideal revolucionário que, 
em muitos casos, embasa o nacionalismo exaltado que contamina o discurso dos artistas, é o que explica 
a expansão dessa forma ficcional no século XIX, cuja teorização mais aprofundada é a de György Lukács, 
em O Romance Histórico (2011).

Segundo Linda Hutcheon (1991), a pós-modernidade vem a engendrar a criação de uma nova 
consciência do histórico na ficção – ou elaborado discursivamente a partir dos termos desta, no sentido 
de se entender uma ficcionalidade intrínseca ao historiográfico, que é algo impensável na concepção de 
romance histórico à moda oitocentista.

De acordo com essa autora, na literatura atual há um projeto de recuperação, posicionamento e 
questionamento crítico a respeito de temas cristalizados pela historiografia oficial; nesse projeto, apro-
priar-se de personagens e acontecimentos históricos e (re)contextualizá-los poeticamente é um dos méto-
dos de composição literária que certos autores manuseiam de forma particular. A metaficção historiográ-
fica torna os romances “intensamente auto reflexivos e mesmo assim, de maneira paradoxal, também se 
apropriam de acontecimentos e personagens históricos” (HUTCHEON, 1991, p.21). Diferentemente do 
romance histórico tradicional, o de metaficção historiográfica focaliza determinados personagens e acon-
tecimentos históricos que serão transfigurados pela criatividade do escritor em uma perspectiva distinta 
daquela em que, de fato, se sucederam, passando a assumir destaque na obra literária. O efeito disso é o 
convite a que se entenda o fato histórico a partir de outro prisma, subvertendo o problemático (e sempre 
contestável) estatuto de verdade do relato historiográfico.

Assim, distorcer – conscientemente – a realidade é uma maneira astuta de, pelo viés possibilitado pela 
literatura, destacar e recontar feitos de personagens marginalizados pela história oficial e relembrar aconteci-
mentos menores que, talvez pela grandeza atribuída a outros fatos, ficaram distantes de nosso conhecimento.

Nação crioula: a correspondência secreta de Fradique Mendes é um romance histórico em formato episto-
lar em que Agualusa, ao misturar ficção com registros historiográficos, narra as andanças do personagem 
Fradique Mendes por Angola e pelo Brasil, testemunhando aspectos complexos da vida desses países (e, de 
modo mais distanciado, também de Portugal) ligados ao tráfico de escravos numa época – metade do sé-
culo XIX - em que essa prática comercial já estava em vias de ser (ao menos “oficialmente”) extinta devido 
às pressões da Inglaterra sobre as nações que ainda investiam nela.

Fradique Mendes é um personagem emprestado e transportado intertextualmente da obra de Eça 
de Queirós e, evidentemente, (re)contextualizado para protagonizar, no texto de Agualusa, os aconteci-
mentos narrados durante a estruturação (e desestruturação) do processo colonial português na África, 
bem como as relações triangulares ocorridas entre Portugal, Angola e Brasil. O personagem de Eça ori-
ginalmente figura na Correspondência de Fradique Mendes, cujas primeiras aparições em jornais e revistas de 
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Portugal datam de 1888, com publicação em livro em 1900. Não raro, se costuma entendê-lo como uma 
espécie de alter ego do próprio Eça em sua versão madura, de crítica irônica tanto aos descaminhos na-
cionais como aos excessos da estética realista assumidos pelo autor em fases anteriores. Além disso, ele é 
uma voz ficcional que, em sua correspondência, se volta frequentemente contra os desacertos da ideia de 
“modernidade” em terras portuguesas, com tradições tão arraigadas. 

Desse modo, além da intertextualidade em relação à historiografia, Nação crioula dialoga também com 
a literatura, seja na referência a personagens ficcionais, seja na referência a autores e seu contexto de criação. 
A “correspondência secreta” aludida no título é composta por 25 cartas de Fradique, endereçadas a diferentes 
destinatários, tais como Madame Jouarre, sua madrinha (também personagem de Eça), Ana Olímpia, sua amada, 
e o próprio Eça de Queirós, com quem Fradique mantém estreitos e fortes laços de amizade. Mas, além das do 
protagonista, há no livro, ao final, uma importante carta atribuída a Ana Olímpia e dirigida a Eça de Queirós com 
alguns esclarecimentos sobre incidentes do enredo e sobre a própria correspondência de Fradique.

O título do livro refere-se ao último navio negreiro que parte de Angola e atravessa o oceano com 
destino ao Brasil, carregando a bordo os últimos africanos comercializados como escravos na rota do 
Atlântico Sul. Mas o adjetivo “crioula” se reveste de um sentido metafórico e alegórico amplo, a princípio 
sugerido pelo referente histórico real (o navio com esse nome) para depois ganhar outras conotações, po-
dendo se aplicar ao Brasil – nação do desembarque dos escravizados e crioulizados por eles –, mas também 
a Angola (ponto de partida desse processo cultural, já crioulizado pela colonização portuguesa) e mesmo a 
Portugal (nação que, com erros e acertos, encetou a aproximação dos lados opostos do Atlântico criando, 
pela difusão da lusofonia, uma nação “transnacional” essencialmente crioula: a dos falantes do português no 
mundo). Em outra sequência desse estudo, pretendemos destacar a temática da crioulização servindo-nos 
do que, a esse respeito, nos propõe a teorização de Édouard Glissant (2005). Cumpre salientar, por ora, 
que a percepção da polissemia do conceito de “crioulo”, como o romance de Agualusa o utiliza, ocorre pari 
passu à revisão crítica da história oficial. Isso é obtido, como veremos, pelo processo de crioulização do 
próprio discurso ficcional, aberto a variadas mesclas.

Ao estabelecer um diálogo entre história e literatura e ao reviver e exaltar personagens marginalizados 
pelo que a história nos conta (ou, mais propriamente, omite), Nação crioula: a correspondência secreta de Fradique 
Mendes se firma como um romance de deliberada problematização dos relatos historiográficos. Um modo 
oportuno de se ler o texto é indagar como se dá a ficcionalização da história oficial no modo como o discurso 
ficcionalizado pode alterar e ressignificar a historiografia do Brasil do fim do século XIX pelo destaque dado, 
ao mesmo tempo, ao ponto de vista de personagens factuais (no sentido de existentes) e ao dos personagens 
criados pelo autor, sobretudo o protagonista, Fradique, o qual é, na verdade, uma recriação do literário, em si 
mesma ressignificada.  Quais são os pontos de intersecção e choque (ressignificador) dos discursos da ficção e 
da história? A nosso ver prevalece a intenção de mesclá-los criticamente. Como isso ocorreria? 

Fradique “Crioulizado”, Brasil “Crioulizado”

Segundo Darcy Ribeiro, a partir da fusão e mescla das três raças que passaram a habitar o Brasil 
logo após o descobrimento (o branco europeu, o índio nativo e o negro africano) originou-se uma nova 
linhagem, à qual chamamos de povo brasileiro. Uma confluência de línguas e culturas atadas a uma matriz 
portuguesa resultante em uma sociedade ímpar, multiétnica e sincrética (RIBEIRO, 2013, p.18).

Pelo viés da ficção revisionista, Nação crioula: a correspondência secreta de Fradique Mendes se reporta a 
acontecimentos verídicos desse contexto não com o mero intuito de recontá-los, mas de trazê-los à tona 
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sob uma perspectiva crítica. O título do livro, por aludir à condição “crioula” que surge do encontro racial 
que marca a constituição da identidade brasileira, remete à ideia de mescla, e é instigante supor que tal 
ocorrência se traduz textualmente pela opção de “mesclar”, no plano do enredo, os discursos da historio-
grafia e da literatura, ambos relidos e ressignificados. 

A referência à diáspora negra no romance costuma se dar, o mais das vezes, em  conformidade com 
o conhecimento sedimentado pelo que a narrativa da história do Brasil nos ensina. Na última carta que
compõe o romance, Ana Olímpia afirma: “Para a maior parte dos escravos, portanto, aquela jornada era
uma passagem através da morte. A vida que deixavam em África era a Vida: a que encontravam na América
ou no Brasil, um renascimento” (AGUALUSA, 2012, p.199). Porém o desenvolvimento da ação e o prota-
gonismo conferido aos escravizados marcam o distanciamento dos dados gerais da história oficial.

A segunda parte do título (que talvez funcione como um subtítulo), “a correspondência secreta de 
Fradique Mendes”, anuncia os traços propriamente ficcionais que irão compor a estrutura narrativa do ro-
mance, enquadrando-o numa linha de intenso diálogo intertextual com o discurso literário pela retomada 
– de efeitos ressignificadores – de um personagem de Eça de Queirós.

Considerando que a mescla do histórico com o ficcional não constitui novidade e a intencionalidade 
crítica do romance de metaficção historiográfica em face do relato consagrado da história é uma de suas 
marcas mais salientes, o traço original da criação de Agualusa reside justamente na opção pelo diálogo com a 
obra de um escritor, Eça de Queirós, cujos pronunciamentos a respeito da escravidão ou mesmo do projeto 
colonial português em África não constituem a parte mais conhecida ou celebrada do que escreveu, em que 
pese a onipresença da consciência mordaz face aos descaminhos do país (o que talvez incluísse esses assuntos), 
dispersa em tudo o que produziu. Por que Eça de Queirós? Por que Fradique Mendes? Agualusa responde:

Eu precisava, para escrever Nação Crioula de alguém como Fradique! Que fosse, e ele é, um 
europeu — com toda a carga de preconceitos que tem — e, simultaneamente, um homem 
aberto ao outro. Ao diferente. A verdade é que, apesar de todos os seus defeitos, Fradique 
Mendes é isso! O Fradique é muito mais aberto do que o Eça de Queirós! É um tipo que se 
interessa por viajar, por outros horizontes — é um homem muito adiantado para o seu tempo... 
(Cf. LEME, 2009)

Com efeito, o desbravar de novos horizontes por esse português, conhecedor e frequentador 
do grand monde elitizado das principais capitais europeias e, ao mesmo tempo, motivado pela busca de 
aventura e contato com o novo – a ponto de se integrar com curiosidade e respeito ao desconhecido – é 
o que se vê de modo geral, em suas cartas. Suas anotações dirigidas a vários destinatários funcionam
como o testemunho de um desbravador que justapõe o intuito de alcançar glórias num mundo distante
do seu (algo compatível com o comportamento de tantos exploradores desse tempo, de diferentes na-
cionalidades) ao interesse de se transformar, “limpando-se” o quanto possa dos vícios de sua condição de
europeu dominador. A aparente distância que vai da origem social e cultural de Fradique para o mundo
que ele intenta conhecer ao chegar em Luanda, no início do livro, reflete e potencializa o efeito de
“crioulização” discursiva presente na ficção de Agualusa. O “dândi” cosmopolita se deixa seduzir e con-
fundir pela “selvageria” dos costumes africanos (dentre eles a própria escravidão, naturalizada no modo
como distintos segmentos da população local a aceitavam e dela se beneficiavam, tornando-a o seu modo
de vida). Essa fusão de realidades discursivas distintas – Fradique Mendes (o almofadinha queirosiano)
num enredo que debate criticamente o tráfico de africanos escravizados para o Brasil – nos propõe uma
experiência “crioula” de diálogo entre a literatura e a história.

pp. 59-68, jan/jun 2016. ISSN: 2176-381X



64

Convém detalhar melhor o conceito de crioulização do modo como o entendemos aqui. No livro Introdu-
ção a uma poética da diversidade (2005), Édouard Glissant, atendo-se mais de perto ao caso caribenho, procura uma 
compreensão da realidade histórica e cultural do continente americano salientando que fatores como o tráfico de 
escravos africanos, o sistema de exploração da terra (a plantation) e a economia baseada na escravidão são fatores 
decisivos para a formação cultural e linguística dos povos americanos colonizados pelos europeus. Para o autor, 
no que concerne aos estágios do desenvolvimento de suas identidades, haveria três Américas: a Mesoamérica (a 
dos povos nativos, dos “indígenas”), a Euro-América (alicerçada na herança cultural imposta pelo colonizador 
europeu e absorvida como “norma” pelos colonizados) e a Neoamérica (criada a partir do fenômeno da diáspora 
e da escravidão dos negros africanos, marcada pelo que o autor define como a crioulização).

Qualquer inserção de comunidades num ambiente cultural distinto do da sua origem abre a possibilidade 
de hibridizações e mesclas. Contudo, a condição do escravo africano inserido à força em terras americanas gera 
um complexo processo de mesclagem que se distingue do que é vivido pelo dominador. Enquanto os europeus 
ocuparam o continente munidos de seus elementos culturais familiares e os impunham aos outros grupos cul-
turais (não deixando de receber dados da cultura do dominado num intercâmbio que também os modificaria ao 
longo do tempo), os escravos africanos se viam desprovidos de tudo o que lhes era familiar, vivenciando o papel 
do que Glissant denomina migrante nu: “aquele que foi transportado à força para o continente e que constitui a 
base do povoamento dessa espécie de circularidade fundamental” (GLISSANT, 2005, p. 21).

Mas a adaptação à hostilidade da condição escrava e a fragmentária preservação de uma memória do 
mundo deixado na África – herdada e reprocessada pelos descendentes de escravos aqui nascidos – criou algo 
imprevisível. Isso engendrou a criação, ao longo de todo o continente americano, de uma memória coletiva 
comungada inconscientemente por diferentes comunidades negras. A expressão cultural crioula se baseia na 
incorporação – eventualmente crítica e ressignificadora – dos elementos de cultura e dominação do escravi-
zador, como sua língua, sua religiosidade e sua tecnologia. As formas de arte crioulizadas surgidas na América 
exemplificam essa acomodação de resultados surpreendentes, como o que se vê na criação do jazz, originada 
da utilização de instrumentos de “brancos” num registro sonoro que reproduz, pela espontaneidade, a impro-
visação e a ênfase à percussão, rastros/resíduos de ritmos africanos fundamentais (GLISSANT, 2005, p. 20).

Indo além do debate sobre aspectos linguísticos (uma vez que o conceito de “língua crioula” é já bastante 
consolidado conceitualmente), para Glissant, a crioulização cultural e identitária surge por meio da combinação 
imprevista e improvisada de elementos culturais completamente disparatados que resultam em uma nova cultu-
ra. Tal fenômeno não implicaria obrigatoriamente o da mestiçagem (haja vista o que ocorreu na América do Nor-
te onde, pelo sistema segregacionista adotado desde o início da escravidão, a mistura racial se mostra mais contida 
do que em outras partes da América). Mas é evidente que o cruzamento de etnias potencializa esse fenômeno.

A lógica do raciocínio de Glissant (2005) parece se aplicar também ao processo colonial na África, 
tematizado no romance que aqui analisamos. Ocorre que pensar na crioulização naquele continente re-
sultaria em destacar como complexidade maior a imposição do êxodo de parte considerável da população 
local refletindo-se na construção de identidades novas, crioulizadas já nos cativeiros e nos navios negreiros, 
onde grupos étnicos diferentes, de variados idiomas, eram forçados a conviver por obra da violência desse 
processo. Por outro lado, é lícito se pensar na crioulização como a transformação vivenciada pelo coloni-
zador no contato com o mundo explorado e dominado por ele. No livro Francisco Félix de Souza, mercador 
de escravos, Alberto da Costa e Silva faz a biografia de um dos mais célebres traficantes de escravos da costa 
atlântica da África no século XIX, o brasileiro cujo nome aparece no título. Ao descrever a inserção de co-
merciantes portugueses e brasileiros (brancos), no ambiente africano, o autor assim os descreve:
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Alguns se africanizaram ou reafricanizaram inteiramente. Outros transformaram-se em 
verdadeiros centauros culturais: africanos entre africanos, europeus ou europeizados quando 
em contato com europeus. E havia ainda os que, mestres em lidar com a gente da terra, não 
cederam a seus costumes e se guardaram brasileiros (SILVA, 2004, p. 39)

De fato, ao descrever ficcionalmente a situação dos mercadores de escravos situados em Angola, 
Agualusa compõe um cenário de franca mesclagem cultural ao qual eles se dão, o que não conflita com os 
interesses comerciais em jogo (e nisso reside uma das ironias não de Nação crioula, mas da própria história 
da escravidão). Trata-se de uma crioulização a que o narrador missivista Fradique Mendes também se sub-
mete, sobretudo porque o que o impulsiona é o sentimento amoroso por uma cativa – Ana Olímpia – com 
a qual vem a conhecer, na travessia do Atlântico, o lado desumano do “negócio” negreiro e, em sua chegada, 
testemunha a força da crioulização (nos termos da tese de Glissant mencionados acima) operada em terras 
brasileiras pelos cativos trazidos de Angola.

O desenvolvimento de enredos através de cartas tem, geralmente, como finalidade conferir um 
maior realismo aos fatos de passado imediato. Em Nação crioula essa intenção não é diferente. As cartas se 
aproximam e se assemelham a relatos de viagem, a um diário ou até mesmo a uma biografia de quem as 
remete, partindo da premissa de que os conteúdos expostos nas correspondências são registros e reflexos 
das focalizações, impressões e percepções pessoais do protagonista-narrador-remetente, Fradique Mendes, 
em face de determinadas experiências. Mas o livro revela também, no que tange às cartas, uma autocons-
ciência ficcional que burla, propositalmente, a intenção realista que se pudesse ter com elas. Na carta de 
autoria de Ana Olímpia dirigida a Eça de Queirós, depois de dar detalhes (a partir de seu ponto de vista) 
sobre sua relação com Fradique – a essa altura já morto –, ela assim o define:

Fradique não nos pertence, a nós que o amámos, da mesma forma que o céu não pertence às 
aves. As suas cartas podem ser lidas como os capítulos de um inesgotável romance, ou de vários 
romances, e, nessa perspectiva, são pertença da humanidade. (AGUALUSA, 2012, p.170)

A trama ficcional criada, naquilo que retoma de Eça de Queirós, sugere, a partir do subtítulo de que 
tratamos antes, que as cartas de Fradique expostas na obra de Agualusa estariam guardadas e só agora vieram à 
tona. Ana Olímpia se refere, entretanto, a um universo de cartas que é maior e inclui o que teria sido escrito pelo 
próprio Eça. Aprofundando essa sobreposição de discursos (o ficcional e o metaficcional), um dos personagens, 
o rico negociante Victorino, de quem o protagonista se aproxima (e que é o primeiro marido de Ana Olímpia),
assim define Fradique Mendes: “não é um homem [...] é uma invenção literária” (AGUALUSA, 2011, p.173). 

O diálogo com o literário e essa consciência da representação – descarnada na revelação de se tratar 
de uma criação com os dois pés fincados no ficcional – atua como um reforço para a problematização do 
estatuto de verdade do historiográfico com o qual o romance também dialoga. Isso é obtido por meio de 
uma apurada mescla textual que criouliza a obra – no seu plano textual – a fim de melhor refletir, na di-
mensão dos enredos, a temática da crioulizão do mundo novo e do Brasil propiciada pela diáspora negra, 
conforme nos autoriza a ponderar a reflexão de Édouard Glissant. 

Mas a crioulização do próprio Fradique é um dos incidentes mais significativos do enredo. Em sua 
primeira carta, Fradique Mendes escreve à sua madrinha, Madame Jouarre, contando de sua chegada em 
Luanda, aonde foi em visita amistosa a membros da elite colonial portuguesa na África, como o Coronel 
Arcénio de Carpo, um notório mercador de escravos. Suas primeiras impressões sobre o país são as piores, 
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seja pelo que vê de desorganizado ou primitivo ao seu redor, seja pelo que lhe revelam os comportamentos 
das lideranças políticas e econômicas, envolvidas no negócio da escravidão. Suas posições ideológicas se 
modificam conforme a narrativa se desenvolve e o contexto em que se insere e com o qual interage. Na 
carta direcionada a sua madrinha em junho de 1868, Fradique despede-se com a seguinte frase: “Um país 
que me surpreende todos os dias. Seu afilhado quase africano, Fradique” (AGUALUSA, 2011, p.28).

Essa africanização – e o posterior abrasileiramento – decorre da aventura vivida em função do amor 
por Ana Olímpia, que conheceu quando ela ainda era casada e figura destacada da alta sociedade de Luanda. 
Ana Olímpia era filha de um príncipe congolês que tinha três esposas. Numa situação bastante comum nas 
relações entre monarcas tribais em constante conflito – patrocinado, obviamente, pelo dominador euro-
peu – esse príncipe e suas esposas são capturados pelos portugueses e as mulheres são postas no regime de 
escravidão. A mãe de Ana Olímpia estava grávida dela no momento em que foi comprada por Victorino Vaz 
de Caminha. Aos 14 anos, Ana obtém sua liberdade ao casar-se com seu proprietário, que não mede esfor-
ços para a educação intelectual de Ana, tornando-a uma mulher culta, além de rica, embora oficialmente 
não a tenha alforriado. Com a morte de seu marido, ela volta a ser escrava, já que seu cunhado, Jesuíno Vaz 
de Caminha, adquirindo os bens de Victorino, trata-a como “propriedade” sua, vendendo-a a Gabriela, uma 
rica senhora que ostentava uma grande inveja dela. A solução é fugir de Angola.

Fradique e Ana de Olímpia embarcam junto com a tripulação do Nação Crioula. Os dois veem a via-
gem para o Brasil como uma possibilidade de escapatória de Angola e das constantes perseguições que Ana 
sofria já que, além de voltar à condição de escrava, ela era alvo de interessados na herança que recebera de 
seu marido rico. Ironicamente, a busca pela liberdade acontece numa viagem que traz ao Brasil um grupo 
de cativos que serão escravizados. Fradique assim comenta essa situação

Os escravos que nestes últimos anos cruzaram o Atlântico, aos milhares, fechados durante 
vinte ou trinte dias em sórdidos porões, hão-de ter pisado a mesma praia que eu, cegos, 
confusos, crentes certamente de que viveram uma única e inesgotável noite sobre o mar 
(AGUALUSA, 2011, p.91)

O casal fixa residência em terras brasileiras onde, além de reforçar a sua união, vem a ter um filho. 
Simbolicamente, a imagem do filho de Fradique e Ana reflete uma hibridização cultural vivida por ambos 
que foi – e é – tão comum no Brasil. A despeito da observação da violência de que são vítimas os escravos 
negros chegados ao país, o romance de Agualusa expõe, no discurso do narrador, as consequências ampla-
mente positivas da presença do negro na cultura brasileira:

Manuel Quirino, que julgo ser o primeiro historiador brasileiro a interessar-se pelo destino 
dos escravos neste país. Quirino estuda há vários anos os rituais, as festas, as artes e a culinária 
dos negros. Ele acha que a originalidade do Brasil, ou seja, a sua nacionalidade, é resultado 
essencialmente da influência africana e da mestiçagem (AGUALUSA, 2011, p.156)

Com efeito, ao abordar as consequências da adaptação dos africanos à terra para onde foram trans-
plantados à força, subjugados pela imposição de interesses comerciais que os desumanizavam, o romance 
se volta à cogitação da possível “invenção” do país pela intensidade da presença africana em distintas dimen-
sões da vida brasileira. O processo de crioulização ligado à sua inserção no país é um dos responsáveis pela 
definição da identidade brasileira, conforme bem testemunha o missivista “crioulizado” Fradique Mendes. 

É oportuno salientar que, no que concerne à transformação vivida por Fradique, o ponto culmi-
nante é, em sua experiência brasileira, o envolvimento com a causa abolicionista, impulsionado pelo 
que vivenciou no contato com a exploração dos escravos, o que lhe vale a perseguição dos poderosos 
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locais e motiva a sua saída do país ao final da ação. O livro ficcionaliza figuras reais importantes do mo-
vimento abolicionista como José do Patrocínio, Luís Gama e Joaquim Nabuco, com os quais Fradique 
e Ana convivem. O pensamento do protagonista, forjado na experiência de contato com a realidade da 
escravidão é assim sintetizado:

É evidente para mim que o sistema escravagista há-de ser derrubado pelos filhos dos escravocratas, 
da mesma forma que foram os filhos dos colonos, e não os índios, a proclamar a independência, 
aqui, no Brasil, e em todas as restantes nações americanas. José do Patrocínio, porém, entende 
que devem ser os negros e os mulatos a dirigir esta revolução e Ana Olímpia pensa como ele. 
Ontem disse-me: “Se forem os brancos a oferecer a liberdade aos pretos nunca mais seremos 
realmente livres. Temos de ser nós a conquistar a liberdade para que possamos depois olhar para 
vocês de igual para igual” (AGUALUSA, 2012, p.158)

Em sua luta por transformar essa realidade, Fradique acaba por se transformar, constituindo uma 
grande complexidade como figura de ficção.

A construção textual da “crioulidade”

A obra Nação crioula: a correspondência secreta de Fradique Mendes é um vasto campo para os interessados 
nos estudos intertextuais, uma vez que aproxima e tensiona os discursos histórico e ficcional. Entendemos 
que assim o romance cria a imagem textual da crioulização do Brasil a partir do fato histórico da escravidão 
negra. São retratados contextos envolvendo a colonização portuguesa em Angola, o tráfico negreiro e a 
escravidão de negros no Brasil para, a partir da tomada de elementos factuais, desenvolver a ficção. E nisso 
o livro se define como exemplo do que Linda Hutcheon (1991) denomina metaficção historiográfica.

Porém, além dessa intertextualidade, Nação Crioula estabelece também uma relação com o discurso 
literário ao transportar e recontextualizar o protagonista Fradique Mendes da obra de Eça de Queirós, 
sucedendo-se assim um diálogo com a própria literatura.

A mescla de discursos históricos com discursos ficcionais causa um efeito de intensificação dos confli-
tos da trama. Desse modo, as suas opções de enunciação estão a serviço da melhor expressão do enunciado.
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