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RESUMO: O foco do presente artigo incide sobre as representações de exílios internos das personagens 
de Niketche, uma história de poligamia, de Paulina Chiziane. A escritora moçambicana recorre às tradições para 
elaborar um romance que se apresenta como um relato, nas palavras de Russell G. Hamilton, da “narradora 
de Niketche, sendo ela quem ecoa a voz da autora implícita”. Ao criar a personagem da escritora/contadora 
de histórias, que se desdobra em vários papéis, Paulina Chiziane encontrou uma estratégia narrativa para se 
colocar em cena de maneira especular, já que se vê como uma outra que escreve, como um duplo de si. Nesse 
sentido, sobressai o reconhecimento de que o sujeito se constrói dentro de sistemas de significado e de repre-
sentações culturais. E é no interior da experiência flutuante entre dois mundos (ficção/realidade, tradição/
modernidade) que se abrem as possibilidades de construção de fronteiras de exílios internos.
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ABSTRACT: The focus of this article covers on the representations of internal exile of characters in Niketche, uma 

história de poligamia, by Paulina Chiziane. The Mozambican writer appeals to tradition to produce a novel that pre-

sents itself, in the words of Russell G. Hamilton, as a story of the “narrator of Niketche, she being who echoes the voice of 

the implied author”. Creating the character of writer/storyteller, which unfolds in various roles, Paulina Chiziane founds 

a narrative strategy to put in way to speculate scene, because it is seen as another writing, like a double of herself. In this 

sense, stands the recognition that the subject is built within the meaning and cultural representations systems. And this 

inside of the floating experience between two worlds (fiction / reality, tradition / modernity) that opens the possibilities 

of construction of internal exile borders.
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Eu vou começar a minha estória. Agora, na superposição de meus rostos, em convergência de datas. Aqui, 
no cruzamento de meu corpo com o espaço de minhas imagens. Tenho o que dizer, pois vou dizer-me a 
mim mesma, como qualquer pessoa que se põe diante da memória ou dos espelhos. Não, não vou escrever 
minhas memórias, nem meu retrato, nem minha biografia. Sou uma personagem de ficção. Só existo na minha 
imaginação e na imaginação de quem me lê. (CUNHA, 2013, p. 31)

Ao sentir-se provocado por uma epígrafe de Gilles Deleuze que diz que “a única subjetividade é o 
tempo” (DELEUZE. apud MBEMBE, 2010, p. 1), o pesquisador camaronense Achille Mbembe, no ensaio 
intitulado “Formas africanas da escrita de si”, centrou sua análise no corpo para fins de cálculo do subjugo 
político a que, durante o transcorrer do século XIX, estiveram atrelados os africanos. Nesse texto, Mbem-
be entende os africanos como uma unidade, como uma categoria – apesar de sua reconhecida subjetividade 
múltipla –, a fim de tentar explicar a importância dada a teorias como a da degeneração física, moral e po-
lítica dos negros. E uma das justificativas apontadas por ele seria a utilização de ideias canônicas na tentativa 
de desconstrução do discurso vigente.

Cindidos em si, os africanos foram transformados em objetos, em decorrência do movimento da colonia-
lidade do princípio da posse, resultando na perda da familiaridade do eu consigo mesmo, a ponto de o sujeito, 
alienado de si, ser relegado a uma forma de identidade sem vida, ou seja, a uma condição primária do estado
-objeto. Desse modo, não só o eu já não é reconhecido pelo outro, como também já não reconhece a si mesmo.

De acordo com as narrativas dominantes, o resultado da ação das ideias canônicas levaria o sujeito 
africano à desapropriação, processo em que os procedimentos jurídicos e econômicos conduzem à expro-
priação material. A isso, seguiu-se uma experiência singular de subjugação caracterizada pela falsificação 
da história pelo outro. A violência da falsificação e a expropriação material são consideradas os principais 
elementos da singularidade da história africana e da tragédia que lhe subjaz.

O que emerge desse texto é que Achille Mbembe, numa visão ampliada do que seriam as for-
mas africanas de escrita de si, aponta para o caminho da história (no sentido de tempo) enquanto 
lugar das subjetividades.

Nesse sentido, os relatos das experiências inseridas num período compreendido como o pós-co-
lonial, em que sujeitos, e não sociedades, resgatam e referem-se aos efeitos duradouros das experiências 
históricas, são narrativas, como lembra o sociólogo português Boaventura de Sousa Santos, de experiências 
do sofrimento humano que possuem uma dimensão individual irredutível (apud PAREDES, 2006, p.11). 
São sensações, vivências que tornam a existência dessas subjetividades atos singulares de exílio. Não o 
exílio como termo correlato de desterro, expulsão, degredo da pátria, mas como “uma fratura incurável 
entre um ser humano e um lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro lar”, nas palavras de Edward Said (2003, 
p. 46), em seu já clássico ensaio “Reflexões sobre o exílio”. Afinal, como continua o crítico palestino, “o
exilado leva uma vida anômala e infeliz, com o estigma de ser um forasteiro” (SAID, 2003, p. 54).

De certa maneira, a palavra exílio ganha novos contornos quando lhe é atribuída uma forma, um 
mal-estar no mundo, uma desadaptação daqueles que compartilham experiências em um mundo fraturado 
e constituído de ruínas identitárias. À condição pós-colonial é atribuída um sentido metafórico aos “(in)
xilados”, aqueles que estão exilados em si mesmos, que possuem o sentimento de deslocamento, como 
uma experiência em que a sensação desse deslocamento é quase universal, partilhada por todos que “não 
estão em casa”, como entende Stuart Hall (2011, p. 27).
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Ao ressaltar, parenteticamente, o prefixo “in”, procura-se enfatizar, entre suas acepções, o movimen-
to para dentro, projetando-se uma subjetividade para dentro de si mesma, como se lançasse a experiência 
exilar para dentro de uma forma literária. A ideia de “(in)xílio” origina-se da categoria “exílio interior”, 
expressão utilizada pelo escritor espanhol Claudio Guillén (2005, p. 10), que a entende como um exílio 
metafórico, permeado de um sentimento de não pertencimento à condição humana, muitas vezes explora-
da por artistas, em suas obras, de maneira ambígua ao apresentar o exilado em mais de um, ou em nenhum, 
lugar. Portanto, “os exilados, às vezes, compensam sua marginalização mergulhando num mundo restrito, 
próprio” (GUILLÉN, 2005, p. 128).

Por entender que, nos sentidos originários da necessidade das escritas de si, concebidas como uma 
possível hermenêutica do sujeito contemporâneo, buscam-se as possíveis formas de manifestação dessas 
experiências “(in)xilares”, cabe conduzir essa pequena investigação por caminhos por onde e para onde se 
dirige o próprio objeto de estudo, ao suscitar questionamentos e ao procurar desvelar os pontos de tensão 
que mais fortemente mobilizam uma produção escrita desse tipo de experiência.

Já com Michel Foucault (2006), em sua “arqueologia do saber”, ao recorrer à vida ascética, 
segundo a qual escrever era uma forma de disciplina através da qual seria plausível abster-se de pen-
samentos impuros – ponto fulcral das ações vergonhosas –, percebe-se que escrever era uma forma 
de tornar públicos os pensamentos.

Contemporaneamente, a pesquisadora Diana Klinger circunscreve a necessidade das escritas de 
si em um campo mais amplo, que “compreende não somente os discursos assinalados por Foucault, mas 
também outras formas modernas que compõem uma certa “constelação autobiográfica”: memórias, 
diários, autobiografias, e ficções sobre o eu” (KLINGER, 2013, p. 34). Dessa forma, tem-se uma visão 
do volume de textos denominados escritas de si e também do quanto escrever sobre si tornou-se uma 
prática comum entre os homens.

No auge do movimento estruturalista, havia a percepção de que não interessava à crítica a vida do 
autor, que existiria fora do texto. A questão da escrita de si autobiográfica, com a chamada “morte do au-
tor”, seria, então, uma aporia. Dois artigos significativos dessa postura estiveram ligados com a produção 
crítica que se alinhou com a psicanálise lacaniana e com a filosofia de Jacques Derrida, que desconstruíra 
a metafísica ocidental: “A morte do autor” (2004), de Roland Barthes, de 1968, e “O que é um autor?” 
(2009), de Michel Foucault, de 1969. Data do mesmo período o livro O pacto autobiográfico (2008), de 
Philippe Lejeune, que já havia publicado outros livros sobre a autobiografia desde o início dos anos 1970. 
Esse pacto seria o envolvimento pessoal do autobiógrafo, por meio de uma construção textual ou paratex-
tual, que oferece ao leitor a possibilidade de admitir o texto como expressão da personalidade daquele que 
escreve. Essa percepção sobre a questão do sujeito continua central nos debates atuais sobre as escritas de 
si biográficas e autobiográficas. Apesar da preocupação de distinguir o sujeito empírico daquele que fala de 
si nos relatos autobiográficos, na perspectiva da narratologia, no senso comum ainda perdura uma certa 
confusão entre narrador e autor, sobretudo nas narrativas em primeira pessoa.

Paralelamente a essas discussões acerca do sujeito, a categoria de “autor implícito” refere-se ao que defi-
ne o ensaísta francês Michel Butor, em artigo sobre o uso dos pronomes pessoais no romance. Ele afirma que:

O narrador [...] não é uma primeira pessoa pura. Nunca é o autor em termos literais [...]. Ele 
próprio é uma ficção, mas entre essa multidão de personagens fictícios, todos naturalmente na 
terceira pessoa, ele é o representante do autor, sua persona (BUTOR, 1974, p. 49 – grifo do Autor).
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E é sob esse aspecto que o romance de Paulina Chiziane (2004), Niketche: uma história de poligamia, 
publicado em Portugal em 2002 e no Brasil em 2004, se mostra, nas palavras de Russell Hamilton, um 
relato da “narradora de Niketche, sendo ela quem ecoa a voz da autora implícita” (2007, p. 319).

Ao que sugere ter sido em sua própria defesa, a escritora moçambicana concedeu uma entrevista a uma 
revista literária on line, de Maputo, em 2002, em que afirma categoricamente que as mulheres retratadas no livro:

[...] são tão diferentes de mim e tão distantes, apesar de eu escrever na primeira pessoa. E eu 
gosto de escrever na primeira pessoa porque me permite participar mais na história. E nós como 
mulheres temos as coisas que falamos só entre nós mulheres e em voz baixa; meio sagrado... O 
que é que as mulheres dizem do seu marido quando estão entre elas? Então são estes pequenos 
nadas que eu junto para fazer a teia desta história. (CHIZIANE, 2002).

Entretanto, o sujeito tem necessidade de dizer eu para sair da indistinção contemporânea. Ele 
precisa prover o eu de marcas distintas que possam confirmar sua existência, assinalar seu pensamento 
e reforçar sua singularidade.

As tradições, na escrita de Paulina Chiziane, surgem como instrumento para revolver profundamente 
os costumes modernos e revelar o sofrimento imposto às mulheres, para quem a sensação de exílio, de não 
estar em casa e de voltar-se para dentro de si, é uma maneira de criticar a posição desigual de gênero, crista-
lizada na cultura. Inscrita na fala da protagonista Rami e das mulheres no romance, a experiência “(in)xilar” se 
manifesta como um: “nada neste mundo é meu e nem eu mesma me pertenço” (CHIZIANE, 2004, p. 225).

A escritora, em uma outra entrevista, agora concedida ao pesquisador Patrick Chabal, estabeleceu 
um contexto para as atitudes da autora implícita e da narradora do romance, no que tange à poligamia e 
a outras práticas tradicionais em relação à posição da mulher na sociedade. Disse, na ocasião, a escritora:

Por que hoje, de facto, é o que se diz: a poligamia mudou de vestido. Porque esses homens todos 
têm quatro, cinco, dez mulheres em qualquer canto por aí. Têm filhos com duas, três, quatro 
mulheres todas juntas. São filhos que, porque crescem numa sociedade de monogamia, não se podem 
reconhecer. São crianças fruto de uma situação como a que vivemos hoje, uma situação de adultério. 
Mas numa sociedade de poligamia já não acontece isso, as coisas são mais abertas. A situação de 
adultério que vivemos hoje é muito pior que a poligamia. (apud HAMILTON, 2007, p. 320).

Paulina Chiziane sempre coloca, em suas declarações, o sujeito narrado em Niketche (2004) como 
um sujeito fictício, justamente porque é narrado. Ou seja, é uma construção de linguagem. Dessa forma, 
não poderia haver adequação entre autor, narrador e personagem, entre o sujeito do enunciado e o sujeito 
da enunciação, entre o sujeito em princípio pleno (o escritor) e o sujeito, dividido, disperso, disseminado, 
da escrita. Desde sua estreia como escritora, em 1990, Chiziane vem afirmando também em entrevistas, 
como no trecho destacado a seguir, que não se considera uma romancista, e sim uma contadora de histórias.

O meu ponto de partida é a oralidade, e todos os meus trabalhos até hoje são baseados na 
tradição oral, daí que eu não gosto de dizer que fiz um romance, uma novela, ou seja, o que for. 
Eu conto uma história e, ao contá-la, acrescento um ponto. E ela pode ser grande ou pequena. 
(CHIZIANE, 2002).

Ora, a narrativa contemporânea esforça-se em embaralhar as marcas e os sinais, em refinar os efeitos 
de polifonia através de vários procedimentos de escrita, que vão do duplo à ventriloquia, passando pelo 
tratamento de diferentes vozes, “ao uso dos testemunhos e dos ‘relatos de vida’ na investigação social, e à 
narração autorreferente nas discussões teóricas e epistemológicas”, como entende o espaço biográfico a 
crítica literária Leonor Arfuch (2010, p. 51). O que permite ultrapassar o chamado “umbral da ‘autentici-
dade’”, com maior frequência na atualidade, como ainda afirma Arfuch:
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é a consciência do caráter paradoxal da autobiografia, a admissão da divergência constitutiva 
entre vida e escrita, entre o eu e o “o outro”, a renúncia ao desdobramento canônico de 
acontecimentos, temporalidades e vivências, bem como a dessacralização da própria figura do 
autor. (ARFUCH, 2010, p. 137)

Tanto as vozes femininas quanto as masculinas do romance estão inseridas num contexto discursivo 
em que todas representam a autora implícita, como ressaltou Russell Hamilton. Graças à possibilidade 
de criar um duplo de si, Paulina Chiziane pôde expor-se, desvelando assuntos tabus como a poligamia; a 
excisão genital feminina (ainda que o romance se debruce sobre o alongamento genital); a prática da kut-
chinga (ou levirato, quando a viúva é obrigada a casar com o irmão mais velho de seu falecido marido); o 
pagamento de lobolo (ou dote); entre outras manifestações da tradição.

O espelho da casa da protagonista Rami representa o Outro. Paulina Chiziane relata como Rami se 
vê pela primeira vez, quando diz: “Meu Deus, o meu espelho foi invadido por uma intrusa, que se ri da 
minha desgraça. Será que essa intrusa está dentro de mim?” (2004, p. 15).

Como moçambicana do sul, Rami é uma mulher urbana, casada com Tony, com quem tem muitos 
filhos. Ela é profundamente afetada ao descobrir a relação polígama que o marido mantém com diversas 
mulheres de outras localidades. Diante das traições descobertas, Rami decide enfrentar a situação e pro-
cura conhecer cada uma das rivais. É a partir dessa experiência limítrofe que a personagem reconhece sua 
condição subjetiva de vivência de um exílio interno.

Considerando que o exílio, para Said, pode ser uma “tristeza essencial” que “jamais pode ser supe-
rada” (2003, p. 46), Rami reconhece esse sentimento em cada uma das mulheres, com as quais se une, e 
busca a tradição ancestral dos povos autóctones de Moçambique para ressignificar a infidelidade. Dessa 
forma, a protagonista expõe a falsa monogamia da moderna sociedade ocidentalizada e o sofrimento a que 
são impostas as mulheres pela tradição. É a sensação de “(in)xílio” que reforça o lamento da personagem:

Ó gente cega, gente surda, gente parva! Será que não tenho direito de ser ouvida pelo menos 
uma vez na vida? Estou cansada de ser mulher. De suportar cada capricho. Ser estrangeira na 
minha própria casa. Estou cansada de ser sombra. (CHIZIANE, 2004, p. 203)

Se como preconiza Hannah Arendt (2013), o sofrimento vivido na própria existência só se pode 
transformar em experiência se lhe for dada publicidade, a escrita de si e o testemunho assumem uma 
dimensão pública absolutamente necessária para reconstrução das relações sociais no mundo contempo-
râneo, sob forte ameaça de esquecimento do passado, de esgarçamento da tradição e de empobrecimento 
da experiência. A escrita de si, dessa forma, serve mais de bálsamo do que mero compartilhamento da 
experiência, como lembra a crítica literária Beatriz Sarlo.

O discurso da memória, transformado em testemunho, tem a ambição da autodefesa; quer 
persuadir o interlocutor presente e assegurar-se uma posição no futuro; justamente por isso 
também é atribuído a ele um efeito reparador da subjetividade. (2007, p. 51).

Ao mesmo tempo, impõe-se destacar que a escrita de Niketche (2004) acerca da sexualidade, em par-
ticular sobre a identidade e o corpo femininos, se propõe como releitura do papel atribuído socialmente 
à mulher, que é o de ser objeto do desejo e estar sempre ao lado do homem. O reconhecimento de que o 
sujeito se constrói dentro de sistemas de significado e de representações culturais, marcados por relações 
de poder, permite concluir que a escrita pós-colonial de Paulina Chiziane é balizada, por um lado, pela des-
construção das categorias tradicionais do indivíduo, com sua inserção em fronteiras identitárias flutuantes, 
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em especial as femininas; e, por outro, por proporcionar uma maior sensibilidade a fim de compreender os 
mecanismos diversificados que constituem os diferentes sujeitos no campo social moçambicano.

Nesse sentido, a pesquisadora Simone Pereira Schmidt ressalta que “tal como suas personagens, Pau-
lina Chiziane também se encontra num lugar intermédio, numa espécie de posição identitária intervalar” 
(2010, p. 204). A escritora moçambicana situa-se numa experiência flutuante na fronteira entre duas cul-
turas, como afirmou em uma entrevista a Michel Laban (1998, p. 975). E é no interior dessa experiência 
flutuante entre dois mundos (ficção/realidade, tradição/modernidade, (in)xílios/escritas de si) que se 
abrem as possibilidades de construção de fronteiras de exílios internos.

Ao criar a personagem da escritora/contadora de histórias, que se desdobra em vários papéis, Pauli-
na Chiziane encontrou uma estratégia narrativa para se colocar em cena de maneira especular, já que se vê 
como uma outra que escreve, como um duplo de si. Se, como propõe Claudio Guillén, o exílio “passa a ser, 
mais do que uma classe de adversidade, uma forma de ver o mundo e a sua relação com a pessoa” (2005, 
p. 82), a experiência “(in)xilar” de Chiziane é uma recorrência em sua obra. Assim, a particularidade da
imaginação autobiográfica reside em sua capacidade de desdobramento narcísico, o que permite ao sujeito
inventar um duplo para si e tornar possível uma forma de autoficcionalização.
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