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A CAÇADA REAL: SUA GÊNESE1

A CAÇADA REAL: ITS GENESIS

A CAÇADA REAL: SU GÉNESIS

Zetho Cunha Gonçalves2

Em finais de Janeiro ou princípios de Fevereiro de 2007, o actor e encenador Paulo 
Patraquim convidou-me a escrever uma peça de teatro. Tratava-se de um projecto centrado em 
10 peças escritas por autores africanos, a partir das Fábulas de La Fontaine, que se destinavam 
à representação pelo Grupo Bica Teatro, de Lisboa, em escolas do ensino básico.  

Quanto aos textos, deveriam obedecer a dois quesitos: não terem muitas personagens 
(para não onerar os custos nem dificultar a montagem no espaço exíguo das salas de aula), e a 
acção da fábula ser transposta para o espaço africano.

Não obstante vários autores terem acedido ao convite e terem escrito as suas peças, esse 
projecto acabou por não ter passado disso mesmo: um belo projecto que se não realizou, por 
falta de verba.

A esse convite se deve a escrita e a existência de A Caçada Real. 

Publicada em Lisboa pela editora Bonecos Rebeldes, em 2007, a peça saiu no Brasil 
pela Matrix Editora, de São Paulo, em 2011, sendo ambas as edições ilustradas pelo pintor 
moçambicano Roberto Chichorro. Posteriormente, em 2013, teve edição moçambicana, 
integrada na Colecção Acácia, da Escola Portuguesa de Moçambique – Centro de Ensino e 
Língua Portuguesa, com ilustrações de Luís Cardoso. 

Até hoje, que seja do meu conhecimento, A Caçada Real não foi ainda levada à cena.

*

1   Este texto, ainda não publicado, é uma espécie de depoimento metaficcional. Foi escrito propositadamente para 
um trabalho académico, de mestrado, de Camila Lima Sabino, apresentado em dezembro de 2013 na Universidade 
Federal Fluminense, no Brasil, sob orientação da Prof.ª Renata Flávia da Silva. 
2   Escritor e poeta angolano. E-mail: zethogoncalves@gmail.com
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Pegando numa edição portuguesa das Fábulas de La Fontaine, não me foi difícil a opção 

por uma delas, O Leão que Levou o Burro à Caça. 

Esta fábula por quê, e não outra? – perguntar-se-á. 

Sendo o Leão reconhecido como o rei da selva, e não sendo ele um género de monarca 

que exista na Europa, a não ser em estado de exílio e sequestro nos cativeiros dos Jardins 

Zoológicos, é um animal para mim extremamente familiar: vi dezenas deles no meio do mato, 

em Angola. E sei bem como a terra foge e resvala por debaixo dos pés, e como as árvores vibram 

e sacodem ramos e folhas e frutos, com o vento estremecido pelos seus rugidos. Devolvê-lo, 

mesmo que pelas artimanhas da ficção dramática, ao seu habitat natural, seria um gesto da mais 

elementar justiça da minha parte. 

Isto, por um lado. Por outro, a personagem do Leão é ela mesma, e só por si, uma daquelas 

personagens verdadeiramente excepcionais: instigante, majestática e poderosa (ou não fosse ele 

o rei da selva), capaz de espicaçar a imaginação até quase ao delírio da criação e da invenção.

O Burro (ou Jumento): aí está outra tão simpática criatura, que, ao contrário de muitas 

outras alimárias, não faz jus ao nome que tem. É um animal inteligentíssimo e sagaz, afectuoso 

e bonacheirão, este «nosso irmão», como lhe chama Luiz Gonzaga numa canção – Apologia do 

Jumento (O Jumento é nosso irmão).  

Aqui, Camila querida, peguei no disco de Gonzagão e Gonzaguinha, A Vida do Viajante, e 

coloquei-o no gira-discos – ou vitrola, como vocês dizem aí no Brasil −, para ouvir essa canção 

belíssima, de co-autoria de Luiz Gonzaga e José Clementino. 

A canção, breve saga libertária, entoada ao som da sanfona, e mais recitada que cantada, 

onde se reitera que «só não aprende a ler quem não quer», porque «o jumento ensina a ler de 

graça», já passou. Outras se lhe seguem, celebrando a busca incessante da dignidade humana 

e a interminável epopeia do sertão brasileiro. Mas ouvi-las agora seria perturbar o ofício a que 

me propus: escrever um texto sobre a gênese de A Caçada Real, destinado ao seu trabalho 

académico. 

Retiro então o disco, desligo o gira-discos, e regresso a esta prosa.

A Corça, terceira personagem da fábula (mas não personagem menor): oh, que menininha 

tão querida, tão bela, tão ingénua e tão indefesa, que vivamente me comove. Só poderia mesmo 

ser ela a vítima − mas não nos precipitemos, por enquanto.

*
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Tenho assim as três personagens à minha frente. 

Leio novamente a fábula. Releio, volto a reler tudo vezes sem conta, até ela se afastar de 
mim, ou tornar-se a presença da sua leitura em mim tão banal, que eu seja capaz de me livrar 
dela pelo esquecimento. Ou seja, reter da fábula apenas a atmosfera que dela em mim consegui 
estabelecer a meu favor, e a partir da qual me possa ser possível criar ou fazer nascer o que de 
todo sei que seja, ou como e o quê poderá vir a ser.

Passaram alguns dias em que esses três animais me devoravam, literalmente. E eu a 
confrontá-los, a defrontá-los a cada momento. Eles cresciam em mim, e eu não os conseguia 
dominar, subjugá-los à minha vontade de fazer deles apenas três personagens de uma pequena 
peça de teatro. A minha cabeça era um furacão de vozes, de rugidos e de patadas e dentadas; 
de orneios e de filosóficas sentenças de Jumento, com alguns coices ilustrativos à mistura; de 
bramidos e pedidos de socorro. Uma verdadeira hecatombe, esta pobre cabeça. 

Mas a verdade é que o acto de criação literária é sempre um violento terramoto interior, 
em que nada fica célula sobre célula, como antes estava.

Decidi, então, convocar para uma conversa a sós cada um dos personagens. E, ao contrário 
do que seria de esperar, não foi o Leão quem primeiro acedeu à minha convocatória, mas sim 
o Jumento.

Apareceu-me ao fim da tarde, à hora combinada, com um gigantesco computador portátil 
a tiracolo. Quase não me deixou falar, obcecado por um campeonato mundial de jogos virtuais, 
em que estava a competir. 

Analfabeto competidor virtual que sou, não me restou outra hipótese que não ouvi-lo com 
a maior das atenções e registar numa caligrafia apressada e descontínua todas as informações e 
elucidações que me ia fornecendo, numa linguagem científica e não raro codificada de exímio 
informático, sem me dar espaço a qualquer esclarecimento de dúvida.

Quando o tempo da nossa entrevista estava praticamente esgotado, consegui que me 
falasse um pouco da sua dieta. Fiquei então a saber que exerce também a função de conselheiro 
herbívoro, sendo os seus serviços muito procurados e apreciados pelos mais variados tipos de 
animais, carnívoros inclusive, segundo me afiançou. Sobre a sua idade, limitou-se a dizer-me, 
com um sorriso enigmático e de pata estendida para as despedidas, que tem a idade do reinado 
do vigente monarca da selva. E lá se foi, a trote, depois de ajeitar a alça do seu computador 
portátil sobre o ombro. 

Ao final da manhã seguinte, recebi um telefonema do rei Leão, a desmarcar o encontro. 
Alegou problemas de saúde, um resfriado. E prometeu voltar a telefonar assim que se sentisse 
melhor, para marcarmos nova data. Desejei-lhe, naturalmente, rápidas melhoras. E fiquei à 
espera que Sua Alteza Real da Selva se dignasse telefonar-me. 
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Recebi a Corça numa tarde de sábado. Vinha lavada em lágrimas, aflita com o destino 
que eu lhe iria dar. Mas, muito mais aflito do que ela estava eu. Não fazia a mínima ideia ainda 
do que haveria de fazer com aqueles ilustres personagens. A única coisa que via era o prazo 
com que me tinha comprometido para a entrega do texto a entrar numa vertiginosa contagem 
decrescente. E isso, caramba, era razão mais que suficiente para me deixar num sufoco e num 
desespero muito pouco recomendáveis.

Tentei tranquilizá-la, dissimulando tão bem quanto podia a minha própria aflição perante 
o texto que não havia maneira de se estruturar e começar a tomar forma.

A sua timidez e a sua ingenuidade comoveram-me profundamente. Várias vezes tirei do 
bolso o lenço e lhe enxuguei as lágrimas. Em determinado momento, como acontece geralmente 
com todos os tímidos, ela soltou a língua. E contou os casos mais bizarros que eu já alguma vez 
ouvi sobre o reinado deste monarca, os seus desmandos, a imposição de novas tecnologias da 
comunicação em toda a selva (razão por que o Jumento me apareceu de computador a tiracolo, 
fiquei então a saber), os seus caprichos com a alimentação, a sua loucura obstinada com a 
eterna juventude e a imortalidade, etc., etc. E foi pela Corça que fiquei a saber da idade, quer 
do Jumento quer do Leão.

De repente, olhou para o sol a declinar já no fim do horizonte, falou-me ainda de certos 
pormenores da sua vida privada, e despedimo-nos com dois beijos afectuosos nas faces. 

Partiu muito bela e serena, juro que sim. 

Dois ou três dias depois, batem à minha porta. Moro num rés-do-chão, e não é meu hábito 
perguntar: 

− Quem é? 

Abri a porta, e, qual não foi o meu espanto, quando dou de caras com o imponente Rei 
da Selva a sacudir a juba ali à minha frente, soltando um espirro medonho. Mentiria, se não 
dissesse que apanhei um tremendo susto. Mas logo o próprio rei Leão me tranquilizou, dizendo 
que o feiticeiro dos astros (que sempre consulta em casos de relevante importância) o havia 
aconselhado a não me telefonar e a aparecer de surpresa. 

Sentámo-nos bem de frente um para o outro. O rei, sempre a fungar, a espirrar e a tossir, 
começou por desligar o seu moderníssimo e complicadíssimo telefone celular, para que não 
houvesse nenhuma inoportuna chamada a interromper-nos a conversa. 

Por precaução, fingindo seguir-lhe o exemplo, coloquei o meu telefone celular em toque 
de silêncio, não fosse o Diabo querer entrar na festa, também − provavelmente à dentada contra 
mim, anfitrião indefeso de tão imprevisíveis criaturas. 
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A nossa conversa não se pode dizer que tenha decorrido num clima de absoluta cordialidade. 
Mas faltaria à verdade, se dissesse que a animosidade fosse de tal grau que a não pudesse ou 
soubesse contornar a meu favor. Com destemida perseverança, lá consegui levar Sua Majestade 
a falar-me do historial do seu reinado (completaria dali a poucos dias 85 anos de idade e 70 anos 
de reinado), das modificações que a vida na selva havia sofrido com a implementação das novas 
tecnologias digitais e da sua própria dieta alimentar, entre outras questões relacionadas com a 
sua autoridade e temeridade perante os súbditos.

De tudo me foi falando abertamente, sem rodeios. E revelou-me a sua maior fragilidade: 

− Sou terrivelmente supersticioso – asseverou. − Nada me custa admitir, ser um incurável 
hipocondríaco da superstição, na mais rigorosa acepção do termo. 

Não dava um passo na sua vida, um único passo que lhe parecesse importante, conforme 
sublinhou, sem consultar antes o seu secreto e pessoal feiticeiro dos astros. Seguia os seus 
conselhos religiosamente: não estava para sofrer um atentado contra a sua majestática figura. 
Ou morrer envenenado ou doente: ainda se sentia muito jovem e com um radioso futuro ao seu 
dispor, para dirigir os destinos do seu reino, ou seja, de todos os animais da selva, seus súbditos 
incondicionais.

Depois, falou-me das novas tecnologias e da sociedade da informação, cada vez mais 
globalizadas e banais no mundo dos nossos dias, confidenciando-me ser o Jumento o orgulho 
do seu reino nesse domínio. Era o Campeão Mundial de Jogos Virtuais nas redes sociais, e era 
o seu conselheiro pessoal para as novas plataformas de comunicação, responsável pelo correio 
electrónico e pelos conteúdos da página oficial do reino, na internet. 

Isto, para além de o servir como conselheiro herbívoro, aconselhando-lhe os melhores 
capins e as folhas tenras de certos arbustos, as mais gostosas e nutritivas.

Revelou-me, ainda, estar a ter certos problemas com o comportamento irreverente e a 
insubordinação de certos dos seus súbditos, referindo-me os casos do Elefante e do Rinoceronte, 
que vivamente o preocupavam, e de quem me disse o pior que se pode dizer de alguém. 

Não houve um único instante em que a sua postura arrogante se me não fizesse sentir. 
Porém, por detrás daquela mítica autoridade, notei um ser quase humano −  ligeiramente 
alquebrado pela idade, contraditório e frágil, não raro inseguro e muito temente ao ditame 
dos astros −, escudando-se na arrogância e no poder discricionário que, por herança genética, 
detinha para dissimular a sua verdadeira personalidade. 

Despedimo-nos cerimoniosamente, não sem antes eu ter que ouvir uma ameaça das suas: 

− Veja lá bem o que é que você vai fazer dessa caçada real, porque, se a coisa não me 
agradar, pode ter a certeza de que volto cá e não serei nada meiguinho consigo. 
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Não resisti, foi mais forte do que eu: 

− Vossa Majestade já consultou o seu feiticeiro dos astros sobre o assunto? Seria muito 
conveniente ouvir primeiro esse seu guia espiritual…

Surpreso pela minha resposta, o rei Leão fez um ar de caso, acenou-me com a pata direita 
no ar e um menear de cabeça vagamente ameaçadores, enquanto voltava a conectar o seu 
telefone celular. 

E lá se foi, certamente magicando na sua festa de aniversário. 

Decidi nesse dia jantar fora, beber um bom vinho, e espairecer o mais possível a cabeça 
e as ideias que a atravessavam em catadupa, sem que alguma se me afigurasse digna de 
materialização de escrita. 

A contagem decrescente entrava na sua fase final, e a única coisa que eu tinha certa e 
definitiva, agora, era o título, gentilmente oferecido pelo próprio rei Leão: A Caçada Real. Nada 
mais. 

*

Sobre a minha mesa de trabalho acumularam-se entretanto dezenas de papéis, de todos os 
tamanhos e feitios, com as mais variadas anotações, frases, hipóteses e ideias para a escrita da 
peça. Um caos monumental de papel a submergir-me, ao qual é preciso acrescentar as memórias 
das minhas conversas com cada um dos personagens. Tudo isto ali em turbilhão − e o prazo para 
a entrega do texto já quase a decepar-me a cabeça. 

Sentei-me, finalmente, decidido a escrever qualquer coisa que fosse capaz de desbloquear 
o atarantamento mental em que me encontrava. Liguei o computador, abri no computador um 
novo documento, e escrevi na primeira página o meu nome e, por baixo, o título: A Caçada 
Real, em maiúsculas e num corpo de letra maior. 

Na página seguinte, coloquei o nome e as características físicas de cada um dos 
personagens, com a respectiva idade. Cliquei para a página seguinte, e escrevi: Acto I. 

E não consegui escrever mais nada. 

Fiquei absolutamente catatónico, como sói dizer-se. Há uma espécie de bloqueio em que 
a cabeça parece que entrou por um buraco, onde as ideias, as imagens, as palavras, a capacidade 
de atenção e de concentração, a imaginação e a própria memória são sugadas, deixando um 
vazio e uma leveza muito parentes, e próximos, da imbecilidade.

Quando assim acontece, o que é muito frequente, desligo tudo e vou andar a pé, sozinho. 
E, quase sempre, a falar sozinho pela rua, que nem um maluco, vocalizando palavras, pedaços de 
frases ou versos e ideias desconexas (como se estivesse reaprendendo a decifração, a modulação 
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e utilidade dos signos), à procura de um ritmo na minha cabeça, ou de uma palavra que calhe ou 
sirva melhor o propósito da escrita, seja ela qual for. Paro em qualquer lugar, pego num papel e 
na esferográfica e anoto o que me parece ser o achado que faltava. Mas, a maioria das vezes, é 
uma breve ilusão: nada daquilo serve, e volta tudo ao princípio. Ou seja, ao tenebroso impasse.

Acontece, no caso concreto de A Caçada Real, que foi andando a pé e a falar sozinho, 
que fui visualizando pela primeira vez o lugar de cada personagem na peça. Mas antes, 
foi-me necessário fazer passarem pelo crivo da memória as mais remotas paisagens da minha 
infância, o onde e o quando vi, ao vivo e muito próximo, o primeiro leão. E a memória 
trouxe-me a imagem nítida em que um leão se nos deparou, a menos de um quilómetro da 
casa de meus pais, sentado no meio da estrada de terra batida, a olhar para nós dentro da 
velha carrinha, impedindo-nos de seguir viagem. De nada valia o meu pai buzinar, que sua 
excelência estava ali para ficar. Até que, não sei quanto tempo depois, mas que ainda hoje meço 
como uma eternidade, sua excelência levantou-se, deu um urro tremendo, e foi lentamente 
encaminhando-se para o meio do mato. Eu teria uns dois anos de idade, não mais. Mas, 
tantos anos depois, ao reviver na memória toda essa situação, voltei a sentir a terra estremecer 
violentamente debaixo dos pés.   

Muito próximo desse lugar, coleando e descendo um pequeno morro, existem umas 
belíssimas quedas de água: as quedas do rio Cutato, de que falo em vários poemas, e a quem 
chamo a minha pátria inaugural da Poesia. E assim, regressando ao centro do meu pequeno 
universo pessoal uma vez mais − ou, se se preferir, ao coração do meu imaginário mais íntimo 
e secreto, ao seu húmus mais fértil −, achei o lugar exacto para situar a acção da peça, muito 
embora essa indicação não apareça uma única vez no texto que acabei por escrever, por ser 
desnecessária e irrelevante para o leitor.

Regressei à mesa de trabalho. E tudo estava muito claro na minha cabeça: o palácio real 
situar-se-ia numa espécie de gruta onde tantas vezes brinquei na infância, e de onde se pode 
contemplar não só a cascata de água desde o seu começo, como a outra margem do rio e a sua 
correnteza para sul.

Tomando em linha de conta que o rei Leão iria comemorar as suas 85 primaveras e os seus 
70 anos de reinado, decidi que tudo se passasse no dia do seu aniversário. E decidi, também, que 
ele, se quisesse oferecer a si mesmo um especial presente, este poderia ser a tal «caçada real» 
de que me falara. 

Como a iria concretizar, isso competia-me agora a mim decidir.

Convoquei à memória as brincadeiras que fazia com os meus companheiros de infância, 
os lugares por onde nos metíamos, e fui fazendo uma espécie de mapa numa folha de papel, 
com os nomes de cada um e o papel que representava nessas muito aventurosas brincadeiras.
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Depois, peguei em todos os apontamentos que tinha tomado, passei-lhes os olhos em 
diagonal, separei uma ou outra anotação que me pareceram mais pertinentes, e comecei por 
colocar o Leão fora do palácio. Teria que ser ainda antes de o dia raiar, escapando à vigilância 
apertada dos seus escudeiros e guarda-costas. 

O Jumento imaginei-o um fundamentalista das novas tecnologias, um viciado em jogos 
virtuais, a quase não dormir com a preocupação e a obsessão que o fanatismo de qualquer causa 
sempre comporta. E, lembrando a conversa que com ele havia tido, fiz com que todos os dias 
se levantasse entre as 4 e as 5 horas da madrugada, e se sentasse imediatamente ao computador, 
lendo, seleccionando e respondendo ao correio electrónico do reino. Para, seguidamente, ter o 
tempo todo disponível para o exercício dos seus jogos virtuais.

E é assim que o Jumento aparece: trabalhando num enorme computador, lendo 
e comentando, para a ponta dos seus cascos afiados, os comentários nas redes sociais e as 
mensagens que diariamente o rei e o reino recebem. Sendo aquele o endereço electrónico oficial 
do próprio rei Leão, natural será existirem sempre queixas e insultos da parte dos súbditos.

Ao contrário dos internautas humanos, que não assinam quase nunca as suas diatribes 
em forma de comentário ou de opinião, escudando-se na mesquinhez e cobardia do anonimato 
mais sórdido, estes revoltados animais dão a cara (salvo seja!) pelas contestações e pelos 
comentários que fazem, por mais jocosos ou indecorosos que sejam. E essa é uma insolência 
que a fidelidade do Jumento ao seu senhor não perdoa. Por ele, todos os prevaricadores seriam 
punidos com a pena máxima, tal é a veneração que por enquanto dedica ao seu rei.

Aqui chegado, duplico-me: sou o homem com a idade biológica que tenho, e sou o menino 
de cinco ou seis anos desafiando o adulto para que me encante a imaginação, me surpreenda 
os sentidos e me faça atingir universos ainda não tocados nem sonhados. Mas sem nenhuma 
mentira, tudo só invenção e poder criador o mais livres possíveis – invenção e poder criador 
esses, verosímeis apenas pela fantasia mais insólita e absurda, porque a única verdadeiramente 
justa e perversa, ou seja, na medida perfeita com que a imaginação infantil, na sua afectividade, 
justeza e crueldade naturais, se defronta, e com a qual confronta e apreende − ou rejeita − o 
mundo que a rodeia. 

Uma criança, lá por ser criança, não é um imbecil, um atrasado mental, um patetinha, mas 
o contrário absoluto disso tudo: uma criança é um génio que o não sabe, porque não precisa 
de o saber. E, menos ainda, de o demonstrar. De que lhe serviria saber tamanha inutilidade? O 
seu mundo é o mundo da acção e da descoberta, da construção de si e da inquirição daquilo 
e daqueles que a rodeiam, através das questões que a si mesma se coloca, transpostas para a 
formulação dessas perguntas de tão difícil resposta que faz aos adultos. 
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À criança – porque naturalmente sábia − não lhe é útil para nada possuir conhecimento, a 
não ser o das suas brincadeiras, de que rapidamente se cansa, porque já as domina e precisa de 
continuar a exercitar a sua imaginação noutra aventura. Mas não tolerará nunca cercearem-lhe 
a capacidade de devaneio e sonho, ou roubarem-lhe os afectos e o dom da sua natural 
espontaneidade e sageza, com que a cada nova brincadeira ou conversa vai reinventando os 
seres e o Universo. 

Porque a vida é absurda e bela, e o humor que tanto prezo é uma das formas mais nobres 
de enfrentar a bizarria e as contrariedades do quotidiano (aqui, o menino que sou e o adulto 
que também sou, coincidem no seu mútuo acordo), estabeleci uma conversa telefónica entre 
o rei Leão e o Jumento. E coloquei uma ênfase muito peculiar na utilização por aqueles dois 
personagens (teoricamente irracionais para o adulto, mas não para a criança), das novas mídias 
e dos novos meios de comunicação, como sejam os telefones celulares e os computadores.

Num tempo de tantos avanços tecnológicos, directamente proporcionais aos retrocessos 
em direcção à dignidade mais elementar do ser humano; num tempo de novos tipos de 
analfabetismo, sem contudo se ter erradicado o analfabetismo ancestral do saber ler e escrever; 
neste tempo em que as crianças e os jovens parecem ter já nascido teclando um aparelho digital 
(mesmo antes de haverem tocado a pele do ventre de sua mãe), eu quis utilizar esses mesmos 
meios de comunicação digital, de modo a criar uma forma de empatia com a imaginação 
implacável do público infantil e juvenil, a quem a peça primeiramente se dirige. Mas essa 
empatia (que, de mim adulto, para eu criança testei, como sempre faço, quando a escrita se 
destina a esse público leitor) só poderia estabelecer-se pelo insólito das situações, sustentadas 
estas pelo absurdo e pelo humor que fui tentando criar no comportamento e nas falas dos 
personagens.

A escolha das Doninhas fedorentas e dos Morcegos para insultarem o rei Leão foi feita 
por duas razões: a primeira tem que ver com a sonoridade das palavras, que me parece muito 
bela; a segunda, e em razão contrária à primeira, pelo facto de serem dois animais repugnantes 
à maioria das pessoas. Logo, uma tomada de partido por dois dos bichos mais desfavorecidos 
pela cotação da simpatia humana. 

Também a idade atribuída, quer ao rei Leão quer ao Jumento, não é inocente. Se, por um 
lado, o conflito de gerações é uma inevitabilidade humana (e destas criaturas que da minha 
imaginação se soltaram, também), por outro lado, pretende-se − neste mundo ocidental e 
“ocidentalizado” em que vivemos, sempre tão corrido para a morte em obsessiva busca de uma 
eterna juventude (à qual não escapa o bom do rei Leão, com as suas vitaminas, comprimidos 
e xaropes!), adulterando e assassinando tudo e todos, sem tempo para nada nem ninguém 
– pretende-se, dizia eu, que seja também um libelo contra a marginalização, o abandono, o 
sentimento de inutilidade e a solidão a que os mais-velhos foram e são continuamente votados. 
E se me atrevo a lembrar esta banalidade quotidiana, é só porque não poderei nunca olvidar-me 
das minhas origens e da terra onde nasci e me fiz homem, Angola, onde os velhos, as mulheres 
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e as crianças (a ordem é arbitrária) são seres em quem ninguém toca, maltrata, abandona ou 
violenta, e se respeitam como valores sagrados da comunidade e da Vida. Isto, naturalmente, 
nos lugares onde as guerras e o instinto forçado da sobrevivência não dizimaram os valores 
ancestrais dos seus povos e respectivas culturas. 

Acontece, porém, ser o Leão um Rei. E, como rei, um rei poderosíssimo, muito embora 
já um pouco alquebrado pela idade. Há neste rei Leão, creio eu, a solidão do Poder e a obsessão 
pelo Poder, a doença do seu exercício despótico. E isso é dado no texto pelo jogo matemático 
da soma dos insultos por que naquele dia fora brindado, e que logo tomou, seguindo as leituras 
astrológicas e os augúrios do seu feiticeiro secreto e pessoal, como o seu tempo de vida a viver 
e os anos que reinaria ainda. Tão humano, afinal, este meu personagem, para quem, tal como 
para o seu conselheiro informático, a queixa de um Gafanhoto marreco a pedir a mais elementar 
justiça ao seu amo e senhor, pelo atropelamento de que fora vítima por um Mosquito zarolho, 
não lhe comove sequer um breve pestanejar!... 

Para os medicamentos de um animal carnívoro como o rei Leão, ouvi com a maior atenção 
as sugestões do menino que sou, e ele tinha razão: todo o medicamento para um Leão terá que ser 
feito a partir de animais que não entrem vulgarmente na sua dieta mais regular. E assim lhe preparei 
aquelas vitaminas de pele de jacaré moída, os comprimidos de crista de galo-selvagem, os xaropes 
de gosma de hipopótamo e rabos de lagartixas saltitões, ou os bífidos activos, de bicos de cegonha 
com carne de javali, e as pílulas de rabo-de-gato assanhado, a que juntei o semi-vegetariano 
chocolate de alface e caldos de galinha. Tudo isto, à revelia do feiticeiro dos astros, naturalmente.

Para a construção das falas (ou diálogos), para além de me socorrer das notas entretanto 
acumuladas, que acima referi, usei e abusei da paciência do menino que sou até ao seu limite. 
Mas a ele devo também o ter-me lembrado o Posto Secreto n.º 72 (há tantos anos que não o 
visitava nem dele me lembrava, meu Deus!) e a correcção do dizer de cada frase, para uma 
oralidade mais ampla, fluida e eficaz, numa linguagem em que a interlocução não descambasse 
nunca para as sentenciosas pompas inúteis. E foi a seu pedido que tentei criar um texto dramático 
que se pudesse ler perfeitamente como quem lê uma história. 

− Uma história − como ele me disse −, na qual  os bichos é que falam, e são os bichos 
que mandam! 

Tentei fazer-lhe a vontade, escrevendo um livro onde o humor aliado à metáfora do mundo 
em que a superstição, os poderes e as fragilidades, as contradições e as belas surpresas, a tristeza 
e a euforia (sempre momentânea) não se tornassem moralistas, mas fossem uma pequenina gota 
de lua na felicidade imaginativa e sensorial de quem eventualmente venha a ler esta A Caçada 
Real. Nem mais. 

Mas, ainda hoje, e com toda a honestidade o digo, não sei se o Leão morreu com o 
potentíssimo par de coices do Jumento, ou não. Para o saber, teria que escrever um outro livro.

*
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O texto, sendo basicamente o mesmo, tem duas versões: na versão que foi publicada em 
Portugal utilizei o tratamento do “tu”: todos os personagens se tratam por “Tu”, não fazendo 
cerimónia nem distinção. E outra versão (a que foi publicada no Brasil) escrita posteriormente 
a partir da primeira, na qual os personagens usam o tratamento majestático, como, aliás, deve 
convir a um rei. 

A título de curiosidade, devo dizer que foi debaixo de uma nuvem sufocante de revolta 
e desencanto (quando não mesmo de ódio latejando por todos os poros) que escrevi A Caçada 
Real, cujo ponto final demorou quatro dias febris e obsessivos de escrita e reescrita, para ser 
colocado a 21 de Abril de 2007. 

Não importa contar aqui as razões desse triste episódio, que tudo tinha que ver com 
muito do que no texto se trata: a questão da justiça. Mas a sua escrita serviu «como reacção à 
adversidade, numa busca de reequilíbrio de mim comigo mesmo, e desse lugar mais sereno de 
mim com o mundo. E o resultado final (independentemente da qualidade literária e estética) é 
um canto de celebração à Vida e à alegria fundamental de estar vivo e ser feliz. É justamente 
isso, para mim, aquilo a que poderá chamar-se “uma poética dos afectos”. Não há receitas, nem 
eu serei capaz de saber explicar tal fenómeno (se é que fenómeno se pode chamar a tão obscura 
maneira de celebrar o Sol e a Noite). “Mas é esse lado intangível do desconhecido e do mistério 
que nos faz escrever, criar um poema, uma peça de teatro, um conto, uma história, numa sempre 
vã tentativa de tocar com a ponta dos dedos o coração da Terra, e querer estar sempre mais 
próximo dos pássaros que das leis dos homens que nos cerceiam o riso e o espanto”.3
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