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RESUMO:

A despeito de certas tendéncias da tradi¢do critico-tedrica restringirem a ocorréncia do
real maravilhoso — seja como género literario, numa visao mais tradicional, seja como
modo discursivo, numa visdo mais contempordnea — a producgdo literdria latino-
americana — ou, ainda mais restritivamente, hispano-americana — a leitura critico-
interpretativa que se propde de A varanda do frangipani, do escritor mogambicano Mia
Couto, tenta abordar essa narrativa como filidvel aos géneros — seja maravilhoso,
fantastico, real maravilhoso, real mégico etc. — do insolito. Géneros que se apdiam na
manifestacdo de eventos inusitados frente as expectativas quotidianas, ancoradas no
senso comum. Géneros considerados como construtos de estratégias vinculaveis a
posturas ficcionais contra-hegeménicas, a partir da emersdo de marcas de uma mitica
telurica nacional, que dao suporte a discussdes variadas em torno de tragos identitarios,
confrontando os olhares de dentro — do eu/sujeito africano/mogambicano — com os de
fora — do outro/objeto branco/europeu/portugués.

ABSTRACT:

Despite the critical theoretical tradition tendencies to reduce the Marvelous Real — as a
literary genre and as a discoursive manifestation — to the literary production of latin
America, or, more restrictively, the hispanic American production — the critic
interpretative readings from A varanda de frangipani, from Mia Couto, try to connect it
to the genres of the uncommon (genres such as the Marvelous, the Fantastic, the Magic
Realism, etc.). These are genres that rely on the manifestation of unusual events if
compared to daily expectations based on common sense. Genres considered as
constructs of fictional counter hegemonic standpoints that stream from hints of a
national telluric mythic that yield debates on identity traces, confronting the internal
I/subject, African/Mozambican to the external other/object, white/European/Portuguese.
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“o fantastico e o inusitado estdo na
realidade africana e fazem parte da nossa
cultura” (Mia Couto, apud FONSECA e
CURY, 2008, p. 9)

As proposicdes que aqui se fazem sdo, em variados aspectos, polémicas.
Todavia, refletir sobre a literatura em suas relacdes dindmicas — sob perspectivas
comparatistas que absorvam, igualmente, o plano do fazer ficcional e o das dimensdes
da critica — com o imaginario cultural — privilegiando as relacbes entre a Literatura
Comparada e os Estudos Culturais — leva, inevitavelmente, a questdes nada pacificas —
provocadas por dissensdes sejam tedrico-metoddlogicas sejam critico-interpretativas,
em que interferem diferentes visdes e conceitos.

Ja no Século XXI, falar em Africa luséfona soa, para muitos, como
anacronismo que parece reafirmar, extemporaneamente, as con(tra)di¢fes histéricas de
um passado colonialista, em que, de um lado, houvera a col6nia ocupada, explorada,
subjugada e aculturada, e, de outro, a metropole invasora, expropriadora, sufocadora,
impositora: relagdes de forga e poder, dominador e dominado, colonizador e colonizado,
senhor e escravo. Assim, a despeito de diferentes aspectos historico-culturais que
poderiam vir em socorro da adjetivacdo que se impBe aos paises africanos que foram
colbnia portuguesa, basta, neste momento, como suporte ao que ora se pretende, o fator
linguistico, aproximando a expresséo literaria — cujo primeiro plano de significacdo é o
do signo linguistico — em lingua oficial portuguesa. Porém, para uma definicdo de
literatura contra-hegemonica, muitos daqueles outros aspectos, por enquanto ainda nao
evocados, serdo Uteis e necessarios, pois corroboram para a discussdo acerca do género
Real Maravilhoso ndo como expressdo exclusiva da Latino-América — ou, mais
especificamente, da Hispano-América — nem como viés da ficcdo fantastica ou
fantasiosa — em oposigdo aos matizes realistas —, sendo como possibilidade de se
(re)verem manifestacGes culturais préprias em relacdo aos canones europeu e/ou norte-
americano.

Grandissimo e reincidente equivoco tedrico-conceitual acerca do Real
Maravilhoso tem sido restringir a ocorréncia do género a literatura da América Latina
ou, mais especificamente, sendo que muito exclusivamente, a literatura da América
Hispanica. A literatura real maravilhosa tem sido vista, via de regra, como uma

manifestacdo exclusiva do Novo Mundo amerindio, consagrada internacionalmente pela



publicacdo e difusdo, tanto na Europa quanto na América do Norte, de Cem anos de
solidao, do escritor colombiano Gabriel Garcia-Marquez, em 1967.

Garcia-Marquez comungou de certa tendéncia entdo em voga, que valorizava
os estratos mitico-lendarios locais, amalgamando os realia historico-ocidentais com os
mirabilia autoctones. Harmoniosamente, conviviam, no plano ficcional, elementos
advindos das matrizes realistas, que gozavam de maior prestigio na tradi¢do critica
ocidental, com elementos emergentes do imaginario teldrico hispano-americano, s
entéo apresentados ao Velho Mundo — e inclua-se aqui também o “Novo Mundo Norte-
Americano” — pela literatura daquele momento, nas décadas préximas a metade do
Seculo XX.

Para as reflexdes que aqui se desenvolverdo, ndo importa discorrer
exaustivamente sobre as origens do termo designativo do género — Real Maravilhoso,
Real Magico, Real Fantéstico etc. —, admitindo-se e adotando-se, sem ressalvas, a
nomenclatura proposta pelo escritor cubano Alejo Carpentier, em seu preféacio a O reino
deste mundo, em que defende a combinacdo de dois termos ja fixados no universo da
teoria e da critica literarias: Real e Maravilhoso. Assim, “mirando” —, forma nominal do
verbo mirar(e), cuja etimologia esta irmanada aquela do género Maravilhoso, que tem
0s mirabilia na origem — a realidade — termo igualmente irmanado etimologicamente a
Real, ainda que se admitam variantes significativas entre as suas significagfes nos
campos tanto da Filosofia quanto da Ciéncia da Literatura — local com “lentes”
alienigenas — porque estrangeiras, européias, norte-americanas —, a nova literatura
produzida na América reunia a pretensa objetividade do olhar realista a experienciacdo
subjetiva do indigena. Implicou, desse modo, um tratamento combinatorio poético-
estético que valorizava a matéria prima da terra sem abdicar das tradicdes ocidentais
trazidas pelos colonizadores e difundidas pelos colonos.

Segundo Carpentier, “o maravilhoso comega a sé-lo, de maneira inequivoca,
quando surge de uma inesperada alteracdo da realidade (o milagre), de uma revelagéo
privilegiada da realidade, de um destaque incomum ou singularmente favorecedor das
inadvertidas riquezas da realidade, ou de uma ampliacdo das escalas e categorias da
realidade, percebidas com particular intensidade, em virtude de uma exaltagdo do
espirito, que o conduz até um tipo de ‘estado limite’. Antes de tudo, para sentir o
maravilhoso € necessario ter f¢” (CARPENTIER, 1966).



A definicdo do “novo” género proposta pelo escritor cubano trazia consigo
questdes essenciais a compreensdo desse outro modo discursivo. Apontava para a
percepcao de “uma inesperada alteracao”, proxima de um “milagre”, que, de maneira
“incomum” ou “singular”, revelava “riquezas da realidade”, ampliando suas “escalas e
categorias”, “em virtude de uma exaltacdo do espirito”, cuja condig@o essencial era “ter
fé”. Portanto, “tentado a aproximar aquela maravilhosa realidade recém-vivida a
exaustiva pretensdo de suscitar o maravilhoso” (CARPENTIER, 1966), ele dava
contornos claros ao novo género: Real Maravilhoso.

Maria Nazareth Soares Fonseca e Maria Zilda Ferreira Cury, em estudo sobre
0s espagos ficcionais de/fem Mia Couto (2008), observaram que “uma das estratégias
para a apreensdo dos diferentes processos de negociacdo, de misturas, de hibridismos
presentes nos romances de Mia Couto pode ser teoricamente iluminada pelas referéncias
ao chamado realismo magico, ao real maravilhoso”, implicando a ‘“nomeacdo de
espacos e de uma logica que se contrapfem a racionalidade da visdo de mundo
europeia, instrumento de poder utilizado pela colonizacdo (FONSECA e CURY, 2008,
p. 121). Para as estudiosas, “o conceito [do real maravilhoso] visa a configurar a unido
de elementos dispares que, procedentes de culturas heterogéneas, compdem uma nova
realidade historica que subverte os padrdes convencionais da racionalidade ocidental.
Percebe-se, entdo, o real maravilhoso como sistema de signos capaz de nomear a
diferenca americana [ou africana, no caso de Mia Couto], que € vista pelo escritor como
maravilhosa” (FONSECA e CURY, 2008, p. 122).

Jane Tutikian, em estudo sobre o pds-colonialismo e a emergéncia das nacbes
de lingua portuguesa (2006), também observou que “na obra de Mia Couto, seja nos
contos, seja nos romances, a representacao mitica gera a afirmacdo de uma identidade
cultural que transgride uma identidade nacional, a europeia, imposta pelo colonialismo”
(2006, p. 60). Assim, completa a autora, como resposta no plano literario a
“sobreposi¢do cultural imposta como processo colonizador versus o desconhecido,
[tem-se, com] o fantastico, uma outra apreensdo do real através do magico” (2006, p.
66-67). Todavia, sensivel as divergéncias acerca da abordagem da literatura africana sob
matizes ndo realista, a pesquisadora ressalva, em nota de rodapé, que, “evidentemente,
quando se fala em fantastico e em mégico, se esta referindo a uma visada ocidental, uma

vez que, na cultura africana, o sobrenatural ¢ natural” (2006, p. 67).



Fonseca e Cury ainda tensionam conceitos proximos, que dizem respeito a
matizes de uma ficcdo que ndo se quer absolutamente devedora da referencialidade
imediata a realidade quotidiana externa em correlagdo com o real ficcional interno a
narrativa. Argumentam que, “para [o haitiano Jacques Stephen] Aléxis, o maravilhoso
expressa uma tensdo, no nivel do discurso, entre realidade e fantasia, prépria das
producdes da cultura popular. E no universo da oralidade que o estranho, o magico
explodem a racionalidade, envolvendo a realidade com as transgressdes caracteristicas
do saber popular. O mundo é explicado pelas lendas e pelos mitos, rituais de
congracamento do homem com a natureza. E nesse contexto de expressdo oral que o
conceito de realismo maravilhoso é produzido” (FONSECA e CURY, 2008, p. 122).

Assim, diante de tal conceito que, a primeira vista, poderia parecer controverso
frente a uma realidade tdo perturbada por conflitos variados, elas (se) perguntam: “Que
¢, entdo, o maravilhoso?” (2008, p. 122). E respondem, recorrendo, novamente, ao
haitiano: “seria o conjunto de imagens revelador da experiéncia e da concepcdo de
mundo do povo: de sua fé, sua vivéncia e sua maneira de explicar forcas antagdnicas
presentes na sociedade. Essa percepcdo de mundo se rege pela mistura de elementos e
pelo deslocamento de significagBes imobilizadas, intensos no universo da oralidade”
(2008, p. 122).

De qualquer maneira, elas ndo deixam de propor uma problematiza¢do tanto
das proposicdes do haitiano quanto das do cubano, apontando que “o conceito de Aléxis
tal como o de Carpentier sinaliza, todavia, uma contradi¢cdo fundamental, nem sempre
bem resolvida. Sendo um discurso que pretende dar conta de descrever a cultura
americana [e, neste caso aqui, a africana,] postula, no entanto, uma percepgdo que se
produz num outro lugar, de onde seja possivel perceber a estranheza com que se revela a
realidade. O outro, para quem, estando de fora, a realidade apresenta-se estranha, € o
mesmo que nomeia tal realidade de maravilhosa. Tal realidade é nomeével, pois,
somente pelo olhar alheio” (FONSECA e CURY, 2008, p. 123).

Mas séo elas mesmas que identificam que “a literatura por ele [, Mia Couto,]
produzida tem como horizonte de expectativa muito mais o leitor ndo-africano”
(FONSECA e CURY, 2008, p. 23). A partir dessa observacdo, implicita ou
subliminarmente, pode-se evocar aqui o conceito de leitor-modelo, definido e defendido
por Umberto Eco (1994). E, em comentarios critico-interpretativos sobre O Ultimo voo



do flamingo, um dos j& consagrados romances de Mia de Couto, as estudiosas sugerem
que, “na verdade, traduzir para o outro as diferentes versdes dos acontecimentos
inusitados do cotidiano da terra mogambicana, agoitada por guerras e pobreza intensa,
funciona como uma estratégia narrativa que faz com que o leitor seja também o
destinatério dos saberes que o tradutor vai manipulando” (FONSECA e CURY, 2008, p.
24). A percepcdo que elas tém dessa estratégia narrativa empregada pelo autor permite,
facilmente, ilustrar a dinamica de construcdo/constituicdo de leitor-modelo, conforme
proposta por Eco (1994).

Jane Tutikian comenta que “a presenca do mitico ¢ também uma constante na
obra de Mia Couto, de fato, (...) o autor amplia a prdpria concepc¢do de realismo ao
entender que a realidade — na arte — abrange todas as interag6es em que 0 homem pode
ser envolvido, o que nos permite ler que, numa cultura mitica, a capacidade de
experimentar e compreender expressa uma outra realidade, mas ainda realidade” (2006,
p. 69). Sendo assim, portanto, como apontam Fonseca ¢ Cury, “os elementos teluricos
sdo marcados nos romances [de Mia Couto]. De um lado, sédo reveladores da
importancia que adquire na cultura africana tudo o que se refere a natureza; de outro,
revestem-se de ‘cultura’, isto €, sdo produzidos no texto como presenca e trabalho do
homem na sua relagdo com o espago” (2008, p. 99). Assim, “Historia ¢ ficgdes, relatos e
mitos se misturam para construir processos de negociacdo de sentido para a nagdo. Por
isso, essa literatura errante, sem pouso e construtora de espagos multiplos,
simultaneamente locais e universais” (FONSECA e CURY, 2008, p. 104).

E nesse sentido, como propds Tutikian, que “a cultura africana se impde sobre
a racional, dentro do projeto de Mia Couto de resgatar e afirmar suas tradi¢cdes culturais
e, a0 mesmo tempo, recontar a histéria mogambicana, como povo, portanto mais do que
territério, cuja historia propria foi reprimida, permitindo sua releitura sob um novo
prisma, que ndo o ocidental, mas através de uma forma ocidental, seja pela
reapropriacdo subversiva da lingua (com grande incidéncia sobre o prefixo negador
‘des’) e dos provérbios europeus. Assim, Mia Couto desconstroi a realidade colonial
linguisticamente, denunciando-a tematicamente” (2006, p. 84-85). Trata-se, pois, da
“existéncia de realidades, de experiéncias que somente a literatura poderia propiciar,

divisa[ndo] valores, ‘propostas’ particulares de leitura do discurso literario que, no seu



movimento em direcdo a uma percepcdo diferenciada da realidade, apresentam uma
experiéncia com a linguagem” (FONSECA e CURY, 2008, p. 105).

Enfim, a atitude narrativa adotada por Carpentier e demais escritores latino-
americanos que se engajaram na mesma jornada configurou-se como contra-agéo direta
as tradicBes hegemonicas da literatura europeia e mesmo norte-americana, em que
metamorfoses do Fantastico — herdeiro do Gético medieval — e apropriagfes do
Maravilhoso classico ou medievo — sob a égide do Sobrenatural — erigiram-se,
reavivando as raizes histdricas desses géneros ja tradicionais. O Real Maravilhoso
respondeu, entdo, as necessidades de afirmacdo nacionais dos povos amerindios frente
as velhas metrdpoles europeias, que tinham imposto seus valores aos naturais do Novo
Mundo. E inquestionavel, portanto e conclusivamente, que, por amplificacdo a
expressao literaria africana e, neste caso particular, a ficcdo de Mia Couto, 0s conceitos
de Aléxis ou Carpentier mostram “uma fertilidade reflexiva para apreensao de espacos
também da margem como os africanos” (FONSECA e CURY, 2008, p. 123).

Tem-se, enfim, o “aflorar do maravilhoso (...) como estratégia de reflexdao
sobre a convivéncia de duas realidades” (FONSECA e CURY, 2008, p. 125), uma
“convivéncia num presente escritural que se deixa contaminar pelo maravilhoso e pelo
ins6lito” (FONSECA e CURY, 2008, p. 125). E, nesse cendrio, a “identidade de uma
nacao [, pode-se dizer a mogambicana, por exemplo,] passa a relacionar-se a uma série
de elementos que véo da lingua a tradicdo, passando pelos mitos, folclore, sistema de
governo, sistema econémico, crenga, arte, literatura, etc.” (TUTIKIAN, 2006, p. 11-12),
acabando por serem “relagdes entre a cultura que olha e a cultura que é olhada ndo se
estabelece[ndo] de uma tnica forma” (TUTIKIAN, 2006, p. 13).

Se, para o Maravilhoso medieval, as culturas celta ou cristd serviram ao
homem europeu para que tentasse, nelas apoiado, explicar sua realidade, em que o
deifico, de ordem varia, intervinha como complicador ou solucionador, as diferentes
culturas indigenas da América serviram, no Século XX, no periodo pds-colonial, ao
homem americano, oferecendo-lhe uma gama diversificada de estratos também deificos,
que lhe permitiram complicar ou solucionar os nds de sua nova realidade, outra e
propria em relacdo a europeia. Similarmente, “Mia Couto desenvolve o seu projeto de
mocambicanidade, dentro da perspectiva de resgate e reafirmacgéo da cultura tradicional,

mas também com o reconhecimento da presenca do Outro no processo identitario”



(TUTIKIAN, 2006, p. 29), e o faz com “a procura da identidade através da reunido dos
elementos dispersos na memoria coletiva” (TUTIKIAN, 2006, p. 27). Assim, segundo
Homi Bhabha, “o autor empreende a busca da propria identidade nacional, com seus
espagos miticos, mas sem perder de vista o carater universal da sua criacdo” (Apud
TUTIKIAN, 2006, p. 58-59).

E fato inconteste que o género Real Maravilhoso despontou na América Latina,
ganhando vico e alcancando expressdo internacional com o sucesso de Cem anos de
solidao, mas néo se pode incorrer em erro e circunscrever um modo discursivo de dizer,
seja a realidade referencial ou a realidade imaginaria, a literatura de um Continente. O
novo género correspondeu a um outro modo de representar, referenciar, ficcionalizar,
imaginar, mimetizar, escrever, historiar, narrar as realidades — no plural, porque

amalgamando realia e mirabilia — do Novo Mundo amerindio. Logo, como possibilidade

discursiva, o Real Maravilhoso era igualmente ao Realismo ou ao Maravilhoso, bem
como ao Fantéstico, universal.

O Maravilhoso pressupunha, para sua consecugao narrativa, a crenga absoluta
do leitor nas forcas sobrenaturais, sobre-humanas, extraordinarias que intervinham na
diegese. Em se falando apenas da ocorréncia medieva do género, no universo das
personagens, 0 mundo celta emprestou as historias, druidas e druidesas, magos e bruxas,
duendes e fadas; o mundo cristdo, Deus e santos. Do imaginario celta, também vieram
caldeirBes, chapeus, varinhas; do cristdio, o Santo Graal é o0 elemento mais
representativo; espadas — Excalibur € o paradigma delas —, dragdes, mulas-sem-cabeca
transitaram indistintamente entre os universos celta e cristdo. Nos dois polos, houve
milagres. O essencial, contudo, era que o leitor ndo duvidasse das ocorréncias,
admitindo-as como comuns a sua realidade. Tratava-se de um mundo subordinado a
forcas deificas, miticas, lendarias, folcléricas, teluricas, vinculadas as crengas vigentes.

Paralelamente, conforme identifica Tutikian, “em Mia Couto, o presente
retoma a consciéncia mitica, buscando recuperar certos valores autdctones de raizes
especificas, capazes de clarificar a consciéncia ou identidade nacional. Ai, mito e
realidade formam um todo coerente e denunciador, opondo-se ao discurso do poder”
(2006, p. 59). Mas ela destaca que ¢ “importante observar que a sobrevivéncia do mito
estd ligada: as massas num estado primitivo, capazes de inventar mitos, como 0s

antepassados, revestindo as personagens de tracos lendarios; as apoteoses religiosas,



com forte significacdo teoldgica ou alegdrica para o homem culto, que para o povo
conservam-se como as religies contemporaneas herdaram das precedentes; as lendas,
as supersticbes populares, como fragmentos de um passado remoto e fragmentado
porque numa sociedade em que as forcas de direcdo consciente, individual e cientifica
vao preponderando” (2006, p. 59-60).

Nessa perspectiva, a ficcdo de Mia Couto estaria atualizando, espacial e
temporalmente, o género Real Maravilhoso a Africa mogambicana. Ndo importam,
sobremaneira, as diferengas: “se ha uma aposta constante nos discursos simbolicos,
miticos, carregados da exemplaridade propria da tradicdo, tais discursos, pela
contaminacdo que apresentam, pela tematizacdo do desmanche e da ruptura entre
tempos e espacos da nagdo, ndo se erigem mais como redentores ou fundadores no
sentido estrito do termo” (FONSECA e CURY, 2008, p. 104). Portanto, “¢ este, entao,
um dos papeis da atual literatura pés-colonial” (FONSECA e CURY, 2008, p. 104), em
que “a mediacdo inescapavel da linguagem (...) faz da tradicdo sempre uma outra,
sempre uma invencdo de uma origem ressignificada, deslocada. O espaco literario
apresenta-se, assim, constitutivamente, como avesso ao essencialismo e a busca de uma
origem fixada para sempre” (FONSECA e CURY, 2008, p. 17).

Conforme constatou Tutikian, “a busca da identidade, nesse fim/inicio de
século, passa, necessariamente, pela recuperacdo de certos valores autdctones de raizes
especificas, mas para o estabelecimento de novas articulagdes ou novas negociaces:
seja para tentar resgatar a tradicdo, seja para tentar construir uma nova tradicdo,
buscando, através da derrubada ou do resgate de mitos, uma ideia mais proxima daquilo
0 que é o homem, a nacdo e a identidade nacional ou cultural e politica
contemporaneamente, isto é, diante das movimentacdes espacio-culturais da Historia
recente” (2006, p. 16). Trata-se de “temas de resisténcia (...), [que] além de serem
unicamente de reacdo ao imperialismo, voltam-se, também, para a terra, deslocando-se
para busca e preservag¢do das formas da cultura popular e raizes nacionais auténticas”
(TUTIKIAN, 2006, p. 19).

Na fic¢do de Mia Couto, “a supersti¢do e a magia incidem sobre determinados
seres e objetos que materializam a nogdo de divindade e a forca do espirito € uma
constante de energia, tal qual a propria ritualizagdo da vida. A morte é uma morte

provisoria, iniciatica, abrindo caminho para a revivificagdo, para um novo nascimento e



um novo contato com os espiritos. E quando, também, a forma de pensamento
mitoldgico transforma toda a realidade em metéafora, sem qualquer possibilidade de
analise logica porque criada pelo pensamento mitologico e 0 pensamento mitologico e,
por principio, metaférico” (TUTIKIAN, 2006, p. 76). Como mesmo destacam Fonseca
e Cury, “os romances de Mia Couto apresentam espacos formados por imagens de
morte e destruicao” (2008, p. 58).

Reunidamente, muitas dessas categorias de género vinculaveis ao universo do
insolito ficcional, dessas marcas discursivas proprias de um modo de dizer fantastico —
em sentido lato — aparecem em A varanda do frangipani (2007). Fonseca e Cury
sinalizam que “a estrutura narrativa de Terra sonambula [, outro romance ja canénico
de Mia Couto,] pode ser pensada na sua organizagdo como o modelo de caixinhas
chinesas, isto é, numa estrutura em que a série de narrativas orais — lendas, fabulas,
mitos, etc. — se encaixam ao fio narrativo principal — a errancia de Muidinga e Tuahir —
como estdrias dentro de estorias” (2008, p. 30). De modo semelhante se desenrola o
enredo em A varanda do frangipani, em que Navaia, Domingos Mourédo, N&ozinha,
Ernestina — por meio da carta — e Marta, para apenas seguir um percurso basico
denunciado pelo proprio autor através do indice de capitulos produzido, ao confessarem
0 mesmo crime ao inspetor, acabam, na verdade, contando um pouco de suas historias,
imiscuidas no fio central da narrativa.

Ainda Fonseca e Cury, comentando algumas relagcdes tematico-estruturais de
Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, outro dos romances de Mia Couto,
dizem que a “fronteira mal definida entre vida e morte presente nesse romance, muito
ligada a concepcéo africana da morte como entrada na comunidade dos ancestrais, pode
ser considerada uma constante na ficgdo” do autor (2008, p. 32). De fato, essa constante
pode ser verificada, por exemplo, em A varanda do frangipani, em que, de pronto,
Ermelindo Mucunga, depois de falecido, por n&o ter recebido 0s cerimoniais necessarios
aos mortos de sua gente, retorna a vida, “exercendo-se como um xipoco”, no corpo do
inspetor lIzidine Naita, ou, ainda, atraves do percurso da “personagem Navaia Caetano [,
que] luta contra a morte, assumindo o contar histérias como forma de manter-se vivo,
misturando palavra e vida, afirmando ainda uma vez a importancia dos velhos para a

transmissdo dos conhecimentos e experiéncias da tradi¢do” (FONSECA e CURY, 2008,



p. 81). Isso sem que se adentre na questdo central da intriga narrativa, que é a morte de
Vasto Exceléncio, igualmente envolta por enigmas apoiados na dualidade vida/morte.

Referindo-se as questdes teldricas, de fundo magico ou mitico, sustentaculos da
nacionalidade mog¢ambicana ancestral, Fonseca e Cury identificam que “Naozinha,
personagem de A varanda do frangipani, € a que conhece 0s segredos da terra: das
plantas, dos rituais de exorcizagdo. Embora todos os velhos do livro representem a
tradicdo asilada e exilada, é ela a feiticeira, que da vida a essa tradi¢do. Seu contato com
0S ancestrais e a revitalizacdo dos rituais da tradicdo que promove facultam a
recuperagdo da memoria do inspetor, ja contaminado por outra logica” (2008, p. 109-
110). Ainda segundo elas, “a personagem Naozinha ¢ a feiticeira que conhece o poder
das plantas e a quem é facultada a ligacdo com os espiritos. Tal faculdade faz com que
exerca funcdo mediadora, de colocar ‘em acao’ os rituais. Mais uma vez, ¢ dela o papel
de ndo permitir a morte das tradi¢des” (2008, p. 78). Com essa observagédo, as
estudiosas desnudam ainda outras questBes que tangenciam o0s topoi do insélito — seja
Fantastico ou Maravilhoso —, despertando para os rituais de exorcizacdo e as praticas de
feiticaria em que se envolve a personagem.

Ainda desse ultimo comentario desenvolvido pelas autoras, pode-se desenrolar
mais um fio efabulativo, que diz respeito a “recuperacdo da memoria do inspetor, ja
contaminado por outra logica”. Izidine Naita ¢, ainda que provisoriamente, um
retornado a sua terra e, portanto, a sua origem identitaria. Essas mesmas estudiosas
apontam isso ao dizerem que “os romances de Mia Couto esbocam (...) identidades em
crise, constituicdo sempre cambiante na historia, que faz pulsar, contrapontistica e
sucessivamente, reproduzindo seu singular desenho melédico. Personagens
‘retornados’, pelos quais se revelam identidades insuspeitadas ou recalcadas da nacéo,
tém recorréncia significativa em seus textos” (FONSECA e CURY, 2008, p. 86). Elas
afirmam peremptoriamente que “o inspetor Izidine Naita (...) € um ‘retornado’. Saido de
Mocambique para estudar fora, perdeu o contato com a cultura local, com as pequenas
comunidades de sua terra” (2008, p. 86). E concluem que, contudo, “serd ele o que
ouvira as historias dos velhos, ficando cada vez mais integrado a tradicdo, a ponto de
duvidar de sua propria identidade” (2008, p. 87).

Em estudo desta mesma narrativa de Mia Couto, Flavio Garcia (2008) ja

registrara que “o inspector Izidine, ainda que mogambicano, ‘estudara na Europa,



regressara a Mocambique anos depois da Independéncia. Esse afastamento limitava o
seu conhecimento da cultura, das linguas, das pequenas coisas que figuram a alma de
um povo’ (COUTO, 2007, p. 41-42). Enfim, ‘aquele ndo era o seu mundo’ (COUTO,
2007, p. 40.), como bem observaram Marta — ‘Eles, todos eles, lhe estdo a dizer coisas
importantissimas. Vocé é que nao fala a lingua deles’ (COUTO, 2007, p. 73) — e
N&ozinha — ‘vocé mesmo, sendo preto, ¢ 14 da cidade. Nao sabe nem respeita.’
(COUTO, 2007, p. 77)”. Mas, conforme salientam Fonseca e Cury, “0 inspetor (...)
termina(...) por se render a existéncia dessa ‘outra logica’, responsavel por um também
diferente apreensdo do mundo (2008, p. 103).

Em posicdo quiasmética a de lzidine Naita, encontra-se o “portugués,
Domingos Mourdo, nome de nascenga” (COUTO, 2007, p. 45), que, numa espécie de
rebatismo por afeto, como a propria personagem reconhece (Cf. COUTO, 2007, p. 45),
“assimilado” as avessas, ganhou naquela ilha o nome nativo de Xidimingo. Ele se opde
explicitamente a Izidine, pois sua “vida se embebebeu do perfume (...) [das] flores
brancas, de coracdo amarelo [do frangipani]. Agora ndo cheira a nada, agora ndo é
tempo das flores. O senhor é negro, inspector. Ndo pode entender como sempre amei
essas arvores. E que aqui, na vossa terra, ndo ha outras arvores que fiquem sem folhas.
S0 esta fica despida, faz conta esta para chegar um Inverno. Quando vim para Africa,
deixei de sentir o Outono. (...) S6 o frangipani me devolvia esse sentimento do passar do
tempo” (COUTO, 2007, p. 45). Mais adiante, Xidimingo admite: “Me entreguei a este
pais como quem se converte a uma religiao” (COUTO, 2007, p. 47), contudo, diz ao
inspetor “com tristeza: o Mogambique que amei estda morrendo. Nunca mais voltara”
(COUTO, 2007, p. 47).

Izidine Naita, mocambicano de nascenca, portanto de origem identiaria
africana, ndo compreende sua terra, seu povo, suas crencas €, as vezes, nem mesmo a
fala de suas gentes, porque se deixou assimilar pela cultura europeia do branco. Em
contrapartida, Domingos Mourdo, rebatizado, por afeto, Xidimingo, em Mogambique,
chega confidenciar que “at¢é o velho Nhonhoso se entristece do como eu me
desaportuguesei” (COUTO, 2007, p. 46). Nhonhoso lhe disse, um dia: “Vocg,
Xidimingo, pertence a Mog¢ambique, este pais lhe pertence. Isso nem ¢ duvidavel”

(COUTO, 2007, p. 46).



Xidimingo vé o que lzidine, metafdrica e metonimicamente, em recorte
sineddquico edipiano, ndo consegue ver: “Vocé ¢ preto, como eles. Mas lhes pergunte a
eles o que véem em si. Para eles vocé é um branco, um de fora, um que ndo merece as
confiangas. Ser branco ndo € assunto que venha da raga” (COUTO, 2007, p. 52). Assim,
conforme j& observara Garcia (2008), “é por isso que lzidine duvida dos estranhos
eventos que lhe parecem insdlitos, pois ele ndo entende 0 que esta acontecendo a sua
volta, sente-se perdido, desalojado e acaba sempre questionando: ‘Quem sabe Marta
tinha razdo?’ (COUTO, 2007, p. 41); ‘Navaia tirava a estéria de sua imaginacao? (...) A
historia da jangada era, afinal, verdadeira? Seria aquele um resto material dessa
frustrada fuga? (...) De repente, acreditou ouvir reais vozes junto a praia.” (COUTO,
2007, p. 42-43); ‘A manhd estava humida, tinha chovido durante a noite. As nuvens se
abriram enquanto escutara a feiticeira. Simples coincidéncia?’ (COUTO, 2007, p. 93).”

Portanto, somente ‘“‘aos poucos, 0 inspetor se vai reencontrando com 0 ser
mocambicano que guardava em suas profundezas, que habitava seu passado, numa
escalada em direcdo ao ‘milagre’ final, até atingir aquele tipo de ‘estado limite’ de que
falara Carpentier, quando, entdo, recobra a fé nas crencas da terra. O percurso se inicia
quando ele demonstra ndo ter esquecido totalmente as tradicbes de seu povo”
(GARCIA, 2008) e se completa quando, por fim, decifra 0 que era o pangolim, o
halakavuma, dizendo a Marta: “ja sei. Esse que desce das nuvens para anunciar noticias
do futuro” (COUTO, 2007, p. 97).

Fonseca e Cury resumem bem o sentido dessa narrativa de Mia Couto ao
concluirem que “em A varanda do frangipani, (...) o asilo é abrigo dos velhos e de suas
tradicBes. O edificio deixa-se penetrar, contudo, por visdes de fora. Tais visdes ndo
ocorrem, no entanto, em discordancia com o que se passa no interior da casa, uma vez
que sdo constantemente contaminadas pelas estranhezas desse espaco. (...) O inspetor
Naita vai sofrer, transitando nesse espaco estranhado, um processo de reaprendizagem
das tradigOes, processo que lIhe confere a condicdo de ser de fronteira, de elemento
mediador entre os dois espacos: branco e estudado, tem o corpo habitado por um
espirito e sé no final consegue entender o que Ihe foi narrado pelos velhos. Chegou ao
asilo com a funcdo de investigar um assassinato, mas, de saida, depara-se com a
necessidade de reaprender a ouvir. Se 0 seu plano inicial era inquirir, bem cedo se

apercebe da inevitabilidade de reversao de seu método, reeducando-se para a escuta, isto



é, para a escuta das histdrias, enformadas por visdes de mundo legitimadas por uma
outra logica, atualizada pelos velhos, mas guardando ligacGes estreitas com o
‘antigamente’. (...) Tal fala reitera, em eco, a mesma ideia de um tempo passado e,
porque mitico, circularmente adentrando o presente e dando a esse um sentido
explicador” (2008, p. 101-102).

Logo, “A varanda do frangipani relata, pois, os tempos modernos em que o
lugar dos velhos é desmantelado (...) por intensas convulsdes sociais. (...) Na verdade,
(...) a convivéncia de visdes de mundo sé existe como ‘desmanche’, como
desconstrucdo da fixidez dos lugares: tanto o lugar do investigador e de suas certezas,
como o dos velhos e suas lembrangas, ora sem lugar e sem o carater de exemplaridade
que lhes conferia a tradigdo. Essa logica ‘diferente’ pela qual € regido o africano e a que
o ‘de fora’ tem de se habituar” (FONSECA e CURY, 2008, p. 102).

A mitica teldrica mocambicana emerge em A varanda do frangipani num
universo ficcional que se pode nomear de real maravilhoso, configurando-se como
producdo discursiva contra-hegeménica. Nessa narrativa de Mia Couto, como em quase
toda a sua obra ja publicada, “o nacionalismo esta presente e de forma pulsante, pela
propria condicdo histdrica, (...) com abordagens esteticas absolutamente criativas,
voltadas para a desalienacdo e a conscientizacdo da necessidade de resisténcia de certos
valores nacionais (...), tanto mais quando o contexto é tomado como categoria essencial
e determinante da existéncia do texto” (TUTIKIAN, 2006, p. 26). Pode-se concluir que,
“em A varanda do frangipani, fica expressa a critica aos novos tempos que calam a voz
dos sabios ancidos, cujas historias ndo interessam a ninguém” (FONSECA e CURY,
2008, p. 80). E “a terra também ressurge como alegoria do espaco nacional (...), lamento
da perda das tradi¢cbes, com o abandono dos velhos, seus guardides” (FONSECA e
CURY, 2008, p. 57). Enfim, “A varanda do frangipani constrdi-se a partir desse lugar
da tradicdo, mas também assume as intensas convulsdes advindas dos tempos
modernos” (FONSECA e CURY, 2008, p. 80). A narrativa “representa resisténcia ao
processo colonizador, contribuindo na introducdo do insélito como acontecimento
natural e cotidiano na obra e numa cultura cuja tradigdo esta calcada no mito”
(TUTIKIAN, 2006, p. 59).

Tanto em Terra sonambula quanto em A varanda do frangipani, as narrativas,

imiscuindo histérico e ficcional, tratam “de uma terra que caminha, a cada momento



exibindo feigdes insolitas, inusitadas, préprias a um espaco atravessado pelo
maravilhoso (FONSECA e CURY, 2008, p. 124). Igualmente, tanto em Venenos de
Deus, remédios do Diabo quanto em A varanda do frangipani, “também se tematiza o
transito entre vida e morte, entre o factual e o fantastico, tingindo todo o enredo com
cores do maravilhoso” (FONSECA e CURY, 2008, p. 125). Sao “visdes, a0 mesmo
tempo purgadoras e utdpicas, [que] conferem um sentido politico e escrita de Mia
Couto, marcando o empenho de sua literatura em demarcar 0 espaco da nacdo.
(FONSECA e CURY, 2008, p. 89-90). Em sua obra, “a identidade (...) [da] nagao passa
a relacionar-se a uma série de elementos que véao da lingua a tradigdo, passando pelos
mitos, folclore, sistema de governo, sistema econémico, crenca, arte, literatura, etc.
(TUTIKIAN, 2006, p. 11-12).

Tudo isso se da num jogo produgdo/recepcdo em que “as relagdes entre a
cultura que olha e a cultura que ¢ olhada ndo se estabelecem de uma Unica forma”
(TUTIKIAN, 2006, p. 13). Conforme Tutikian, “¢ ai também que o dialogismo torna-se
a marca da literatura contemporanea” (2006, p. 16), e os “temas de resisténcia (...), além
de serem unicamente de reacdo ao imperialismo, voltam-se, tambem, para a terra,
deslocando-se para busca e preservacdo das formas da cultura popular e raizes nacionais
auténticas” (TUTIKIAN, 2006, p. 19) em atitude contra-hegemaonica.

A varanda do frangipani, de Mia Couto, pode ser lida como uma vertente do
real maravilhoso na literatura contra-hegemonica da Africa lus6fona, que se constroi
com base na manifestacdo de elementos insolitos, vistos assim pelo olhar do outro, em

que emergem variados tragos préprios de uma mitica telirica mogambicana ancestral.
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