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RESUMO: 

Este artigo visa mostrar, com intuito pedagógico, ao leitor como vamos percorrendo caminhos suscitados 

pelo texto para cumprirmos o mecanismo de feed-back que sustenta a disseminação da leitura num 

circuito comunicativo devidamente codificado e suficientemente aberto. Toma-se por exemplo um poema 

do angolano Aires de Almeida Santos que tem por motivo principal a figura da mulemba.  
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ABSTRACT: 

 
This paper, within its pedagogical character, aims at showing the reader how we go through roads that 

reveal themselves through the text in order to fullfil the feed-back mechanism that sustains the reading 

dissimination within a communicative circuit using adequate coding and being open enough. As an 

example we use a poem of the angolan Aires de Almeida Santos, this poem has as its main motif the 

image of the mulemba.  
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A função do estudioso da literatura não consiste em revelar às massas 

ignorantes a verdadeira, única e escondida mensagem do texto. Já há muito tempo que 

não constitui novidade nenhuma dizê-lo. No entanto, a ruína da crítica e da teoria se 

provocou contestando isso, porém, confundindo isso com o essencial do trabalho feito. 

Por equívoco, passou-se ao lado do que havia a fazer (e que alguns fizeram, como, por 

exemplo, os primeiros estruturalistas – os de Praga), não se atacando o problema de 

raiz, ou seja, a confusão entre o trabalho crítico, o teórico e a interpretação mais ou 

menos filosofante ou moralizante (ou desmoralizante). O que procuro, na esteira de 

gusta
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outros, é explicar como funciona um texto de forma a provocar várias mensagens que o 

leitor constrói, várias interpretações, como também os efeitos mais propriamente 

estéticos. E ensinar ainda os limites e os suportes para tal construção receptiva. Dada a 

temática deste número de Mulemba e em homenagem, simultânea, à revista, à árvore, à 

simbologia da árvore, pego num exemplo bem conhecido de Aires de Almeida Santos:  

A mulemba secou  

  
No barro da rua,  

Pisadas   

Por toda a gente,   

Ficaram as folhas   

Secas, amareladas   

A estalar sob os pés de quem passava.   

Depois o vento as levou...   

  

Como as folhas da mulemba   

 Foram-se os sonhos gaiatos   

 Dos miúdos do meu bairro.   

  

(De dia,  

Espalhavam visgo nos ramos   

E apanhavam catuituis,   

Viúvas, siripipis   

Que o Chiquito da Mulemba   

Ia vender no Palácio   

Numa gaiola de bimba.   

  

De noite,   

Faziam roda, sentados,   

A ouvir,   

De olhos esbugalhados   

A velha Jaja a contar   

Histórias de arrepiar   

Do feiticeiro Catimba.)   

  

 Mas a mulemba secou   

 E com ela,   

 Secou também a alegria   

 Da miudagem do bairro:   

  

O Macuto da Ximinha   

Que cantava todo o dia   

Já não canta.   

O Zé Camilo, coitado,   

Passa o dia deitado   

A pensar em muitas coisas.   

E o velhote Camalundo,   

Quando passa por ali,   

Já ninguém o arrelia,   

Já mais ninguém lhe assobia,   

Já faz a vida em sossego.   

  



 Como o meu bairro mudou,   

 Como o meu bairro está triste   

 Porque a mulemba secou...   

  

Só o velho Camalundo   

Sorri ao passar por lá!...  

  

 

Em primeiro lugar, é preciso perceber a organização do poema, lendo-o no 

nível em que basta a si próprio, porque ele próprio nos dá os elementos sobre os quais 

construímos a recepção. Trata-se de uma alegoria, figura dominante, aliás, na lírica do 

autor, composta essencialmente por alegorias em verso. Essa alegoria faz a conotação 

da Mulemba com o bairro: conforme secou a árvore, entristeceu o bairro. Repara-se que 

o próprio autor diz: “Como o meu bairro está triste / Porque a mulemba secou”.  

Se o velho Camalundo agora sorri ao passar por lá é porque ele era 

incomodado antigamente, quando a mulemba e a miudagem do bairro estavam bem 

vivos. Ora, secando a mulemba, os miúdos crescendo e afastando-se, ele passa já 

sossegado.  

Para perceber a produção interna de significado do poema não precisamos, 

portanto, de mais nada, nem sequer saber que os outros poemas do autor são geralmente 

alegóricos. Há, porém, no próprio texto, indícios de que algo fica por dizer, pois ele 

termina com reticências a seguir à segunda menção ao velho. Se for claro para nós 

porque ele sorri ao passar por lá, que sentido as reticências fazem? As reticências nos 

avisam de que algo ficou por dizer. O que ficou por dizer para além do texto? Por elas, o 

poema começa, claramente, a propor-nos uma adivinha, um enigma e, portanto, a 

sustentar a sua disseminação criativa (o que não significa desorientada, nem arbitrária). 

Pensando nisso, o leitor pode reparar ainda mais no poema e ver que ele é 

bipolar, em torno de duas referências à sombra da mulemba: uma, a dos miúdos, depois 

graúdos, com seus sonhos; outra, a dos temores: iconizados primeiro pelas estórias da 

“velha Jaja” (contadas à sombra da mulemba), cujo protagonista é o “feiticeiro 

Catimba” (que realmente existiu em Benguela), e, depois, o outro “velho”, Camalundo. 

A ligar os dois há pouco mais que a velhice – e todos sabemos o que significa a velhice 

naquele tempo e lugar. Um velho é uma árvore muito grande, cheia de frutos que nós 

precisamos colher, e à sombra da qual repousamos, refletimos ou conversamos. O resto 

é diferente: ela conta estórias de arrepiar, à noite, sob a mulemba; ele é „arreliado‟ pelos 



miúdos quando passa junto à mulemba (supõe-se que durante o dia). O medo que à 

noite ganham é vingado e afastado à luz do sol pelas provocações a Camalundo, que se 

torna assim, nessa leitura, catártica figura para os miúdos. Aparentemente, o velho não é 

conotado com feitiçarias: esse é o Catimba. O velho é conotado com reticências e as 

reticências não dizem nada do que sugerem…   

Para cumprirmos a indicação dada pelas reticências – nós, os leitores – 

costumamos intertextualizar, com base em suspeitas, associações rápidas de imagens 

numa racionalidade minimamente consensual. Assim, cobrimos o vazio que as 

reticências deixam com as suas suspeitas fazendo uma espécie de feed-back, de retorno 

através de metáforas de aproximação sustentadas em textos recordados. É o caso de 

quando procuramos contextualizar imediatamente, procurando os significados de 

mulemba, por exemplo, integrado no mais amplo campo semântico da palavra árvore. A 

árvore é um eixo do mundo que liga céu e terra, espíritos sem corpo e corpos com 

espírito, para além de simbolizar a maternidade e a feminilidade. Esta segunda parte 

está explicitamente representada no poema pela conotação entre ela secar e partirem os 

miúdos do bairro. A outra é mais sutil. 

A mulemba é uma árvore grande, frondosa. À sombra dela se reúnem as 

pessoas para conversar, transmitir e receber informações, passar ensinamentos, etc. 

Assume particular significado o fato dessa árvore sagrada possuir ligação com os 

espíritos falecidos, antepassados, recebidos algum dia por Kalungangombe, o pastor e 

juiz das almas e das vidas (de „kalunga‟ – deus, mar, morte, que por sua vez vem de 

„lunga‟, inteligência, sabedoria; somado a „ongombe‟ – boi, por extensão: rebanho).  

A mulemba, simbolizando a relação axial entre os dois mundos, na leitura do 

poema, nos reinveste com um dado novo que nos faz relê-lo mais ou menos da forma 

que se tornou consensual: a mulemba ao secar é, com certeza, má notícia, porque deixa 

de haver ligação entre os dois mundos. Assim, a vida se acaba no bairro por ter acabado 

a ligação. Os meninos, hoje crescidos, riem-se do medo que lhes causavam as estórias 

do feiticeiro Catimba, mas não sabem porque secou a mulemba. 

Parece-me uma leitura possível. Mas, nesse caso, o que fazer do velho 

Camalundo e suas sorridentes reticências? Sorri porque é egoísta somente, porque as 

crianças o não „arreliam‟ já? Porque é meio tolo? Terá existido mesmo um velho 



Camalundo que se ria dessas coisas por ser tolo? Ou sorri porque eles não sabem a 

causa e o sentido de a mulemba ter secado? Ou sorri por causa desse mesmo sentido? 

Estas inquietações nos levam a desenvolver a aventura da pesquisa, que vai 

diversificá-la conforme os leitores. 

Continuando a intertextualizar, pegamos outro poema de outro benguelense, 

este já de nascença: Ernesto Lara, filho. Na famosa carta lírica escrita a Miau, a partir da 

“Europa”, ele reconhece:  

  

Infância perdida 

Tudo isso te devo 

companheiro dos bancos de escola 

isso 

e o aprender a subir 

aos tamarineiros 

a caçar bituítes com fisga 

aprender a cantar num kombaritòkué 

o varrer das cinzas 

do velho Camalundo. 

Tudo isso perpassa 

me enche de sofrimento.  

 

  

Que nos diz o “varrer das cinzas / do velho Camalundo”? No mínimo que ele 

existiu. Para o leitor informado acerca da poesia benguelense, o poema ganha então 

mais um significado plausível. Apenas mais um entre muitos. Sim, porque mesmo assim 

não fechamos a leitura, nem fecharemos, visto que buscamos explicá-la e não dar-lhe 

um sentido único. Será, por exemplo, que a mulemba secou por alguma maldição que o 

velho Camalundo conhecia ou mesmo rogou? Nada nos diz que sim, mas dada a 

simbologia da árvore aqui, ela secar é sempre uma maldição.  

Se continuarmos a intertextualizar, Camalundo é o nome de uma pequena 

povoação e de um pequeno rio que ficam a norte de Malange, segundo mapas que 

qualquer aluno pode pesquisar em rede. Malundo, por sua vez, para além de um apelido 

comum em países de maioria bantu, é o nome de uma povoação populosa no Uíje 

(Malundu Kassumba), de outra no Moxico, de outra em Cabinda e ainda de outra em 

Moçambique. Lundo é o nome de uma ilha na Tanzânia que fica na região de Malundo. 

Será que o velho se chamava assim por vir de Camalundo ou de outro Lundo? Será que, 



vindo de lá, conhecia melhor as tradições? Não sabemos, portanto, esse caminho de 

leitura não é produtivo: é reticente…  

Não sabendo, a nossa recuperação de sentido (o sentido cuja existência a 

pontuação deixou no ar) continua pela peregrinação bibliográfica. Por aí nos lembramos 

de que, para o leitor irrequieto, esse nome pode jogar com um título de Óscar Ribas: 

Ilundo: espíritos e ritos angolanos. O livro teve edição original em 1958, uma segunda 

em 1975, mas é ainda fácil de encontrar em Angola a edição de 1989 da UEA (Luanda). 

Não tendo acesso ao livro, o leitor pode fazer uma pesquisa na Internet e encontrar, por 

exemplo, esta definição:   

O Ilundo é o candomblé de Angola na sua forma original que se vem 

mantendo através dos tempos. A "MANHA-IA-UMBANDA" (Mãe de Santo) 

deita "Dicosso" (bebida do santo) numa filha de santo para a purificar. 

(MAUC, 1979)  

Ilundo é o plural da palavra de raiz lundu (sing. kilundu), que significa 

genericamente „espírito‟. O calundu é, portanto, o espírito, um espírito. Para os leitores 

que tenham possibilidade de consultar a obra, Óscar Ribas cita um provérbio: “o 

calundu foi pessoa, a pessoa será calundu” (RIBAS, 1989, 32). No mesmo capítulo, um 

pouco mais a frente (e repetindo o provérbio), ele define: “Calundus são espíritos de 

elevada hierarquia e evolução. Representam almas de pessoas que viveram em época 

remota, numa distância de séculos”. Eles também se transmitem “por herança, 

principalmente pelo lado materno”, formando “uma família espiritual em relação ao seu 

paciente” (RIBAS, 1989, 34).  

Há, no velho Camalundo, um sorriso, mas não nos fica a imagem de um velho 

malvado. Isso talvez não seja casual, pois, “ao contrário do canzumbi, que é perverso, 

vingativamente perseguindo com molestações várias, o calundu é complacente”. O povo 

aconselha: “diz: ó meu calundu!, não digas: ó meu canzumbi” (RIBAS, 1989, 35).  

Estas ligações dão-nos outra orientação possível para a leitura do que simboliza 

o nome do velho Camalundo ali. Caso possamos pensar que nele se acumulam dois 

prefixos (o que não seria inédito na história das línguas, incluindo a portuguesa): ca e 

ma. 

 

      Uma estória huambina 

 



Sabemos também que Aires de Almeida Santos nasceu no Chinguar, Bié e que 

Ernesto Lara, filho, esteve muito ligado ao Huambo (então Nova Lisboa) e à Chianga, 

onde estudou e trabalhou na escola agrícola. Aires de Almeida Santos, segundo a 

biografia publicada na UEA, veio miúdo para Benguela, onde fez o ensino primário, 

tendo o secundário sido no Huambo. E porque falo nisso? Por estarem mais perto de 

Camalundo? Não. Porque na cidade de Nova Lisboa houve uma praga rogada por um 

velho colono que se prende justamente com uma mulemba. Vamos ver. 

Quem nos conta a história é Sebastião Coelho, famoso jornalista huambino que 

nasceu em 1931 e morreu em 2002. Conta-a num texto datado de 2000, «A Mulemba da 

maldição».  

Um velho branco, Albano Canto dos Santos, provavelmente pioneiro da 

instalação dos portugueses nas terras do Wambo, casou-se com a filha do soba local. 

Esperava encontrar muitos diamantes e que um dia o seu filho se tornasse também soba. 

Plantou uma mulemba para o dia em que ele o fosse, pois à sua sombra reina também o 

soba. A mulemba cresceu, tornou-se frondosa e, portanto, tudo indicava que a sua 

esperança iria realizar-se. Os amigos, porém, combinados, puseram uns vidros no rio 

onde ele mandara escavar um buraco (junto à fonte) à procura dos diamantes. 

Convencido de que os tinha encontrado, foi confirmar tudo com o farmacêutico que, 

fazendo parte da tramóia, lhe disse que eram mesmo diamantes o que ele encontrara. O 

velho colono convocou uma grande festa, com refeição e tudo, para comemorar com os 

amigos. No final da refeição alguém lhe conta a verdade. Condoído, isolou-se, ficou 

doido, subia aos ramos da mulemba contemplando a mina e um dia enforcou-se. Deixou 

uma carta e vale a pena transcrever esta parte do testemunho de Sebastião Coelho:  

Na carta, delirante e profética, que escreveu e que teria sido encontrada junto 

ao tronco da árvore, pedia para ser enterrado ali, ao lado da mulemba, pois, se 

assim não acontecesse, a sua alma, inquieta, voltaria para vingar-se: ... e quero 

o meu corpo a alimentar as raízes da árvore que eu plantei, quero que os meus 

sumos penetrem nesta 

terra e se juntem, lá embaixo, com as riquezas que não encontrei, mas que 

existem. 

Com elas sonhei transformar este país rico e de gente pobre, num rico país 

para toda a gente. Sonhei ver o meu filho mulato Pedro Evango, feito soba do 

Huambo, sentado à sombra deste pau sagrado, criar uma nação próspera e 

feliz, mistura de várias raças. 

Fui atraiçoado pela pior traição, a traição dos amigos e da confiança. Se me 



atraiçoarem de novo, saibam que esta mulemba vai secar e quando a mulemba 

secar, o Huambo vai desaparecer, destruído pelos seus próprios filhos. E as 

riquezas do solo não serão para ninguém... tudo será ruína e desolação!  

Infelizmente, Sebastião Coelho não regressou ao Huambo para ver se a 

mulemba secou. Nem eu. Lembrou-se ele, na falta disso, da destruição que a cidade 

sofreu com a guerra civil, sobretudo no início de 1993, na famosa batalha dos 55 dias e 

depois na recuperação da cidade pelas forças governamentais. Mas os acontecimentos 

que nos narra se deram em um tempo recuado o suficiente para a lenda de Albano Canto 

dos Santos circular pela cidade. O próprio Sebastião Coelho a ouvira na sua meninice. 

Da meninice do Huambo, a estória podia espalhar-se para mais cidades, nada inédito em 

Angola. O leitor informado pode agora intertextualizar com a mulemba do bairro onde 

Aires de Almeida Santos foi miúdo, provavelmente em Benguela, antes de ir estudar 

para o Huambo. À luz da praga do velho Albano, podemos explorar a hipótese de leitura 

que torna o acontecimento (a mulemba secar) uma maldição.  

E o velho Camalundo? De que sorri ele ainda? Agora sorri de nós, que também 

estamos a secar e temos de fechar o texto.   
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