https://doi.org/10.35520/mulemba.2009.v1n1a4675

Titulo: Aprendizes da seiva: 0 homem e a arvore nos contos de Mia

Couto

Title: Apprentices of sap: man and the tree in tales of Mia Couto

Tereza Paula Alves Calzolari

Doutoranda em Letras Vernaculas (Literatura Brasileira) pela UFRJ

RESUMO:

O presente artigo tem por objetivo analisar a representacdo da arvore nos contos de Mia
Couto. Importante e sagrada nas culturas africanas, a arvore é trabalhada literariamente
pelo autor sob nuances diversas, mas complementares. Guardia da tradicdo, nela se
encontram 0s ancestrais, que aconselham, mas, se necessario, também podem punir. A
relacdo intima e amalgamada com seus naturais, a condicdo feminina de fertilidade,
acolhimento, forca e delicadeza sdo algumas dessas nuances. Simbolo da terra natal, a
arvore, antiquissima, testemunha a histéria e outras estérias, amores que brotam e
prendem, de boa vontade, 0 homem ao solo, e outros que acabam por afasté-los.
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ABSTRACT:

The present article has since objective analyses the representation of the tree in the
stories of Mia Couto. Important and consecrated in the African cultures, the tree is
literary worked by the author under subtle but complementary differences. Guardian of
the tradition, she shelters the ancestors, whom can advise or punish. The intimate and
amalgamated relation with her natives, the feminine condition of fertility, welcome,
strength and delicacy are some of these shades. Symbol of the birth-place, the tree, very
ancient, witnesses the history and other stories, loves that produce and fasten, of good
will, the man to the ground, and others that remove them again.
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Para escrever o presente artigo, revisitamos os livros de contos de Mia Couto

até agora publicados e levantamos os textos em que se faz presente, de modo relevante,
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a figura da arvore. Nosso objetivo é o de verificar a representacdo literaria de um dos
mais sagrados simbolos da tradi¢do africana na obra de um de seus mais renomados
filhos.

Nascido na Beira, em Mocambique, Mia Couto, aos cinquenta e quatro anos, €
autor de onze romances, seis livros de contos, trés de crbnica e um de poemas. Socio
correspondente da Academia Brasileira de Letras desde 1998, recebeu o Prémio Virgilio
Ferreira, em 1999, pelo conjunto da obra; o Prémio Unido Latina de Literaturas
Romanicas e 0 5° Prémio Passo Fundo Zaffari & Bourbon de Literatura, em 2007, pelo
melhor romance publicado em lingua portuguesa nos Gltimos dois anos (O outro pé da

sereia).

Desacreditando os limites entre prosa e poesia, 0 escritor, bidlogo e ex-
militante politico, recria a escrita em lingua portuguesa através da fusdo de palavras,
expressdes e modo de narrar oraturalizado a maneira africana tradicional de contar

estorias. A esse respeito, afirmou em entrevista a Agualusa:

(...) sou um escritor africano, branco e de lingua portuguesa. Porque o idioma
estabelece o meu territério preferencial de mesticagem, o lugar de reinvencéo de mim.
Necessito inscrever na lingua do meu lado portugués a marca da minha individualidade
africana. Necessito tecer um tecido africano, mas s6 o sei fazer usando panos e linhas

européias. (COUTO, 8-10-1997, p.59)

Dos seis livros de contos, a figura da arvore € trabalhada expressivamente em
quatro deles, quais sejam, Cada homem € uma raca (1990), Estorias abensonhadas
(1994), Contos do nascer da terra (1997) e Na berma de nenhuma estrada (1999).
Mesmo quando ndo ocupa posicdo privilegiada na narrativa, sua imagem €é imponente e
bastante simbdlica, marcando o lugar da cultura, da tradicdo e da ancestralidade, da

comunh@o entre o natural e a terra, a natureza, se ndo vejamos.

Em “As lagrimas de Diamantinha”, sexto conto de Na berma de nenhuma
estrada, a mulher cujas lagrimas confortam os que solicitam seu choro, o faz sentada ao
lado do visitante, olhos nos olhos, sob a sombra de um grande djambalau. “Cada

lagrima aliviava o confessor, faz conta a mao de um anjo suavizando feridas.”
(COUTO, 2001, p.33)

As lagrimas de Diamantinha, tal qual o nome, pedrinhas preciosas e

balsdmicas, auxiliam o visitante na purificacdo do “peso de existir” (ibidem), de suas



maégoas. O pranto é vertido sob a sombra da grande arvore, sagrada como ele, espaco da
ancestralidade, em cujos galhos, reza a tradicdo, estdo os antepassados a abencoar e
aconselhar os vivos. Assim, o oficio de Diamantinha € praticado sob a anuéncia dos

ancestrais, que a autorizam e protegem.

O marido, ganancioso, vislumbra, na habilidade da esposa, a possibilidade do
ganho financeiro e passa a cobrar pelo pranto, com o que ela ndo concorda, mas nada
faz. Uma tarde, vem lhe encomendar o choro, um homem chamado Florival. Com a
fama de “brutamonstro” (ibidem, p.35), 0 homem, “cujo aspecto sobrava da aparéncia”
(ibidem), se assemelha ao préprio nome, sensivel, ndo correspondido em seu amor por
Diamantinha. Para ndo olhar o objeto de seu sentimento como “destino de seus desejos”
(ibidem), resolve se converter em mulher: “Diamantinha escutou tudo até ao fim.
Levantou-se e espreitou entre os ramos do djambalaueiro. Puxou com forca como se
entendesse desventrar a arvore. Depois chorou, chorou como nunca havia feito”.

(COUTO, 2001, p.36)

Ap0s consultar os ancestrais na figura da arvore e de chorar outras vezes junto
a Florival, ele e Diamantinha partem juntos, “sem dizerem palavra, se enfeitaram entre
folhagens, furtando-se pelos matos™ (idem, p.36). O casal, afim com a natureza em sua
sensibilidade, j& desde os nomes, € homem e mulher inteira e simultaneamente, ambos
assumidos igualmente em sua por¢do feminina que habita todos os seres. O necessario
aflorar do feminino, a claridade serena e luminosa do luar é sublinhada pelo autor no
prefacio de Contos do nascer da terra, e em outros textos, como “Mulher de mim”, de
Cada homem € uma raca. Neles, Mia Couto acena para a importancia do sonho, do

amor e da imaginacao, apés tantos e sofridos anos de luta pela independéncia.

Nédo é do nascer do sol que carecemos. Milenarmente a grande estrela iluminou a terra
e, afinal, nds pouco aprendemos a ver. O mundo necessita ser visto sob outra luz: a luz
do luar, essa claridade que cai com respeito e delicadeza. S0 o luar revela o lado
feminino dos seres. SO a lua revela intimidade da nossa morada terrestre. Necessitamos

ndo do nascer do Sol. Carecemos do nascer da Terra. (COUTO, 2002, p.7)
Em “Sidney Poitier na barbearia de Firipe Beruberu”, de Cada homem é uma
raca (1990), encontramos a barbearia de Firipe “debaixo da grande arvore” (COUTO,
1998, 148), “O tecto era a sombra da maganiqueira” (ibidem). No tronco, o preco dos

servicos e um espelho, ao lado um cartaz de Elvis Presley.



Para garantir e aumentar a clientela, ou pelo simples prazer de inventar
estorias, Beruberu afirma ter cortado o cabelo do ator Sidney Poitier, de quem guardava
embrulhado um postal colorido e que, segundo ele, “(...) trouxe a cabeca de laaa, da
América até aqui na minha barbearia (...) Enquanto falava ia olhando para a copa da

arvore. Espreitava cautelas para desviar dos frutos que caiam”. (COUTO, 1998, p.151)

Mentirinhas que ndo fazem mal, mas podem, quem sabe, aborrecer 0s
antepassados e valer uma maca na cabeca. Os clientes e amigos ndo acreditam que
Beruberu houvesse de fato cortado o cabelo do ator e, diferente de incomodar, isso
anima as conversas e gera falsas discussfes. O barbeiro se finge de ofendido por néo
acreditarem em sua estéria. Tem até um alibi, o Jaim&o, “um velho vendedor de folha de
tabaco” (idem, p.152), que, sempre que solicitado, a confirma e, algumas vezes, a
aumenta, “De vez em quando, Jaimao ultrapassava e arriscava suas iniciativas”.(idem,

p.153)

Uma certa manhd, no entanto, chegam dois agentes da PIDE (Policia
Internacional e de Defesa do Estado, a policia politica portuguesa) pedindo o0s
documentos de Beruberu e a “fotografia do estrangeiro” (idem, p.159). O barbeiro
assume a brincadeira, mas de nada adianta: “— Brincadeira, vamos ver. Nés sabemos
muito bem que vém subversivos da Tanzania, da Zambia, de onde. Turras! Deve ser um
desses que recebeste aqui.” (idem, p.160) Jaimao é chamado a desmentir a estdria, mas,

como de costume, a confirma. Beruberu e seu ajudante Gaspar Vivito sdo presos.

E o conto acaba assim, com dois trabalhadores inocentes presos injustamente
sob a maganiqueira. A arvore, simbolo dos ancestrais e da tradi¢do, que testemunhara o0s
servicos de Beruberu e suas brincadeiras, assiste agora os filhos serem levados para

provavelmente nunca mais voltarem.

Em “O poente da bandeira” (Estérias abensonhadas), um menino, que “para
sonhar (...) tinha que sangrar” (COUTO, 1996, p.51) e era cuidado pela avd, ao passar
no “municipal edificio, o tnico da vila” (idem, p.52), ergue o rosto para olhar a bandeira
cujo mastro era o tronco de um coqueiro sem copa. “As cores do pano estdo téo
rasgadas que nada nele arco-irisca. Os olhos do middo pirilampejam de encontro a luz:

é quando o golpe Ihe tombou. Deflagra-se-lhe a cabeca, extra-craniana™. (ibidem)



Seriamente ferido, ¢é ainda repreendido pelo soldado que, ao invés de socorré-
lo, interpela em acusacdo: “— Vocé ndo viu a bandeira?” (ibidem) e o chuta no rosto. E
uma vez mais: “— Vocé€, miudo, ndo aprendeu respeitos com a bandeira?” (ibidem),
seguido de novo golpe. “A medida que o soldado desfere mais violéncia, a bandeira
parece perder as cores, a paisagem em redor esfria e a luz tomba de joelhos”.(ibidem)
Eis que a bandeira, de subito, se desprende do mastro-tronco e desaparece no céu. E
uma palmeira despenca das alturas, caindo sobre o soldado, ao lado do menino ja morto.
Em seguida, de acordo com a avd, “o tronco se desmanchara, liquido, devido & morte

daquela crianga”. (idem, p.53)

O coqueiro, mutilado para servir de mastro, traz a lembranca do menino uma
palmeira, o azul do mar e do céu. Bastante ferida na cabeca, a crianca acaba se
igualando a arvore decepada. A natureza sente igualmente os golpes do militar. A
bandeira some nos ares e cai a palmeira sonhada e fulminante para vingar o
comportamento do soldado. A terra, manchada com o sangue do menino, guarda 0 som
de sua folhagem em movimento — movimento do qual é privado o coqueiro, reduzido a
porta-bandeira —, cuja imaginaria sombra conforta outra sombra, a da crianca que
sonhara a terra ostentada no mastro. “A palmeira sumiu, mas para sempre ficara sua
auséncia. Quem passe por aquele lugar escuta ainda 0 murmdrio das suas folhagens. A
palmeira que ndo estd conforta a sombra de um menino, sombra que persiste no sol de

qualquer hora”. (idem, p.53)

Em “Pranto de coqueiro”, também de Estdrias abensonhadas, encontramos
Suleimane Ibraimo, amigo do narrador, perplexo diante de um coco verde aberto. E que
de dentro dele saem voz e choro humanos, “as méaos boquiabertas deixaram tombar o

coco e o vermelho se espalhou em mancha”. (COUTO, 1996, p.63)

O ocorrido se da enquanto o narrador e Suleimane aguardam o barco que os
levard de volta a Maputo. Encontram-se nessa espera ha uma semana e, embora
Inhambane, “cidade de modos arabes, sem pressa de entrar no tempo” (idem, p.64), ndo

os desagrade, eles desejam voltar logo para casa.

Ainda em Inhambane, uma crianca interrompe o trajeto de um bolo de coco
das maos a boca do narrador, porque, segundo explica a mée, chamada as pressas pelo

menino, “Esses bolos foram feitos de coco verde, foram cozinhados com lenho” (idem,



p.65), 0 que desrespeita a tradicdo local. Segundo esta, o coco verde é sagrado, ndo

podendo, portanto, ser colhido, comercializado ou comido.

O fruto ndo maduro, o lenho, como é chamado, é para ser deixado na tranquila altura
dos coqueiros, mas agora, com a guerra, tinham vindo os de-fora, mais crentes em
dinheiro que no respeito dos mandamentos.

()

Mas o sagrado tem seus métodos, as lendas se sabem defender. Variadas e terriveis
maldi¢cGes pesam sobre quem colhe ou vende o proibido fruto, os que compram
apanham a tabela. A casca sangrando, as vozes chorando, tudo isso sdo xicuembos,

feiticos com que os antepassados castigam os viventes. (COUTO, 1996, p.65)
Outro caso, relatado ainda pela mé@e do menino, acontecera com sua filha. Ela
ndo conseguira tirar de cima da cabeca o cesto com lenhos comprado “nos bairros”
(idem, p.66). A solucdo fora voltar e devolvé-los. Soma-se a esses 0 acontecido com

Jacinta, que

(...) se pds a ralar um coco e foi vendo que nunca mais esgotava a polpa. No lugar de
uma panela ela encheu as dezenas delas até que o medo Ihe mandou parar. Deitou tudo
aquilo no chdo e chamou as galinhas para comerem. Entdo, sucedeu 0 que nem posso
bem contar: as galinhetas se tresconverteram em planta, pena em folha, pata em tronco,

bico em flor. Todas, sucessivamente, uma por uma. (idem, p.66)
O conto termina com o regresso dos amigos a Maputo. No barco, Sulemaine
ainda guarda o coco amaldigoado, embrulhado em roupas, como um bebé, que embala

em cantoria.

A arvore, simbolo da tradi¢do e da ancestralidade, em cujos galhos se sentam
o0s antepassados a aconselhar os vivos, também pode castigar. Os que a desrespeitam, no
caso da lenda de Inhambane, colhendo cocos verdes, sdo amaldi¢coados pelos espiritos.
Os ancestrais séo, assim, como 0s pais e maes mais velhos, os que abengoam, ensinam,

mas também punem os (filhos) desobedientes.

Em “O cachimbo de Felizbento”, do mesmo livro, ao ser comunicado que
deveria deixar sua até entdo sossegada terra, por motivos de seguranga em tempos de
guerra, o velho Felizbento responde que dali sO sairia se levasse consigo todas as
arvores. “No dia sequente, 0 homem p0s-se a desenterrar as arvores, escavando pelas
raizes. Comecgou pela arvore sagrada do seu quintal. Trabalhou fundo: |4 onde ia
covando ja se desabria um escuro total.” (COUTO, 1996, p.48)



Assim se passam muitos dias, com Felizbento “escavando”, “covando” sem
cessar. A mulher ainda tenta seduzi-lo de volta a vida, numa noite em que, trajando as
vestes da juventude, se “ofereceria, imitando os tempos em que Seus coOrpos
desacreditavam ter limites”. (idem, p.48) Mas o sapato de ponta, desacostumado, pisa 0s
pés descal¢os do marido, que “tinham tomado a disforme forma da descalcidao” (idem,
p.49), afeito ao chdo, a terra. “Foi como pico em baldo. O camponés recuou, resolvido.

Machado de volta a méo ele reentrou no escuro”. (ibidem)

Até que um dia pede a esposa “que lhe desmalasse o fato, preparasse a devida
roupa, engomasse os terilenes” (ibidem), veste-se todo, menos os sapatos, que nenhum
Ihe serviria. Achando o velho cachimbo no bolso, atira-o fora. “Era como se atirasse
toda a sua vida”. (idem, p.50) E, uma vez mais, adentra a cova, a sua cova, por ele
mesmo cavada. Prefere morrer a partir. Ndo aceita afastar-se da sua terra; escolhe com
ela cobrir-se, nela afundar-se, a deixa-la rumo a algum estranho lugar. A mulher, dia

apos dia, continua a chama-lo.

Os que voltaram ao lugar dizem que, sob a arvore sagrada, cresce agora uma planta
fervorosa de verde, trepando em invisivel suporte. E asseguram que tal arvorezinha
pegou de estaca, brotando de qualquer cachimbo remoto e esquecido. E, na hora dos
poentes, quando as sombras ja ndo se esforcam, a pequena arvore esfumaca, igual uma
chaminé. Para a esposa, ndo existe ddvida: em baixo de Mogambique, Felzibento vai
fumando em paz seu velho cachimbo. Enquanto espera a mailscula e definitiva Paz.

(idem, p.50)
Metamorfose semelhante, ainda que movida por outra ordem de amor, se da

em “A palmeira de Nguézi” (Contos do nascer da terra). O conto se inicia assim:

No lugar de Nguézi ha uma palmeira sagrada, dizem que nascida antes do mundo. Do
colmo pende um Unico fruto, de aparéncia estranha e que nunca pode ser olhado.
Porque, segundo a lenda, os olhos que ali apontem se enchem de estrelas mais que

poeiram a propria noite. (COUTO, 1997, p.223)
A razdo dessa palmeira é a tristeza de Tonico Canhoto, abandonado pela
esposa Razia e que, por esse motivo, “havia se decidido que a sua vida era sem depois”.
(idem, p.224) Nem os filhos e netos sdo capazes de lhe devolver a alegria, 0 animo.

Canhoto, ja velho, existia “morto, simplesmente havido, quieto e inestudavel”. (ibidem)

Eis que um dia, diante de toda a familia, reunida por aniversario de abandono,
Canhoto se aproxima da margem do rio e toda a roupa escorrega do seu corpo, ainda

“musculo e lustro, a idade se concentrara apenas em sua cabega”. (idem, p.225) Antes



de um qualquer seguinte passo, possivelmente rio adentro, em desisténcia definitiva, a
terra estremece e a casa rui, sepultando sua inteira familia. O solo se abre sob seus pés e
0 engolhe, deixando de fora apenas a cabeca. “O velho Canhoto que sempre fora
acusado de néo ter essa parte de si vivia agora exclusivamente de sua cabeca. O resto,
ja nem lhe restava. Todo ele aprendera a ciéncia de ser raiz, 0 organico sem organismo”.
(idem, p.226)

Assim, apenas organicamente existindo, Canhoto tem a resposta ao
comportamento de entregar-se a melancolia e desperdicar a vida. Padece de fome, sede,
calor e soliddo. Tudo o que tem sdo lembrancas, memdria e pensamentos. Até que uma
andorinha parece apiedar-se de sua condicio. Razia? E a pergunta que Canhoto (se) faz.
E o péssaro, bico em boca, d&-lhe de beber, inimeras vezes. De tanto ainda bicar o
pescoco de Canhoto, a ave o transforma em “colmo, dos cabelos brotou a folhagem, dos

olhos nasceu a florescéncia. Tudo em jeito de arvore, palmeira e sagrada.” (idem, p.226)

Diferentemente de “O cachimbo de Felizbento”, a passagem do humano (ou
extensdo simbdlica do humano, como o cachimbo) ao vegetal (arvore) se da como uma
espécie de punigdo a personagem, por motivo de anulacdo de si mesma, de abandono da
vida. O amor pelo semelhante cresce mais que o amor por si proprio, subtraindo do
sujeito a alegria, fechando seus sentidos para o mundo, fazendo-o provar a morte em
(plena) vida. A mutacdo se da, assim, no matiz da melancolia. Estamos diante de uma

estoria triste, que ganha o estatuto de lenda.

Em “O cachimbo de Felizbento”, por sua vez, a lenda se da pelo viés de um
outro amor: 0 amor pela terra natal, pela patria; um amor que brota e prende, de boa
vontade, 0 homem ao solo. Amor mais forte que o sentido pela prépria esposa, uma vez
que o ancido prefere perdé-la a sua cidade. Para ndo se separar da terra, Felizbento

resolve a ela se fundir, cavando a prépria cova e deitando fora o antigo cachimbo.

Ligacdo bastante estreita e particular une um casal e uma arvore em “A outra”,
de Na berma de nenhuma estrada (1999). Laura desconfia do marido, acredita que
Amaral tem uma amante. E de fato tem, “a bauhinia de flores réseas” (COUTO, 2001,
p.69) do jardim publico. “O marido semeava beijos como chuva sobre a folhagem”
(ibidem), apaixonado pela “criatura solivel em estacdo do ano, com forga de sempre

reflorescer”.(ibidem)



Enciumada, Laura parte para o jardim munida de um machado. O primeiro
golpe falha o alvo, atingindo-o apenas de raspdo, de onde escorre uma seiva. Do
segundo,

Lhe aparece como que uma névoa atrapalhando a visdo. Saltou-lhe um estilhaco de
madeira para o rosto? Ou serd lagrima de raiva? Quando ela se esfrega, repara que é
uma aguadilha viscosa que lhe escorre pelo rosto. Esfrega os dedos a decifrar. Aquilo é
seiva. Sim, seiva como a da arvore. Laura se senta como se fosse ela a derrubada. E fica
de olhos postos na bauhinia como se descobrisse nela a semelhanca de irma longinqua.

(COUTO, 2001, p.70)
A mulher leva a arvore para o quintal de casa, “E vivem assim os trés, a

mulher, o marido e a amante. Todos debaixo da mesma copa”.(ibidem)

Laura, passada a faria inicial, consegue enxergar e entender, mais do que o
amor do marido pela bauhinia, o que ha de comum entre elas. Ambas femininas, férteis,
“com forga de sempre reflorescer”. (idem,p.69) E, a0 mesmo tempo, capazes de tudo
temer de um trovdo. Arvore e mulher se irmanam na delicadeza, na forca, na capacidade
de gerar vidas, de alimentar e acolher. No conto em questdo, a imagem da arvore &,
portanto, ressaltada em sua condicdo feminina, aproximando, uma vez mais, ainda que

de modo diverso, o ser humano da natureza, em constante e continua amalgamacao.

“Raizes”, de Contos do nascer da terra, repete, ainda que de maneira bastante
diversa, esse amalgama, dando origem a lenda do surgimento do poeta. Um homem
deita-se sobre a terra, ali dormindo a inteira manha. Ao acordar, tenta em vao levantar-
se, mas nem a cabeca consegue mover. Chama a esposa para acudi-lo. Ela constata que
ele esta preso ao solo por raizes saidas da cabeca. Atendendo ao seu pedido, tenta corta-
las com uma faca. Ele comeca a sangrar. Junta-se gente e comeca a escavacdo. “Mas as
raizes que saiam da cabeca desciam mais fundo que se podia imaginar. Covaram o
tamanho de um homem e elas continuavam para o fundo. Escavaram mais que as
fundacdes de uma montanha e ndo se vislumbrava o fim das radiculagdes”. (COUTO,
1997, p.182)

Escavam por semanas e meses, mas as raizes, longe de terminarem, se
ramificavam ao infinito. Um a um, vao todos desistindo de desenraizar o homem do
solo. A mulher chama o0s sabios, que sugerem “tirar toda a terra, sacudir as
remanescentes areias”. (idem, p.182) Mas como “transmudar o planeta todo inteiro,
acumular um monte de terra do tamanho da terra?” (ibidem) “E o enraizado, o que se

faria dele e de todas suas raizes?” (ibidem) Até que um mais velho acenou com uma



solucdo, a saber, que plantassem a cabeca na lua. “E foi assim que, por estreia, um
homem passou a andar com a cabeca na lua. Nesse dia nasceu 0 primeiro

poeta”.(ibidem)

Em “O embondeiro que sonhava passaros” (Cada homem é uma racga), Mia
Couto nos conta a estéria do passarinheiro, um ancido preto que vende passaros nos
bairros dos brancos. Os passaros sdo de cores, cantos e belezas nunca antes vistos e
“esvoam” em “gaiolas aladas, volateis” (COUTO, 1998, p.63), que o velho fabrica.

Despertando simpatia e alegria nas criancgas, ele provoca também inveja e
desconfianga nos adultos. Aprisionados em seu mundo finito e domesticado de
pragmatismo e segregacdo, estes véem no passarinheiro uma ameaca a ordem. Enquanto
isso, 0 velho, que toca a muska (gaita) e mora num embondeiro, encanta e deixa-se
encantar pelos “gritos” dos péassaros e “chilreios” dos pequenos, com suas asas de sonho

e inocéncia.

Dentre 0os miudos, hd um que passa os dias “dedicando-se ao misterioso
passarinheiro. Era Tiago, crianca sonhadeira, sem outra habilidade sendo perseguir
fantasias”. (idem, p.64) O ancido lhe ensina sobre sua casa, 0 embondeiro, em cujo um
oco morava. “(...) aquela era uma arvore muito sagrada, Deus a plantara de cabeca para
baixo. (...) Aquela arvore é capaz de grandes tristezas. Os mais velhos dizem que o
embondeiro, em desespero, se suicida por via das chamas. Sem ninguém p6r fogo”
(idem, p.64-5). Suas brancas flores sdo “moradia dos espiritos. Quem fizesse mal ao

embondeiro seria perseguido até ao fim da vida™. (idem, p.68)

Temos no passarinheiro a representacdo do mais velho (o ancido é o vinculo
entre vivos e mortos) e dos antepassados’, associando-se, ainda e por extensdo, &
tradicdo. A caracterizacdo fisica e psicologica, assim como o comportamento da
personagem ndo nos deixa duvida a esse respeito. O passarinheiro é um velho preto,
Ccujo pais ndo é a vida e cujo astro ndo é o Sol. lluminado pela Lua, (“S6 o luar revela o
lado feminino dos seres. SO a lua revela intimidade da nossa morada terrestre”
(COUTO, 2002, p.7), seu pais € o inteiro universo e também a natureza. “O vendedor de
passaros nao tinha sequer o abrigo de um nome” (idem, p.63), de certo por ndo pertencer

a este mundo, a esta vida.



Ele mora num tronco de embondeiro e tem muita afinidade com passaros e
criancas, os trés muito semelhantes. Como sabemos, sdo 0s ancestrais que habitam as
arvores, de la aconselhando os vivos. O embondeiro € uma arvore tipica de
Mocgambique, bastante representativa, portanto, tanto fora como dentro do conto.
Quanto aos passaros, sdo de beleza, cores e cantos nunca antes vistos ou ouvidos, talvez
por ndo pertencerem, como o velho, a este mundo. E, talvez, por esse mesmo motivo,
mesmo quando as criangas sdo proibidas de sairem de casa, j& seja tarde, alpiste seja
encontrado nas gavetas das casas; portas e janelas se abram sozinhas, “(...) as casas mais
se repletavam de doces cantos. Aquela musica se estranhava nos moradores, mostrando

que aquele bairro ndo pertencia aquela terra”. (idem, p.66)

“Passaros, todos os que no chdo desconhecem morada” (idem, p. 63) € a
epigrafe de “O embondeiro que sonhava passaros”. Como eles, as criangas sao
inocentes, doces e tém asas de sonho. S&o livres de preconceitos e avidas de colherem o
mundo. Por isso, tamanha identificacdo e intimidade entre elas, os passaros € o velho.
Os péassaros gritam, os mitdos chilreiam e o vendedor de passaros toca a muska, trés,
cada um a seu modo, melodiosos musicistas. Esquecidos da infancia, submersos em
pragmatismo e afeitos a ordem, os colonos, por sua vez, temem e invejam o velho, os
passaros e as criangas: “(...) teria aquele negro direito a ingressar num mundo onde eles

careciam de acesso?” (idem, p.65)

Quando Tiago vai alertar o passarinheiro do perigo iminente, que os colonos
estdo a chegar, o0 encontra a aquecer-se em uma fogueira, assim como a arvore, simbolo
da tradicdo. A sua volta, sentam-se os mais velhos a aconselharem os mais novos e a
contarem estdrias. “A velhice ¢ a idade da sabedoria, do ensinamento, (...), ¢ 0 momento
em que a vida do espirito se intensifica”. (KABWASA, 1982, p.14) O passarinheiro,
calmamente, os aguarda, tendo apenas o zelo de vestir-se, como bom anfitrido, a altura

de sua presenca e ocasido.

Os colonos chegam e o levam aprisionado. Na cela, batem-lhe muito. As flores
do embondeiro caem e, de brancas, tornam-se vermelhas. O passarinheiro e o

embondeiro sdo um so.

Ao fim do conto, Tiago toma o lugar do passarinheiro. Adormece tocando a

muska e acorda rodeado de passaros. Nem sinal do velho, a porta do calabougo aberta.



O menino retorna ao embondeiro, adentra o seu tronco e volta a tocar. Os colonos

incendeiam a arvore.

As tochas se chegaram ao tronco, o fogo namorou as velhas lascas. Dentro, 0 menino
desatara um sonho: seus cabelos se figuravam pequenitas folhas, pernas e bragos se
madeiravam. Os dedos, lenhosos, minhocavam a terra. O menino transitava de reino:
arvorejado, em estado de consentida impossibilidade. E do sondmbulo embondeiro
subiam as méos do passarinheiro. Tocavam as flores, as corolas se envolucravam:
nasciam espantosos passaros e soltavam-se, petalados, sobre a crista das chamas. As
chamas? De onde chegavam elas, excedendo a lonjura do sonho? Foi quando Tiago
sentiu a ferida das labaredas, a seducdo da cinza. Entdo, o0 menino, aprendiz da seiva, se
emigrou inteiro para suas recentes raizes. (idem, p.70-71)

O passarinheiro, Tiago e o0 embondeiro sdo agora um so.

Quatro livros, nove contos, seis tipos de arvore. Nos textos de Mia Couto aqui
apreciados, ela, tdo cara a tradicdo e cultura africanas, é representada em diferentes
nuances. Em “A outra”, é irmanada a mulher, retratada e ficcionalizada em sua condicdo
feminina, fertilidade e acolhimento, capacidade de gerar alimento, firmeza, forca e
delicadeza. Feminina ao ponto de provocar o amor de um homem que a cobre de beijos.
Simbolizando a terra natal, da qual Felizbento ndo quer se separar, acaba ele mesmo se
arborizando, homem e natureza amalgamados. Sagrada, abriga os antepassados que
abencoam e aconselham, mas também castigam, punem, guardides da tradicao.
Antiquissimas, as arvores testemunham as dores da luta pela independéncia, as guerras
civis e suas muitas injusticas e mortes. Mas também testemunham amores e o choro
individual, de cada um. A escrita de Mia Couto pensa a lingua, a linguagem, a historia,

a patria, mas também se quer estoria e universal.

NOTA:

“Assim como a crianca esta destinada a ser adulta, o adulto serd velho, o velho serd antepassado; o
antepassado, como forga vital, renascera para completar o circulo de vida do universo. Na concepgao
ambun do universo, depois da morte, tem inicio a vida invisivel dos espiritos, dos ancestrais. Nesse

mundo invisivel, reside a for¢a vital suprema que os antepassados comunicam aos ancidos.”
(KABWASA, 1982, p.14)
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