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COM A CABECA A TONA DA AGUA

Ana Paula Tavares

Escritora angolana

Toda a gente conhece Lagos. A empregada de limpeza do seu escritério
tinha um filho que habitava em Apapa, um bairro de Lagos; o rapaz da
Companhia do Carvdo que tinha vindo no dia anterior inspecionar a
chaminé sabia tudo sobre Lagos. O aborrecido era que , assim ja ndo se
podia contar mentiras sobre o seu préprio pais. Antes de se poder abrir a
boca, o interlocutor sabia tudo o que se ia dizer. Isso tornava a vida muito
mondtona.

Muito bem, Minha Senhora, se conhece Lagos, as minhas felicitaces...

O calor intenso e sufocante da tarde tinha deixado lugar a uma docura de fim
de tarde. As sombras alongavam-se. Um vento ligeiro soprava da lagoa. O
sol preparava-se para desaparecer e tinha deixado ja o centro de céu. Os
mercadores e motoristas cansados estavam sentados a sombra preparados
para beber o vinho de palma refrescante. Os comerciantes de comida
alimentavam-se com o que restava. Os motoristas de caminhdo andavam,
preguicosamente, em volta dos seus veiculos, verificando uma coisa aqui,
outra acola, como se ndo tivessem pressa de partir para a longa viagem.

Aku-nna e Nna-nndo observavam estes Ultimos preparativos. Ainda ndo
acreditavam que estavam a ponto de deixar Lagos. Lagos onde tinham
passado toda a sua infancia e onde moravam todos 0s seus amigos.

Buchi Emecheta

Em O Dote, Buchi Emecheta constroi um romance quase iniciatico de regresso as
origens. Através da personagem Aku-nna, uma menina de treze anos, assistimos a luta
entre tradicional e moderno, quando a morte do pai a obriga a regressar a sua aldeia e
deixar Lagos, a cidade grande onde cresceu.

A morte do pai determina a conducdo do tecido narrativo e da sua articulacdo em torno
da viagem de regresso as origens para ficar com a mée que ai tinha permanecido para
resolver com o0s melhores curandeiros da aldeia um problema de esterilidade
complicado, pois ndo era pelo fato de ter sido mae de dois filhos que j& conquistara o
estatuto de “mae de familia”, digna desse nome...

Dividido em dez capitulos sucessivamente intitulados (o dote — o equivalente ao lobolo
em Mocambique e ao alambamento em Angola); A Morte; Os Funerais; O Regresso a
Ibuza; A Vida em Ibuza; Tradi¢des, Os Escravos, Uma Espécie de Casamento; A Fuga,;
Desafio a Providéncia, a autora desloca a personagem central do romance numa viagem
de revisita e reapropriacdo das tradicdes e repensa as relagbes profundas das mulheres
com esses mundos de contrastes que 0s especialistas das Literaturas Africanas
sublinham como um simbolismo: o drama de Africa e das rupturas entre tradicio e
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modernidade. Como se o romance fosse a um tempo tributario das formas fixas do
conto tradicional que a oralidade preservou e, numa estratégia de sobrevivéncia, se
apropriasse das vantagens da escrita do romance moderno.

Falamos de um romance da escritora nigeriana Buchi Emecheta, nascida em 21 de julho
de 1944, em Yaba, perto de Lagos. Orfd desde muito cedo, Buchi, filha de um
funcionario dos Caminhos de Ferro, foi educada numa escola missionaria. Aos
dezesseis anos, casou com Sylvester Onwordi, um estudante de Lagos. Acompanha-o na
sua viagem para Londres. Com ele vive seis anos e é méae cinco vezes.

Em 1972 publica o primeiro livro (In The Ditch), trabalho autobiografico sobre as
aventuras de uma nigeriana, mée de cinco filhos, estudante de sociologia e escritora nas
horas vagas.

Abandono, soliddo e frio ndo impedem que Adah (a personagem chave do romance) se
aplique em sua formacéo, na alimentacdo das criancas e na expiacdo do sacrificio de
expor o seu orgulho a caridade publica e a incompreensdo de uma Europa hostil.

Pensei muito, diz Adah de repente. Antigamente eu sonhava ir ao Reino
Unido. Podiamos levar as criangas conosco. Toda a gente vai agora ao Reino
Unido. Eu ficaria feliz se também pudesse ir.

Francis deixou-a acabar antes de dizer: O meu pai ndo é partidario da ida das
mulheres para o Reino Unido. Mas, tu compreendes, tu pagards a minha
deslocacéo, tomas conta de ti e das criancas e, dentro de trés anos, eu estarei de
volta. O meu pai diz que aqui tu ganhas mais que a maioria das pessoas que
vivem em Inglaterra. Para que perder um bom lugar para ir para Londres?!
Dizem que Londres se parece com Lagos...

Com um humor requintado e fino, Buchi Emecheta constr6i o seu segundo romance —
Cidaddo de Segunda Classe, sobre as relacdes homem X mulher, e o fato de as
mulheres ser negada uma educacdo universitaria. As obras seguintes da escritora
recuperam espacos, viagens, ligacdes na Nigéria e, nessas complexas ligacdes, as
diferencas entre litoral e interior, ndo esquecendo o papel da colonizacéo inglesa e da
acdo dos missionarios das diversas congregacdes. Os dois acontecimentos histéricos sao
habilmente ligados a fixagdo da mulher & casa e aos filhos, a sua submisséo ao marido e
ao poder.

Aqui e ali, a memoria da importancia da mulher como agente e sujeito de determinados
espacos sociais, onde o mercado desempenha um papel fulcral, aparecem. Atribuida a
mulher desde sempre a obrigacdo do sustento da familia, o0 exercicio dessas atividades
permitiram espacos de liberdade e exercicio de um poder & margem do poder masculino.

As mulheres comerciantes da Nigéria tinham-se rebelado mais do que uma vez e, em
épocas sucessivas, durante o século XX, contra os impostos e as restricbes da
administracdo colonial.

As mulheres 1bo (das quais Buchi Emecheta descende) foram as principais atoras dos
processos conhecidos como “A GUERRA DAS MULHERES”.
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Wole Soyinka, o poeta, dramaturgo e novelista, prémio nobel da literatura, da-nos um
relato vivo dessas manifestacdoes no seu trabalho autobiografico Ake, ou os anos da
Infancia:

Nnu Ego comecava a sentir-se cansada, e estremecia de vez em quando, como
uma crianca assustada; mas caminhava muito depressa, irritada consigo
prépria por sofrer fisicamente. Enquanto caminhava, a dor e a raiva lutavam
dentro dela; a raiva vinha por momentos, ao de cima, mas a dor emocional
ganhava sempre. E era por isso que queria acabar depressa muito depressa.
Ndo tardaria a chegar, dizia para consigo... Poderia entdo procurar o seu chi, o
seu deus pessoal, a quem indagaria por que motivo a castigara assim. Sabia
que o seu chi era uma mulher: ndo sé porque, na sua maneira de pensar,
somente uma mulher castigaria outra tdo rudemente, mas também porque Ihe
haviam contado na sua terra, em Ibuza, que o seu chi era uma escrava que fora
sepultada viva com a sua falecida dona. .. Mas ela ia agora procurar essa
vingativa escrava, princesa de uma terra estrangeira, para discutir tudo com
ela: ndo neste mundo, mas na terra dos mortos 14 no fundo do mar...

Em As Alegrias da Maternidade, escrito em 1979 e disponivel em portugués (Editorial
Caminho, 2002), dedicado a todas as méaes, Buchi Emecheta conta-nos a atribulada vida
de Nnu Ego e a sua relacdo conturbada com o seu chi (destino pessoal, antepassado,
deus particular) —Buchi Emecheta d4 uma defini¢&o de chi mais alargada do que aquela
que, por exemplo, Chinua Achebe Ihe reserva.

E o regresso a Ibuza: “Uma aldeia cujos habitantes, segundo dizia a lenda, ja viviam
nessa parte do que hoje é Ibuza antes dos Ibos orientais chegarem... mas o orgulho local
mantinha-se: os seus habitantes ainda se consideravam filhos do solo, embora este de ha
muito tempo lhes houvesse sido tirado debaixo dos pés”...

Organizado em torno dos problemas da maternidade, esse livro rememora a mée, a mée
da mae, as primeiras comocgOes da maternidade, a morte na infancia, o marido e suas
esposas, a participacdo da Nigéria na segunda guerra mundial com a mobilizacdo dos
homens para sitios dos quais nunca tinham ouvido falar:

No corredor onde os mandaram esperar, muitos deles tinham-se ja rendido
ao siléncio, com as mentes a funcionar como relégios e os olhos atentos. A
tarefa do médico terminou rapidamente. Foram depois chamados alguns
homens que Naife ndo voltou a ver... Noutra sala disseram-lhes, por fim, que
tinham sido alistados e iam ser militares.

As mulheres ficam de novo sozinhas com os seus filhos. Assim foi toda a vida de Nnu
Ego:

Historias contadas depois disseram que Nnu Ego, até na morte, era uma
mulher m4, visto que, embora muitas mulheres lhe pedissem que as tornasse
férteis, nunca satisfazia tais pedidos. Pobre Nnu Ego, que nem depois de
morta teve paz. Apesar disso, muitas pessoas reconheciam que ela dera tudo
aos seus filhos. A alegria de ser mée era a alegria de tudo dar aos filhos —
diziam.
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Da obra de Buchi Emecheta destacam-se A Menina Escrava (escrito em 1977) e
traduzido e editado pela Caminho em 2000, Titch the Cat, 1979, Nowhere to Play,1980;
The Moonlight Bride,1980, On our Freedom,1981, Destination Biafra,1982, Gwendolin
,1990, entre inumeros outros titulos que incluem pecas de teatro e historias para a
infancia.

Com a Cabeca & Tona da Agua, (titulo de uma novela escrita e publicada em 1986), sua
autobiografia, Buchi Emecheta resume a vida de uma mulher na diaspora, a sua luta
pela sobrevivéncia e a conquista de um estatuto ha muito almejado, o de escritora a
tempo inteiro.

Terminamos a nossa jangada que hoje nos levou para 1a do Niger e das varias Nigérias,
onde as alegrias da maternidade podem ser ainda hoje a condenacdo a morte e a prazo
de uma mulher (Amina do nosso descontentamento) com as palavras de Ojebeta, a
menina escrava:

— Ao fim de tantos anos, estd cumprido o contrato. Sinto-me livre ao
pertencer a um novo dono, natural desta minha terra de Ibuza; 0 meu espirito
esta agora tranquilo.

— Obrigada, meu novo dono. Agora sou livre na tua casa. N&o podia desejar
melhor senhor.
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