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RESUMO:

“A paixdo ¢ um fio de chuva em vidro de janela”. “Olhos nus: olhos”, de Mia Couto — um conto
para a cangdo “Olhos nos olhos”, de Chico Buarque, publicado em Essa histdria esta diferente
(org. de Ronaldo Bressane). As mutacgdes do olhar e do sujeito na ficcdo do século XXI, a partir
de ensaios contidos em O olhar (org. de Adauto Novaes). A releitura intertextual do exercicio
amoroso e de seu percurso (seducdes, plenitudes, perdas, lapsos e superacdes), capaz de suscitar
a seguinte questdo: perde-se ou ndo a quem se ama?
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ABSTRACT:

“A paixdo é um fio de chuva em vidro de janela”. “Olhos nus: olhos”, by Mia Couto — a short
story based on Chico Buarque’s “Olhos nos olhos” and published in Essa historia esta diferente
(ed. by Ronaldo Bressane). The changes of the look and of the subject in 21 century fiction,
analyzed through the essays contained in O olhar (ed. by Adauto Novaes). The intertextual
rereading of the loving practice and of its route (seductions, plenitudes, losses, lapses and
overcomings) is able to bring up the following question: do we lose the ones we love or don't?
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“Amar e viver sdo verbos sem pretérito.”
“Néo perdemos nunca os que amamos.”
(Mia Couto, in “Olhos nus: olhos™)
“Pois quando eu te vejo eu desejo o seu desejo.”

(Caetano Veloso, in “Menino do Rio”)

Em Essa historia esta diferente: dez contos para cangfes de Chico Buarque,
coletanea organizada por Ronaldo Bressane e publicada pela Companhia das Letras, em
2010, observa-se um entrecruzamento de textos, escolhidos por autores das mais
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diversas naturalidades e nacionalidades, capaz de ressaltar a dimensdo existencial e
humana presente em uma prosa poética plena de “interpretagdes insuspeitadas”. O
desafio proposto aos dez autores’ consistiu em “olhar para as cangdes de Chico Buarque
como inspirag¢do e delirio, como uma cama armada para a fic¢do deitar e rolar”, como
estd escrito na orelha do livro. Ao revisitarem o cancioneiro multifacetado do
compositor carioca, Chico Buarque de Holanda, olhares estrangeiros recuperam
“fielmente alguns causos musicados; outros os usam como trilha sonora, cenario,
atmosfera; outros emprestam das canc¢des suas estruturas; e ha aqueles que somente o
utilizam como mote”.” Logo, o titulo da can¢do, “Quem te viu, quem te v&”, da autoria
do compositor inspirador e centrada na tematica do olhar, e, no (des)encontro com o

outro, torna-se reflexo especular da proposta ficcional extremamente sedutora.

Um dos textos mais instigantes vem a ser “Olhos nus: olhos”, do escritor
mocambicano Mia Couto que, ao reler a cangdo “Olhos nos olhos”, de Chico Buarque, a
utiliza como epigrafe, texto fundador de nova producédo ficcional, ou como uma glosa,
ao propor voltas ou variagfes em torno da tematica bésica: a ruptura amorosa e a fase
agonica da separacdo, o abandono do sujeito feminino pelo masculino, o possivel
encontro com um outro, o morrer de ciimes, o triunfo da superacdo decorrente da
perda. Assim, 0s questionamentos implicitos nos versos da canc¢do — “olhos nos olhos
quero ver 0 que vocé faz/ao sentir que sem vocé eu passo bem demais” (da 2° estrofe) e
“olhos nos olhos, quero ver o que vocé diz/quero ver como suporta me ver tdo feliz” (da
42 e (ltima estrofe) — serdo respondidos pela prosa de Mia Couto, ao decifrar,

poeticamente, por meio de uma “estética da delicadeza™

, assinalada por insinuacdes e
siléncios, o enigma do olhar e da paixdo. Afinal: por que “A paixdo é um fio de chuva
em vidro de janela”? e por que, ao encenar-se a seducao, a reciprocidade dos “olhos nos
olhos”, inerente ao par amoroso, transformar-se-4& em “olhos nus: olhos”, ou seja, em
“olhos poderosos, capazes de despir o outro, devora-lo ou mata-lo”, metaforicamente?
“Nao ¢ o olhar alheio fonte de alienagdao? Ndo me transforma em coisa, indagava
Sartre? N&do me aniquila, roubando-me a condi¢do de sujeito? N&o é por ele que “o
inferno s&o os outros?”(CHAUI, 1988, p.33). Marilena Chaui, no ensaio, “Janela da
alma, espelho do mundo”, inserido em O olhar, filosoficamente nos lembra que “olhar

¢, a0 mesmo tempo, sair de si e trazer o mundo para dentro de si”. A0 que

acrescentariamos, ap6s ler o conto de Mia Couto: “olhar é, a0 mesmo tempo, trazer ndo
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s6 0 mundo para dentro de si, mas, principalmente, o outro para dentro de si, de forma
especular, uma vez que um dos sujeitos da relacdo amorosa se serve da similitude para
invadir o parceiro e absorvé-lo em seu reflexo. Na ultima parte do conto, intitulada
“Olhos nos olhos™ (ipsis litteris, Chico Buarque), revela-se a criativa e magistral
releitura de Mia Couto: a concretizagdo dos “olhos nus” — olhos que se desnudam, que
se expdem, passiveis de refletir “aguda dor a despertar sondmbulas consciéncias” e “o

acordar de uma emogao silenciada” (SECCO, 2000, p.268).

Embora seduzidos a contar logo o final da narrativa, aqui indiciado, convém
manter o suspense e comentar, antes, as outras etapas constantes do conto de Mia Couto
que se subdivide em doze partes ou andamentos musicais, devidamente intitulados, e
semelhantes a pequenos flashes ou encenagbes do cotidiano. Vejamos. Em “A
Felicidade Nao Tem Alfabeto” (12 parte), encontramos o personagem masculino, Jodo
Rosa, dividido entre o desejo pela nova conquista amorosa, Adélia, e a impossibilidade
de esquecer Clarice e, pelo visto, entre a amada com A e a que se inicia por C, “outras,
cujos nomes iniciavam-se com outras letras, também fizeram parte desse alfabeto, uma
vez que “mulheres escorreram como apressadas gotas e se neblinaram, aves cruzando o0s
céus”. (COUTO, 2010, p.197). O incipit ou frase inicial, “A paixdo ¢ um fio de chuva
em vidro de janela” (COUTO, 2010, p.197), surge como uma afirmacdo ou hipétese a
ser comprovada no decorrer do relato circular que mimetiza a estrutura das narrativas
miticas, uma vez que sera retomada, inclusive, na Ultima parte, com gradativa variacao
semantica (“E lagrimas que ndo eram suas desceram como gotas de chuva em vidro de
janela.”) (COUTO, 2010, p.215). Implicita a frase inicial, encontra-se a presenga do
elemento telUrico que denota a importancia, na cultura africana, de tudo o que se refere
a natureza e a significagdo mitica da “agua da chuva” — “simbolo das energias
inconscientes, das virtudes informes da alma, das motiva¢des secretas e desconhecidas”
(CHEVALIER & GHEERBRANT, 1992, pp. 21-22). Além disso, a asser¢do revela-se
reminiscéncia de outras vozes, presentes na produgao ficcional do autor: “A terra pode
amolecer por for¢a do amor? Sé se o amor for uma chuva que nos molha a alma por
dentro.” (COUTO, 2003, p.195). O fato de “a felicidade nao ter alfabeto”, por sua vez,
revela a auséncia de uma ordem ldgica e sequencial referente a letras que se sucedem,
de forma simétrica. A felicidade pressupde, portanto, desorganizacdo interna e corpos

fragmentados, fundidos e confundidos com o0 mundo exterior, como nos revela Maria
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Rita Khel, em “Masculino/Feminino: o olhar da sedugdao” (KHEL, 1988, pp.411- 423).
E, como “aquele que se deixa seduzir apenas pelos sentidos deve assumir 0s riscos da
incerteza ou perder-se naquilo que vé” (NOVAES, 1998, p.10), Jodo Rosa, embora
recordasse Clarice e julgasse dolorosa a “conformada certeza dos amores eternos”
(COUTO, 2010, p.197), mergulha e naufraga no novo corpo conquistado, mais
precisamente, “no advérbio de Adélia que fazia os homens ficarem sem alfabeto”
(COUTO, 2010, p.190): “No momento, o amor estava ali, a mao de se fazer. Ha quanto
tempo o coragdo ndo lhe pulsava nas maos e na fronte, ha quanto tempo ele ndo se
debrucava sobre a vertigem de confirmar no seu um outro corpo? A anterior mulher,
Clarice, tinha esfriado, demasiado esposa para ser mulher, demasiado sua para ele sentir
a posse.” (COUTO, 2010, p.198).

Em “A Adiada Visita” (22 parte), observa-se a impossibilidade de Jodo Rosa de
voltar a antiga casa (espaco para repensar afetos) para recuperar as roupas deixadas, por
ocasido da separagdo, e o adiamento do sujeito ao encontro de si proprio: “Rosa fechou
os olhos como se quisesse que a chuva escoasse por dentro das palpebras. E, uma vez
mais, voltou a adiar-se.” (COUTO, 2010, p.199). A personagem masculina, que se
julgava insubstituivel, uma vez que “a sua marca, como um brasdo, permanecia gravada
na alma de todas as suas ex-mulheres” (COUTO, 2010, p.199), somente restava juntar-
se a “Tribo dos Cacadores” — titulo da 3? parte da narrativa. No entanto, o encontro no
bar, aonde todos exercitavam o ritual de aprendizagem de animais cacadores-sedutores
e buscavam detectar 0 “brilho nos olhos de Jodo Rosa de invejadas glorias e vitorias” ,
acabou revelando “uma acabrunhada mascara” e “olhos de um cinza tristonho, a gota ja

escorrida no vidro da janela” (COUTO, 2010, p.200).

A 42 parte, denominada “Morrer de Ciumes”, apresenta-nos Clarice “em
farrapos” e em “deploravel estado” (COUTO, 2010, p.201). Esse elemento seduzido e
aparente perdedor — aquele que nos deixa registro sobre a sua experiéncia de
abandonado e que se sente como se estivesse para morrer — busca sublimar a dor,
espalha ficticias noticias sobre a morte e a loucura do economista Jodo Rosa, teatraliza
emocodes e sentimentos (“de vestido escuro visitava o cemitério e depositava numa
incerta campa flores ja murchas’) (COUTO, 2010, p.201). Assim, a traicdo do marido

ndo procedia, pois “Jodo Rosa deixara de ser fiel ndo a ela”, mas, “ a Vida” (COUTO,
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2010, p.202). E o narrador, cuja voz assemelha-se a um coro da tragédia grega,
sentencia: “Uma vez mais, Clarice ndo existia. Uma vez mais, ndo era autora nem
personagem da narrativa que forjara para si mesma.” (COUTO, 2010, p.203). Clarice,
que “ensaiava o seu proprio fim”, “cantarolava, como se rezasse: — O pedaco sem
mim...” (COUTO, 2010, p.202). Novamente, um verso de Chico Buarque invade a cena,
com uma sutil variagdo, invertendo o intertexto original (“O pedago de mim”). A
preposicao “sem”, portanto, evidencia a inversao de posi¢cdes dos amantes envolvidos
no processo: a caréncia e a falta passam a ser do sedutor e responsavel pelo abandono
do outro, e, ndo, do seduzido e abandonado. Clarice, até entdo tornada inexistente por
Jodo Rosa, vingava-se em surdina e preparava a visivel armadilha da sua seducdo. A
invisibilidade do sujeito seduzido e anulado pelo outro, inevitavelmente, conduziria a

uma perda de rumo.

A 5 parte da narrativa, “Uma Furtada Lagrima”, pode ser lida de forma
ambigua: a lagrima, até entdo, atributo de Clarice, passaré a pertencer a Jodo Rosa que,
inconscientemente, a terd “furtado” da ex-mulher, mas, ao mesmo tempo, “furtada”
podera ser lida como “furtiva”, pois a personagem masculina, por ocasido de uma
conferéncia pronunciada, verte uma lagrima que tenta esconder e, ao justifica-la, comete
um ato falho ou um “lapso de lingua que se converte em uma lingua de lapsos” ou, pior
ainda, um verdadeiro “buraco negro por onde se precipitaram todas as palavras e todos
os siléncios” (COUTO, 2010, p.204) Ao dirigir-se a Adélia, simula que falava somente
para ela, mas ¢ traido pelo proprio discurso: “— Pois eu Ihe digo, meu amor, a sala
estava toda Clarice... perddo, queria dizer: a sala estava toda clarissima.” (COUTO,
2010, p.204). Resultado: “Adélia ergueu-se da cama, se envolveu no roupéo e bateu a

2% ¢

porta” e Jodo Rosa descobriu-se “chorando copiosamente”, “como apenas viu fazerem
as mulheres.” (COUTO, 2010, p.204). Revela-se, na ficcdo de Mia Couto, um
perspicaz e criativo olhar, dotado de humor singular, consciéncia de metalinguagem e
consciéncia ludica relacionada ao emprego do signo linglistico. Mesmo utilizando-se
da trapaca da lingua, o sujeito, envolvido no relacionamento amoroso, acaba por trair-
se. Alfredo Bosi, ao refletir sobre a fenomenologia do olhar, aponta que “o dualismo
estd solidamente implantado: corpdreo e espiritual estdo entre si como 0 enganoso e 0

veraz, o perecivel e o eterno, 0 multiplo e o uno.” (BOSI, 1988, p.70).

Mulemba. Rio de Janeiro, v.1, n. 3, p. 48-58, jul./dez. 2010.



A parte seguinte, a 62, intitula-se “Um Reflexo de Mar”, captado pela secretaria
de Jodo Rosa em seus olhos, em decorréncia de “ter feito as pazes com a Adélia, na
manha seguinte” e “amor com acrescida paixdo” (COUTO, 2010, p.204). No entanto,
ao olhar-se no espelho, “Espreitou e se surpreendeu: era como se do fundo do olhar uns
outros olhos espreitassem. Na verdade, flutuava em seu rosto uma aura que ele nunca
dera conta antes.” (COUTO, 2010, p.205). A quem atribuir “tais reflexos claros, quase
azuis” descobertos nos olhos de Jodo Rosa? A corporeidade da Adélia ou a Clarice,
subitamente imaginada? A qual delas pertenciam os olhos que espreitavam? Mais uma

vez, a reflexdo critica de Bosi sobre o dualismo, acima citada, torna-se pertinente.

A parte 72 da narrativa diz respeito ao “Telefonema da Méae” e ao seu poder
sobre o filho, ao dizer coisas que ele proprio desconhece, ao ver nele o que ele ndo Vé.
Segundo Maria Rita Khel, no ensaio acima citado, as figuras da mée e do pai (a deste
aparecerd mais adiante em “O Eco da V0z”) sdo “brumas de uma infancia revisitada”,
“bussolas do olhar sedutor”, aquelas que “possuem a chave do enigma que aprisiona o
outro” (KHEL, 1988, p. 412). E, por isso, a mae declara: “— Ninguém se separa, meu
filho.” (COUTO, 2010, p.205). E nédo &, por mero acaso, que o filho Jodo Rosa possui 0
mesmo atributo de sua mée: “Os mesmos olhos, escuros, profundos, determinados”
(COUTO, 2010, p.206); a semelhanca narcisica; a imagem do espelho. E, por isso,
também, a voz do narrador onisciente, como um canto coral, reduplica-a e pronuncia-se:
“Nao perdemos nunca os que amamos” (COUTO, 2010, p.206). Jodo Rosa, ao procurar
compreender e interpretar as atitudes de Clarice, chega a conclusdo de que “O prazer
dela é vé-lo convertido em gota de chuva, cicatriz de luz e sentir que ele escoa em
lagrima e desdgua no nada” (COUTO, 2010, p.207). Logo, poderia fazer eco com as
palavras da ensaista e psicanalista referida: “O que vocé deseja em mim que eu nao
domino, a0 mesmo tempo que o seu olhar me diz que eu ndo possuo?” (KHEL, 1988,
p.412).

Em “A Espera de Ndo Mais Esperar” (8 parte), nota-se a reincidéncia das
metaforas ligadas a agua e, portanto, ao elemento mitico de renovacdo, que permitird a
Clarice “uma subita iluminagdo interior” (COUTO, 2010, p.209), que a fara abandonar
o desejo de “morrer de ciimes”, logo apds ouvir a musica de Chico Buarque que

“inundou o vazio da longa insonia” (COUTO, 2010, pp.208-209). Antes, no entanto,
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Clarice pensou em beber para fazer “escoar rios de angustia”, mas desistiu ao descobrir
que o “queria”’, mesmo, era “ser tragada até a ultima gota” , “queria que a auséncia de
Rosa Ihe viesse molhar a boca, devorar-lhe os beijos que foram dele, lamber-lhe nos
seios as marcas que Jodo Rosa semeara” (COUTO, 2010, p. 208). Clarice ndo mais
deseja a presencga do outro, mas, sim, a sua auséncia. Ao rasurar os pélos dicotdmicos e
as fronteiras temporais, 0 seu desejo pelo avesso busca elidir o outro. No entanto, como
nos anuncia a sabedoria do narrador, ao desnudar a intimidade das personagens, “O
passado € mentira. Metade € feita de coisas ndo passadas. A outra metade é feita de
coisas que nunca mais passardo.” (COUTO, 2010, p.207). Por isso, agora, 0 texto
anuncia uma nova cena: a intermutabilidade do olhar, uma vez que Clarice, ao olhar-se
no espelho, ndo reconhece os olhos que a contemplam, escuros e frios como um lago
morto” (COUTO, 2010, p. 208), identificando-os com os de Jodo. “E o que reflete,
simbolicamente, o espelho? A verdade, a sinceridade, o conteudo do coracdo e da
consciéncia” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1990, p.393). Inevitavel, portanto, vir
a tona os versos da cancdo de Chico Buarque, subentendidos no texto de Mia Couto:
“quando vocé me quiser rever/ja vai me encontrar refeita, pode crer/olhos nos olhos

quero ver 0 que vocé faz/ao sentir que sem vocé eu passo bem demais”.

Apds a “subita iluminacdo interior” de que Clarice se reveste, surge a outra parte
da narrativa, a 9%, denominada “A Primeira Visita”, o que faz pressupor que outras
virdo. Aqui, o sedutor, ao buscar as roupas deixadas na casa anterior a que habitava
agora, mostra-se vulneravel e fragil, com “o cora¢do crispado na ponta dos dedos”,
“hesitante, cada palavra tacteando o siléncio” (COUTO, 2010, p.209). Clarice ndo
queria que Jodo Rosa a chamasse pelo nome: “Que lhe interessava ter um nome se ele
amava uma outra? O nome é uma luz que o coragdo acende. E Clarice queria ficar no
escuro, desluada, para ndo enxergar a sua propria existéncia” (COUTO, 2010, p.209).
Convém notar que o adjetivo ou o neologismo, criado por Mia Couto, “desluada”,
evidencia, ao lado de tantas outras “brincriagdes”, que o0 idioma é um lugar de
reinvencdo do proprio sujeito, como nos ensinam Maria Nazareth Fonseca e Maria
Zilda Cury, em Mia Couto: espacos ficcionais. Jodo Rosa recusa-se a chamar Clarice de
“ex-amor”, uma vez que “ndo podia, ndo sabia, ndo queria” (COUTO, 2010, p.210).
Clarice, portanto, detém o cédigo que Jodo Rosa ndo detém, o que a aproxima da mée

3

do amado: “ Talvez vocé ndo saiba, Jodo. Mas vocé ainda me ama”. (COUTO, 2010,
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p.210). Seus olhos, agora, embora aparentassem nao “espelhar tristeza nem saudade”,
adquirem uma “poeira vermelha”, tipica do pranto impossivel de ser contido, nessa
primeira visita de Jodo Rosa a casa que fora de ambos. Clarice tece a sua identidade
com um elemento ritualistico da paisagem, “perde a visibilidade perante o espelho” e

assume-se uma “arvore morta que ainda ndo tombou” (COUTO, 2010, p.211).

Mas, ainda bem que ha “Livros e Colirios”, na 10% parte da narrativa, passiveis
de aproximarem os seres sedutor e seduzido, como veremos mais adiante, no momento
em que Jodo Rosa voltara a casa para buscar “o mais pessoal dos objectos” — 0S Seus
livros, “onde deixara o olhar enrolado, os dedos passeados, a alma gravada”, em sintese,
“este pedago de si”. (COUTO, 2010, p.212). Sabemos que “a mulher seduzida,
ressentida e abandonada, sé resta o dificil caminho de recuperar o conhecimento de si
mesma, que o sedutor lhe roubou” (KHEL, 1998, p.421), e, por isso, em “O Eco da
Voz”, Clarice contara com a ajuda de seu pai para renascer e inventar-se a si mesma
como se fosse a outra (Adélia). Nessa 112 parte, deparamo-nos com uma singular
estratégia narrativa — a inser¢do de uma estoria especular, repetidamente contada a ela
por seu pai, na infancia, ao ajuda-lo a “espanejar os livros a cada domingo”. A sua voz,
recuperada pela filha, através da memoria, “aconselha-a por via metaforica” (COUTO,
2010, p. 213). Nesse relato, “uma mulher s6 comecou a ter filhos depois de morta.
Cada nove meses, da campa irrompia um choro, e o coveiro, resmungando e
blasfemando, arrastava a sua pa pelas ruelas do cemitério e, com cuidados de parteira,
escavava para retirar o recém-nascido.” (COUTO, 2010, p. 213). Apoés adotar “dezenas
de criangas”, o coveiro, “homem bondoso”, “afundou-se num mar de pobreza” e decidiu
“pavimentar a campa” da sepultura e “abater a arvore que lhe dava sombra”. No
entanto, tal acdo resultou inutil, pois “o ventre da mulher ndo falecia porque esse ventre
era a propria Terra, toda inteira”. (COUTO, 2010, p. 213). A figura tutelar do pai, ao
“deixa-la diante da sua caréncia, permitira que ela diversifique as suas identificagdes”
(KHEL, 1998, p. 413), encorajando-a “a fazer do seu ventre um cadinho para novas
vidas, vidas que seriam suas, as tantas pétalas de uma mesma flor”. A voz do pali,
interposta pela ficcdo simbolica, ensinara a filha a “superar a cinza, rasgar na parede da
angustia a janela de um novo dia”(COUTO, 2010, p. 213). A narrativa oral africana,
inserida, aqui, em forma de mise en abyme, referencia um universo fantastico e magico,

“propde a subversdo dos padrdes convencionais da racionalidade ocidental e o
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congragamento do homem com a natureza” (FONSECA e CURY, 2008, p.122). E,
como Clarice, “ja havia inventado a morte ¢ a loucura para Jodo Rosa, ela inventaria
uma outra vida para si. Ela se inventaria Adélia. Foi ao espelho e se fez bonita. Foi ao
velho bau e se fez vaidosa. Foi ao fundo de si e se fez mulher.” (COUTO, 2010, p. 213).

Na Ultima parte da narrativa, a 122 4 «Olhos nos olhos”, ressoardo os versos da
can¢do de Chico Buarque: “quando vocé me quiser rever/ja vai me encontrar refeita,
pode crer/olhos nos olhos quero ver o que vocé faz/ao sentir que sem vocé eu passo bem
demais/ e que venho até remocando/me pego cantando/sem mais nem porqué”.
“Irreconhecivel, Clarice sai de casa, irrompe para o mundo, adolescente e dona de si
mesma como se a rua fosse o seu natural territorio” (COUTO, 2010, p. 214). No
momento em que a personagem ultrapassaria o limiar da porta, para langar-se a procura
de homens que a amariam bem mais e melhor do que Jodo Rosa, depara-se com ele e,
entdo, “olhos nos olhos”, questiona as suas aparentes intengdes: “— E mesmo os livros
que quer?”. “Ao desnudar o outro com olhar experiente (“EU sei o que vocé quer”),
reabre-se a ferida conhecida, como se [Clarice] pudesse ver o que [ele] tenta esconder”
(KHEL, 1988, p. 420). Cagador cagado, “rosto baixo, de palpebras tremeluzentes, em
véspera de lagrima” (COUTO, 2010, p. 214), Jodo Rosa percebe que perdera aquela que
amava e, momentaneamente, cega: “— Clarice, volte... Volte, eu nao estou a ver.”
(COUTO, 2010, p. 214). No entanto, o personagem masculino, poderia perguntar-se:
“O que ela sabe de mim que eu ndo sei?” (KHEL, 1988, p.412). “A cegueira, diz
Socrates no Fédon, é a perda do olho da mente”, uma vez que “é a mente que se espelha
e se confirma na sua eterna identidade consigo mesma.” (BOSI, 1998, p.70). Clarice
expde a ele o0 que estava visivel em seu intimo — Jodo Rosa ndo estava cego, estava
“apenas chorando” (COUTO, 2010, p. 215). Seus olhos, agora, despojados de visao,
tornam-se vazios e, uma vez desnudados por Clarice, revelam recdnditos sentimentos e
emocdes. Os olhos vendados (sem consciéncia de si) de Jodo Rosa tornam-se nus e a
analogia, por auséncia, reitera e inverte o titulo da can¢dao de Chico Buarque: “Olhos
nos olhos™/ “Olhos nus: olhos”. O final da narrativa de Mia Couto retoma as imagens do
espelho e da reduplicacdo. A reflexividade do sensivel transforma o eu no outro e o
outro em mim, como revela o didlogo travado entre a personagem masculina e a
feminina: “— Eu estou cego, Clarice! — Vocé esta apenas chorando, meu querido. —

Chorando, eu? —Eu sei. Porque esses, no seu rosto, sao os meus olhos. E lagrimas que
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ndo eram suas desceram como gotas de chuva em vidro de janela.” (COUTO, 2010, p.
215). Os olhos em lagrimas significam a dificil separacdo da amada desejada daquele
que a deseja. “A paixdo” que, no inicio da narrativa, era “um fio de chuva em vidro de
janela” (COUTO, 2010, p.197), agora, transmuta-se em “gotas de chuva” que descem,
copiosamente, pelo vidro da janela. E ndo sera a chuva “agua abensonhada”, como quer
0 autor, Mia Couto? E ndo sera a janela espelho da alma, como disse Leonardo da
Vinci? E, porque, conforme esta inscrito, “amar e viver sdo verbos sem pretérito”, a
descoberta de Jodo Rosa da intensidade da sua paixdo por Clarice ja ndo serd mais
outra. Nao nos esquecamos de que, segundo Giordano Bruno, “nada do que ¢ dito ¢
pura idealidade ou metafora. Temos uma visdo corporea da razdo e das paixdes, olhos e
coracdo” (NOVAES, 1988, p. 18).

NOTAS:

! Alan Pauls, André Sant’Anna, Caddo Volpato, Carola Saavedra, Jodo Gilberto Noll, Luis Fernando

Verissimo, Mario Bellatin, Mia Couto, Rodrigo Fresan, Xico Sa.

2 Texto escrito na orelha da obra referida, sem autoria determinada.

® A esse respeito, ver LOPES, Denilson. A delicadeza: estética, experiéncia e paisagens. Brasilia:

Editora da UnB; FINATEC, 2007.

* Talvez o fato de a narrativa de Mia Couto dividir-se em doze partes ou andamentos nio seja gratuita,
uma vez que o numero doze simboliza a complexidade do universo no seu curso ciclico espago-temporal,
o mundo acabado , a eleicdo, a vibracdo sonora que preside a génese, no pensamento africano, ao formar
0 ovo césmico antes da separacdo da terra e do céu e do nascimento dos Grandes demiurgos,
organizadores da criacdo. Doze é, em definitivo, e sempre, 0 nimero de uma realizacdo, de um ciclo
concluido. A esse respeito, ver o Dicionario de simbolos, de Jean Chevalier & Gheerbrant. 3. ed. Rio de
Janeiro: José Olympio Editora, 1990. pp. 348-349.
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