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O poeta mogambicano Luis Carlos Patraquim — nascido em 1953, em Lourenco
Marques (atual Maputo), Mog¢ambique — estreia-se na prosa narrativa de ficcdo com A
cancao de Zefanias Sforza (noveleta, e ndo romance, Ihe chama o autor). Essencialmente —
e com toda a justeza — celebrado como grande poeta que efetivamente €, Luis Carlos
Patraquim (também jornalista, a quem o jornalismo pouco ou nenhum espaco da a sua
verve e ao seu talento) é igualmente um cronista de exce¢do — cronista de uma linhagem,
que se entronca, na lingua portuguesa, em Manuel Bandeira, Carlos Drummond de
Andrade, Rubem Braga, Fernando Sabino, Ernesto Lara Filho, Eugénio de Andrade,
Baptista-Bastos ou Fernando Assis Pacheco —, ¢ autor (ainda inédito em volume) de
roteiros para cinema e de pecas de teatro.

Como roteirista de cinema — entre varias colaboragdes menores, que seria fastidioso

enumerar aqui —, Luis Carlos Patraquim assina os guides dos documentarios Kuxa Kanema:
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Jornal de actualidades de Mogambique, e dos filmes O tempo dos leopardos, de Licinio de
Azevedo; Tempestade na terra, de Fernando Almeida e Silva e Kilapa, de Zezé Gamboa.
Ja, enquanto dramaturgo, assinou as pegas Karingana wa karingana, Tremores
intimos andnimos (em colabora¢do com Anténio Cabrita), Vim-te buscar e Estaleiro geral
— as duas ultimas, encenadas por Jodo Mota, indiscutivelmente um dos mais importantes
encenadores portugueses contemporaneos.
Das suas cronicas, apraz-me registrar (estdo em vias de publicacdo dois volumes):

impia scripta e O senhor Freud nunca foi a Africa.

*k*kk*k

A cancéo de Zefanias Sforza nasceu do repto langado pela Porto Editora ao autor,
com o intuito de celebrar os 35 anos da Independéncia nacional de Mogambique.
Desengane-se, porém, quem quiser procurar aqui um manifesto ou panfleto militante, ou
aquela ressabiada raivazinha proverbial e tdo humana, de absoluto génio incompreendido
por parte do autor, posto que aquilo que encontrard é literatura de altissima qualidade e
fatura estética.

A turbulenta estoria de Zefanias Plubius Sforza é construida através de 17 capitulos,
numerados e titulados, cada um estruturando-se tal “uma narrativa momentanea, uma
suspensdo no tempo” (SENA, 1978, p. 248) e que, no seu conjunto, se Iéem como se
fossem uma vertiginosa sucessdo de contos da tradicdo oral (Karingana wa karingana,
como se diz em Mogambique, para significar “Era uma vez...”), que se interligam e
complementam, num movimento em crescendo, e entre si ora Se contraditam, ora se
iluminam, desnudam e desconcertam.

A (im)possibilidade, segundo os mais ortodoxos canones ocidentais, da existéncia e
da criacdo do género literario conhecido pelo nome de romance, em Africa e pelos
africanos, ¢ o ponto de partida de Patraquim para a construcdo de sua personagem e a
estratégia de que se vai socorrer o préprio narrador, também ele intrometida personagem na
vida e na trama narrativa de Zefanias Sforza.

Sendo a literatura da tradi¢do oral um fendmeno comum a todas as civilizagGes e
povos, mesmo aquelas e aqueles em quem a escrita e a leitura sdo praticas quotidianas de

milénios, natural e forcosamente, que, numa civilizacdo como a banto-africana, o seu peso
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cultural e a sua importancia como veiculo de preservacdo da Histdria e da memoria dos
povos tomem ou mantenham um estatuto que, nas civilizagdes e povos “letrados”, ha muito
se perdeu. Ou, pelo menos, em muito se desvaneceu. Porque ndo € de préaticas de cultura e
de sageza que se trata ja, mas da decifracdo de simbolos — os da escrita, por um lado, e 0s
dos ciclos da Natureza e da Vida ela mesma, por outro. Ou seja, duas formas diversas e
complementares de narrativa possivel.

Ciente desta dicotomia entre dois universos que sé a ficcdo podera conglomerar,
Patraquim comeca, pela voz do narrador, a inquirir ¢ a questionar “A possibilidade de
Zefanias Sforza” (titulo do primeiro capitulo). E um jogo apostado na ironia: narrador e
personagem conhecem-se. Ha entre eles cumplicidades, mundividéncias (in)coincidentes,
que o narrador vai segredando ao ouvido do leitor (ou do ouvinte, na sombra da pagina?).

O narrador apresenta-se-nos como “um mero tabelido de afetos e descasos”.

Zefanias, esse, tem sangue italiano a correr-lhe nas veias:

Os Sforza!... Olhem o mapa, qualquer mapa, e vejam a distancia que vai desta
Delagoa Bay, Zefanias denominava assim a cidade sempre que 0s seus
pergaminhos genealdgicos tiniam como cristal, imaginem, o castelo do ducado de
Mildo, 1& nos longes da velha Europa e maravilhem-se com os séculos. (...) Os
olhos, que eram enormes, brilhavam com gozo e a tez de Zefanias enrubescia.
Alguns antepassados... Recolocava a voz, enrouquecida na énfase da ressalva
aos ancestrais, e emborcava rdpido um gole de vinho rasca, murmurando,
pesaroso, enquanto espargia algumas goticulas vermelhas pelo chéo:

“Precisdvamos de uma Idade Média.”
“Resta-nos a fortaleza”, suspirava. (PATRAQUIM, 2010, pp. 11 e 12)

E um “Café com leite!”, um mestico. “E com muito gosto!”, retruca, solicitando a
Messere Silva que lhe retire da frente aquela cerveja Laurentina ja choca, e Ihe sirva um
galdo, “um galdo equilibrado, metade leite, metade café.”. “(...) Queres da tua cor?”. “‘Na
justa medida’, respondia o0 nosso homem.” (PATRAQUIM, 2010, pp. 13)

E aqui comeca o humor a ter papel preponderante no desenrolar da narrativa, ainda
que seja, por enquanto, propositadamente fugidio, o retrato de Zefanias Sforza estabelecido
pelo narrador que entra fundo na irdnica e perversa elaboracdo de um pequeno tratado de
desconstrucdo e subversdo das catalogacGes teodricas do género literario “romance” e das

suas possibilidades de fatura e sustentabilidade em Africa:
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Devo confessar, amigo leitor, que a possibilidade de uma personagem como esta,
um Zefanias Plubius Sforza, natural de Maputo, se descontarmos outras
designacdes, este Zefanias que sofria de fortes afrontamentos de passados
remotos, com um apelido deveras improvavel, se afigura dificil para a escorreita
composicao desta noveleta.

O que serd uma personagem? Se é uma mascara ou imitacdo compdsita de
pessoas que encontramos na chamada vida real... (...) isso da vida real ndo sera
sempre uma escolha, um ponto de vista, um concentrado de caracteristicas
repescadas aqui e ali? (PATRAQUIM, 2010, p. 14).

A ironia com que Patraquim entrelaca a “Teoria do romance” (titulo do segundo
capitulo) com a elaboragdo da sua personagem — um herdi no avesso da Histéria, ou, se se
preferir, um anti-herdi distraidissimo do seu tempo e lugar — é directamente proporcional ao
humor e desconcerto da prépria ac¢do narrativa, com seus intermitentes avancgos e recuos
na afirmacéo identitaria de “Zefanias Plubius Sforza, um mo¢ambicano com qualidades.”

Vivendo no que fora um majestoso “chalet”, na Avenida 24 de Julho — a avenida
“que atravessava a cidade a meio” —, Zefanias tem “trinta e cinco anos, quatro mulheres e
oito filhos.” E, contudo, um homem de principios: “Nao é por causa da sua perdicio que
ndo se devem respeitos aquelas senhoras. Compete a um verdadeiro gentleman
desabrochar-lhes a flor delicada que tém dentro delas” — assevera ele, cujo humor sofre de
subitas variagdes: “Se julgas que vais contar a minha estdria com as mesmas palavras com
que me fazes as perguntas, olha que te canho, canho mesmo!”, atira assim de chofre ao

narrador, que, por sua vez, se resguarda na sua proverbial ironia:

Tudo isto pode parecer um confusionismo de narrador incompetente, mas a
verdade é que em terra de espiritos, sendo os de cor verde os mais deletérios,
melhor € ir avangando com cautela nestes episédios que fui ouvindo. (...) dadas
as circunstancias, a possibilidade de Zefanias Sforza é a de alguém com
genealogia. Toda a pretensdo é da sua responsabilidade, mas como nao té-la
quando aqui tudo é demasiado recente, sem patine?” (PATRAQUIM, 2010, pp.
16 e 17)

Concedendo o narrador: “Sei que vou sogobrar a teoria do romance”, entra no
segundo capitulo do livro, “Teoria do romance” propriamente dita, pondo-a em causa e,

com ela, num tom quase picaro, a propria consisténcia ficcional de sua personagem:

O problema da teoria do romance é o de haver muitas e ndo me parecer que
Zefanias Plubius Sforza caiba em nenhuma delas. Em linguagem cha, ndo foi a
pensar nisso, na complexidade do romance, que me resolvi a escrevinhar sobre
ele. Se houve intencionalidade, ou melhor, impulso, tal deveu-se a um certo
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fascinio pelo homem. O homem ele mesmo, de carne e 0sso, subindo e descendo
a 24 de Julho, bulabulando [conversando] nas tascas, perorando verdades que ele
reputava de universais, ou sentado numa grade de cerveja a servir de banco no
balcdo improvisado de um qualquer dumba-nengue [boteco], quando os mercados
informais desaguaram nos baldios da cidade, afrontando alvenarias e alguma,
pouca, pedra lavrada. (PATRAQUIM, 2010, p. 23)

E uma nova personagem, mais que apenas 0 espago ou cendrio onde decorre a acao,
entra na estoria, numa declaracdo de amor incondicional a cidade de Maputo. Ou, mais
exatamente, as varias cidades e tempos que vieram a dar na atual cidade de Maputo.

Quanto a Zefanias, esse ser que “cultuava a palavra, que sabia utilizar conforme as
circunstancias.” (PATRAQUIM, 2010, p. 25), pergunta-se e responde o narrador: “Vé-lo como

personagem de romance? Seria atraicoar-me”, para logo confessar:

A personagem tomou-me. (...) se ja ndo ha o herdi mas a mais variegada das
gentes, a quem chamamos her6is quando sogobram, como resgatar Zefanias do
seu mapeamento quotidiano? Contar a cidade que o viu nascer? Fazer dele um
produto dessa invencdo, da precipitacdo de interesses, culturas, dominacdes,
cruzamentos? (PATRAQUIM, 2010, pp. 25 e 27).

Zefanias ¢ “uma alma sentada a varanda da linguagem”. So bebe cerveja preta, a
mocambicana Laurentina, quando estd “com muita fome!”. E tem relutancia “em aceitar
para si a designag¢do de ‘Coca-Cola’” — essa designacdo dos louren¢o-marquinos mesticos,
que vem dos tempos coloniais.

“Nomes”, o terceiro capitulo, ¢ uma homenagem discreta, mas propositada, através
de Zefanias Sforza e da sua genealogia (filho de pai branco, italiano, e de mée negra,

moc¢ambicana), ao poeta José Craveirinha, quando, pela voz do narrador, se diz que

S6 muito depois Zefanias percebeu as razdes. E entdo lembrava-se que sé podia
chamar mama quando ndo havia estranhos em casa, as visitas lustrosas, as
jantaradas copiosas. A Rosa, de avental a servir a mesa, atarefada junto aos
paneldes nas traseiras da casa, a Rosa silenciosa a obedecer as ordens do patréo e
os olhos esbugalhados de Zefanias a vé-la arrumar tudo, quando 0s convivas se
retiravam e ela a dirigir-se para o quarto do pai. (PATRAQUIM, 2010, p. 35).

E notoria a intertextualidade com o poema “Ao meu belo pai ex-emigrante”, de José
Craveirinha, sobretudo, na parte, onde o poeta diz: “E na minha rude e grata/ sinceridade
ndo esqueco/ meu antigo portugués puro/ que me geraste no ventre de uma tombasana/ eu

mais um novo moc¢ambicano/ semiclaro para ndo ser igual a um branco qualquer/ e
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seminegro para jamais renegar/ um glébulo que seja dos Zambezes do meu sangue”
(CRAVEIRINHA. In: FERREIRA, 1989, p.329).

Através do didlogo, de pendor um tanto biblico, em torno de Noé (“O tunico gajo
justo chamava-se Noé!”) com o seu amigo desde os tempos de criangas, Agostinho Demos,
Zefanias rememora a sua infancia e faz como que um balanco de vida, dos filhos (““Os
filhos sdo das maes’, rematava Zefanias.”), das mulheres que lhe coube amar, e do préprio
“nome recebido de seu pai.” Sim, porque Zefanias é “um escondido, um escondido de
Deus”, justamente por se chamar Zefanias, espécie de corruptela de Sofonias, o Profeta.

O capitulo seguinte, “Um brago”, é a abertura na narrativa — com o caso absurdo e
inusitado do aparecimento de um braco sem dono numa lixeira: um braco dobrado em
forma de manguito —, que pde em confronto ndo s6 a diversidade cultural, como o
posicionamento ideoldgico, chamemos-lhe assim, de Zefanias (relapso do processo
revolucionario em curso, ao qual ndo se cansa de contrapor a reivindicacdo dos seus
pergaminhos genealOgicos, inerentes a um “Sforza”) e Agostinho Demos, que, nada
sabendo de manguitos: “Se fosses um Sforza, alcangarias a dimensdo profunda do
manguito”, esta cada vez mais participativo nas reuniées dos grupos dinamizadores e dos
comités da revolugdo em curso, esfor¢cando-se por um lugar de destaque no aparelho do
Partido e, consequentemente, no aparelho de Estado.

Um manguito, convenhamos, nao faz parte da paisagem cultural da terra. [...]
Um manguito, na cidade do Indico, era verdadeiramente um caso. Mesmo o
manguito dum falecido. As variadas gentes tém muitas formas de esconjuro,

umas mais feiticiosas do que outras, uma infinidade de sinais, com as médos, 0s
dedos, a lingua, a gingac¢éo do corpo. (PATRAQUIM, 2010, p. 40)

E um tempo de escassez de tudo. Literalmente. Um tempo de utopias, também. Mas,
sobretudo, um tempo de guerra civil e de degradacéo fisica e moral da cidade, cuja Histéria
Zefanias vai estudando, desde os alvores da sua fundacéo, em livros, mapas e documentos
antigos. Porque o presente, as transformacdes que a cidade vai sofrendo pelas mais variadas
raz0es, esse presente bem o testemunha Zefanias (“Cervejo-me, em homenagem a minha
cidade”, declara ¢le) nas suas longas caminhadas a pé, ou do alto da sua varanda, estatico,
saboreando a brisa acompanhada de uma inevitavel Laurentina, e assistindo indiferente a

passagem da Histdria do pais que comeca a inscrever a sua voz sobre os mapas do mundo.
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N&o é um fervoroso patriota, este Zefanias Plubius Sforza. Por ele, nenhum
equivoco, despautério ou despropdésito advird ou levard a cometer a palavra Patria. A sua
atencdo é toda ela voltada para a cidade onde nasceu e vive, a cidade onde esta incrustada a
memoria da mée: essa mée que morreu jovem e a cujo funeral o pai ndo permitiu que fosse,

desculpando-se

(...) que os familiares dela ndo iriam gostar. E podia haver o perigo de mau-
olhado, maldicdes, o espirito inquieto da emudecida para sempre a querer visitar
o filho perdido.

Como se isso fosse possivel, mde! Fazeres-me mal.

Oigo a tua lingua, a lingua que nédo tiveste tempo de me ensinar, e roo-me de
inveja, talvez ndo seja bem inveja mas uma falha, quando oico o Agostinho em
desenfreada falagem. Uma lingua cheia de sonoridades, molhada, oscilando entre
énfases e murmdrios, ritmados siléncios. Que sei eu das sagas, das cancfes das
chuvas e das sementeiras, das alegres ou doloridas cangdes de trabalho, das
louvagdes, das adivinhas, dos cantos religiosos, dos cantos dos mortos e das
vaticinagGes para os vivos? (PATRAQUIM, 2010, p. 48)

Hino, ou canto elegiaco a Mae e a cidade — enquanto corpo vivo e espaco didatico
—, eis Zefanias Sforza em crescendo, como personagem, debrugcando-se em meditativas
anotacgdes sobre o0s seus pessoalissimos cadernos. Ou ainda, denotando “na imagem dessa
mae, algo difusa e etérea”, a percep¢ao do “labirinto que era o seu e 0 da sua cidade”. E
este € 0 quadro e o cenario para a irreveréncia da personagem em relacdo ao narrador
[“Esse gajo que quer saber a minha vida e fala de pena e musa e confrades das letras, essas
merdas, (...) anda ai nas ruas, fala maningue [muito], desconfio que é um roubador, chupa-
sangue de letras, um sem-abrigo de estérias”] (PATRAQUIM, 2010, p. 49), a0 mesmo
tempo que a tensdo e o conflito com Agostinho Demos, nas conversas de varanda e
dessedentacdo de Laurentinas ao fim da tarde, “a ver passar o povo, (...) O povo
organizado.”, se vao acentuando. Na justa proporcao, alids, da decadéncia e alastramento da
cidade em suburbios inumanos, a que Zefanias assiste impotente, mas nunca resignado.

A cidade, nesse tempo imediatamente a seguir a Independéncia, fervilhava de
cooperantes: “os aliados naturais”, ou seja, “os oriundos dos paises socialistas, e 0s outros,
uma fauna heterogénea que gostava de andar de bicicleta, apesar da orografia da urbe.” E é
dessa “fauna heterogénea” que aparece Eva, justamente na “tarde em que foi decretada a
nacionalizacdo das casas e da barbearia onde o Zefanias fazia o seu shaving capilar e

facial”.
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Eva ¢ de nacionalidade sueca, casada com um “camarada cooperante” também ele
sueco, e naturalmente loira. Estda em Mog¢ambique com o firme proposito de estudar “a
condi¢do da mulher mogambicana”, e pede desculpa a Zefanias por ndo saber falar
nenhuma das linguas nacionais, o que o deixa numa viva espantacdo: “Como iria ela saber?
Eva trilingue, uma gaguez sensual a ligar os idiomas...” Depois, desconcerta-o, declarando-
Ihe frontalmente ser trotskista.

Zefanias revolveu todas as velhas revistas e livros herdados de seu pai, em demanda
de explicacdo cabal para tdo inusitada questdo. E, numa caixa de papel&o a esboroar-se e
cheia de caganitas de rato, d& com uma série de livros, todos amarelados e forrados com as
mais absurdas noticias de jornal.

A estranheza causada por t&o inaudita descoberta, sucedeu-se o desvendamento do
mistério “trotskista” de Eva, ou, pelo menos, parte dele: “Trotsky assassinado no México.”
A forrar a capa do livro, outra capa e outro titulo: “Como escrever cartas de amor”.

“Afinal o gajo existiu.”, suspira Zefanias. Mas uma inquietagdo 10go se instala: “O
que ¢ que a Eva tem a ver com isto?” E Zefanias I, 1€ tudo quanto encontra sobre Lev
Trotsky. Lé obsessivamente. Lé até tiritar de frio e acordar a meio da noite ensopado em
suor, como se estivesse em estado febril. Mas “Ler ndo da paludismo. Nunca li isso”, diz
ele, tentando acalmar-se. E assim, o0 mais documentado que pbde, partiu ao encontro da sua
Eva, assistindo pelo caminho ao resultado final do suicidio de um portugués, que, ao ouvir
a declaracdo de nacionalizagdo das casas pelo governo, ele, que vivia dos rendimentos de
varios prédios, ndo resistiu a atirar-se do andar onde jogava sueca com amigos.  “O
cadaver é contra as nacionaliza¢des?”, ouviu ainda Zefanias dizer a um agente das FP, que
tomava conta da ocorréncia, antes de seguir caminho em direccdo ao Hotel onde Eva se

hospedara. E ai,

Nos acalorados comicios a dois, inteiros comicios fundacionais, Eva e Zefanias
recompunham a ordem natural das relacGes, numa descolonizagdo objectiva e
fisica e num cosmopolitismo coerente com a estoria da cidade.

“S6 o orgasmo ¢ revolucionario.” ( PATRAQUIM, 2010, p. 60)

Goran, o desenganado marido de Eva, saxofonista nas horas de lazer e de quem
Zefanias chegara a sentir pena, partira, entretanto, “ajoujado a um saxofone, tresandando a

alcool, levando consigo a bela Elisa, gravida de ventre e de sonhos, rumo aos antipodas”.
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Isto soubera Zefanias pelo amigo Agostinho Demos que “comecgava a preocupar-Se COm 0S
devaneios do amigo. O Zefanias balda e desprendido dava lugar a alguém parecia que
obcecado com as acontecéncias a volta. E até comecava a falar de politica.” Porque
Zefanias, com a sua pontinha de ciime, ndo deixou de perguntar a Eva: “O teu Trotsky
existiu mesmo ou era s6 aquele do México?”

E vai de rememorar infancia, os pais, amigos, 0s seus “avatares”. E, nesses
“avatares”, discorre Zefanias na primeira pessoa pela amalgama de culturas, religides,
gastronomias e costumes que enformam a cultura mogambicana. Esta escrita de Zefanias —
em cadernos de que nem Eva, nem Agostinho Demos, nem ninguém pode saber —,
espoletada, porque “estou chateado devido ao meu filho Augusto que foi apanhado numa
rusga e esta na tropa” gira entre o tragico (“O que ja ndo sei ¢ onde esta Deus. Mas quero
saber onde esta o meu filho™) e 0 cOmico — quer pelas diatribes com Eva (“Trazes magas,
Ihe perguntei, e a Eva mandou-me a merda mais outra vez. Mulher mandar um gajo a
merda? Nunca as minhas outras estavam assim tdo desenvolvidas. E fez-me um
manguito!”) , quer pela preocupacao estilistica, num tempo em que Eva est ausente do seu
mundo e de Mogambique, com a sua caligrafia (“Minha caligrafia tem muitas pessoas...”) e

COm a Sua prosa:

Mas também posso estilar e vestir substantivos que, na sua danca com ideias
claras, verbo certeiro como um chuto e adjectivacdo brocando de ouro o tecido da
frase, investem as minhas miudezas com a dignidade dos classicos e a tentagdo de
um guisado de cabrito. Digo cabrito porque ndo gosto de faisdo. (PATRAQUIM,
2010, p. 71)

E ¢ nestes cuidados e atribulacbes que Zefanias Sforza escreve uma carta para Eva,
na qual a ironia biblica dos nomes (“Eva! Nem posso exclamar ‘filha da mée!” porque nao
és. Saiste-me da costela, a flutuante™) e outros temperados humores iludem ou acentuam a
angustia da auséncia e da separa¢do da amada, e o sofrimento confesso pela partida forcada
do filho para a frente de combate, com a qual Zefanias, que, ao tempo, “aliava uma crise de
abastecimento monetario a de cariz alimentar”, “desconcorda” em absoluto.

O nono capitulo, “Tarantela e marrabenta”, ¢ um poema que recombina em si, pelo
caldeamento cultural e pela mesticagem de que Zefanias é acabado exemplo, dois tipos de

musica e de danca — a italiana tarantela e a mogambicana marrabenta —, numa espécie de
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exorcismo atraves desse frenético desejo de dancar, para esconjuro do panico, numa
religacdo aos “ritmos da terra” e aos “deuses que sobem/ Das raizes das arvores”.

O capitulo seguinte, “Metamorfose da Kalash”, é a narragdo do reencontro de
Zefanias com o seu filho Augusto, calcorreando os labirintos da cidade e seus suburbios. A
narragdo, por onde mais uma vez perpassa a homenagem de uma ininterrupta declaracéo de
amor a cidade de Maputo, é um dialogo dolorosissimo, entrecortado por rememoracées de
Zefanias sobre a gestacdo e nascimento de Augusto, as discussdes com Alice, a mae, a
quem Zefanias nunca permitiu que saisse do suburbio (a cidade do canico que apodrece, “é
preciso estar sempre a mudar”) e viesse viver para o seu “chalet”, posto ser ela menor,
aquando da acontecéncia da gravidez deste filho, e ndo querer Zefanias ser acusado de
desvio de menores e supliciado, juntamente com Alice, pelo Grupo Dinamizador.

Para “reclamar a desnacionalizacdo” do filho, e trazé-lo de volta a casa da mae,
Zefanias socorreu-se do nepotismo do seu amigo Agostinho Demos, isto é, das suas
influéncias e dos seus conhecimentos no exército. E cauteloso com as suas “consideracdes”
escritas, esperando nunca ser mal interpretado caso alguma estrutura do aparelho de Estado
um dia as leia: “Escrevo, as vezes, numa entoacao de falagem”, diz ele, “para me aproximar
do povo.” E acrescenta: “A desnacionalizagdo do Augusto ¢, até, um termo bem
empregado. O miudo estava a estudar e foi obrigado a ir.” Voltou, porém, “inclinado para o
lado”, “coxeado”, como ele proprio diz, ferido num pé por uma bala de ricochete.

A recepcdo em casa da mae (que ndo faz as pazes com Zefanias, muito embora o
deixasse petiscar juntamente com o filho o caril de amendoim que acabava de cozinhar) foi
de choro e desembrulho de “uma capulana com uns manipangos quaisquer” (Zefanias, tal
como seu pai, o velho Zefanias, € um positivista € um incréu, mas sempre gostou desta
“palavra manipancgo, ouvi-a desde que também era miudo’’), manipangos esses destinados
ao mais natural ritual feiticista de protecdo e boas-vindas.

“Camarada Inimigo” é talvez o capitulo mais pungente de todo o livro. Nele se
narra a captura de Augusto pelos guerrilheiros rebeldes, os maus tratos e a fome que sofreu,
a porrada que levou, as mortes que viu, 0s insultos como nunca tinha ouvido. Mas “A
guerra faz crescer para dentro”, aprendeu ele. E o que perpassa pela narrativa é toda a
violéncia tenebrosa daquele limite em que qualquer ser humano se transforma num

facinora, em que o lado pior da besta humana se sobrepGe inteiro ao mais infimo resto de
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humanidade: a violacdo de mulheres a frente dos préprios filhos e maridos, antes de serem
decapitadas, ou obrigadas, depois, a assassinar os proprios filhos, das formas mais cruéis
que imaginar se possa.

Até que Augusto, depois de muita persisténcia e sofrimentos, consegue evadir-se.
Quando ¢ finalmente encontrado pelas forcas governamentais, nas quais havia sido
incorporado a forga, antes de ter sido capturado, leva novamente porrada: “julgavam que eu
era um bandido qualquer e comecaram a me bater”.

Augusto volta ndo volta, fala em Deus, o que irrita e perturba solenemente o pai:
“‘Deixa Deus’, sentenciou Zefanias.” E Augusto: “Nao pude deixar, papa.”.

E, entdo, que Zefanias vai fazendo desfiar pela meméria as estorias ouvidas a seu
pai sobre carbonarias e macgons, greves, resisténcias e trai¢oes, a fundacdo da cidade e a sua
crénica mudanca de nomes amalgamando-se com a cidade de hoje, os tempos coloniais e
estes tempos simultaneamente de euforia nacionalista e de tragédia no sentido mais lato da
palavra, como se fossem duas paralelas que se encontrassem nos tortuosos pensamentos e
congeminacdes de Zefanias, “o escondido de Deus”.

A despedida de ambos € pautada por um insélito humor, um non-sense hilariante,
com o pai a sentenciar: “Meu augusto Augusto! (...) O canigo espera-te”, ao que o filho
retruca: “Posso vir outra vez?”. “Varia-me 0S pratos, meu rapaz, varia-me 0S pratos”,
responde-lhe Zefanias, depois de se ter deleitado com um belo caril feito pelas méos de
Alice, sublinhando a frase com uma estrondosa palmada nas costas do filho.

Augusto parte rumo ao “cani¢o” que o espera, ruminando o seu mondlogo interior
pelo caminho que € longo. De mais a mais, o pai, “que tem a mania que sabe”, nem sequer
“se organizou para ter um carro” que o levasse agora comodamente a casa da mae.

Mas, mais que o “pai quase desconhecido” e a mae que cospe para o chdo, mal ouve
falar dele (“Fiquei muito perturbado, uma senhora mae a cuspir no chido”), é Deus quem
move e alimenta os pensamentos de Augusto e o seu mondlogo: “Sou um filho de Deus e
do Zefanias, ¢ verdade, apesar de este segundo pai chamar analfabeto ao mais velho.” No
entanto, foi a esse pai “mais velho” e “analfabeto”, ou seja, a Deus, que Augusto escreveu
uma carta “oralmente na cabega quando estava muito enrascado nos matos”, onde “chorei
agasalhadinho nas minhas lagrimas, tapado com as maos”. Uma carta que comecgava assim:

“Camarada Deus”. Nem mais. E ¢ um belo e comovente naco de prosa, em que sobressaem

Mulemba. Rio de Janeiro, v.1, n. 3, p. 110-127, jul./dez. 2010.



a ingenuidade e a lucidez da personagem que diz: “Ainda estou a sair de ser crianga”, “Se
conseguisse até te fazia um papagaio de papel com um fio muito compridinho para
desenrolar até onde ficas”. Sabe que “Toda a gente gosta de pedir. SO se ouve pedir, pedir,
pedir”, ndo esta a pedir: “Estou a falar contigo, muito respeitosamente, ¢ verdade. Estou a
estrategiar uma possibilidade que s6 tu podes implementar”: a fuga, a desercdo daquele
horror. Porque ja antes, diz Augusto, “Viajei muito. Viajei as viagens que a minha cabecga
desenhava.” Por fim, ¢ a este “Camarada Deus” que Augusto, apesar de que “nunca lhe vi”
e estar Ele sempre “parado 14 em cima”, atribui o maior contributo na implementacdo da
sua saida do exército e da frente de combate, e o seu regresso a casa. Ainda que “coxeado”,
mas Vivo.

“Povo organizado”, o décimo segundo capitulo, é a “desorganizacdo” da amizade
entre Zefanias e Agostinho Demos. Zefanias, pobremente vestido e sentado na sua cadeira
de baloigo a cogar os dedos dos pés com um pauzinho, recebe Agostinho “impante na sua
balalaica bege clara.”, a quem, segundo Zefanias, s6 faltava “um lengo branco na mao
direita.”.

Zefanias d& em tratar o velho amigo, o “brada” (corruptela de “brother”) Agostinho
Demos pelo apelido, num didlogo que é uma pérola hilariante de humor negro e de
sinuosidades mirabolantes na comunicabilidade incomunicante que se estabelece entre
ambos. Agostinho esta ali para falar de coisas sérias ao amigo. “Vais casar?”, pergunta-lhe
Zefanias, para quem essa é que era a unica questdo verdadeiramente séria. Eva continua
ausente, escreveu ao amado para dizer que estd “a escrever uma pega, um mondlogo sobre a
mulher mogambicana.” Agostinho aventa a hipotese de Eva ndo voltar, ao que Zefanias
contrapde: “Comigo, as mulheres vém sempre. Posso garantir”. Esta atitude de Zefanias é
tomada por Demos como “Gingacao, vaidosismo pequeno-burgués”, e reitera a vontade de
“falar de coisas s€rias” ao amigo. Este, “Se ¢ para falar de coisas sérias”, prefere ir banhar-
se primeiro, deixando o outro a espumar de raiva (“Este gajo ndo tem maneira”), rodando
de um lado para o outro da varanda, a olhar para o reldgio.

Quando Zefanias volta, “cheiroso e aprumado”, instala-se comodamente na sua
cadeira, acende um cigarro, “as baforadas com pose”, e incita Demos a sua palestracéo. Ele,

Zefanias (“Um Sforza ouve tudo.”), é todo ouvidos e atengdes.
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Agostinho, depois de lhe perguntar se ja tinha ouvido falar no “povo organizado”,
anuncia-lhe a sua entrada para o Partido. Incita-o a seguir-lhe o exemplo. Zefanias desata a
gargalhada. Nunca viu Agostinho a servir o povo, Agostinho retruca-lhe na mesma moeda,
ao que Zefanias aquiesce: “Nao tenho tempo. (...) Os meus objectivos minimizam-se num
s0, a Eva tem de voltar”. E um rosario longo de lembrangas — “um resmungo narrativo, um
entrecruzar de tempos e lugares” (sobretudo a memoria do “manguiteiro” que era seu velho
pai nos Ultimos tempos de vida, quando ja ndo saia praticamente do quarto, e nos momentos
em que o fazia, era para vir a porta de entrada despachar manguitos em todas as direcdes,
sendo entusiasticamente saudado pela miudagem que passava pela rua) — apoderou-se de
Zefanias.

Enquanto Agostinho Demos espacga agora mais as visitas ao seu “brada”, por via
dos muitos afazeres politicos e da ascensdo na nova carreira profissional, o narrador, que ha
muito se arredara da sombra da sua personagem, volta a aparecer. E ei-lo a perorar sobre a
memoria: “¢ um embrulho que se desata, um embrulho cheio de pequeninas reentrancias,
rugosidades, alvéolos, adstringéncias, uma espécie de nembo”, e a testemunhar a chegada
da carta de Eva, que afinal o ndo era. Um bilhetinho, isso sim, a dizer “meu mogambicano,
machdozinho gostoso, little boy”, acompanhava as folhas manuscritas da prometida peca
sobre as mulheres mocambicanas, “para que tu aprendas”. “Nao leio estas merdas!”,
explodiu Zefanias, com uma vontade estapafurdia de tudo rasgar. Porém, segundo o
narrador, “a curiosidade foi mais forte”.

“As mulheres de agua”, titulo de capitulo e titulo da peca de Eva enviada ao seu
amado Zefanias, € um monodlogo carregado de poesia, entrecruzado entre o campo e a
cidade, revelando o papel da mulher em cada um desses lugares, com a guerra em fundo e a
agua, enquanto fonte primordial de vida, em plano soberano. Mas, também, um mondlogo
eivado de referéncias eruditas europeias ao lado de costumes e tradicdes ancestrais
africanos, apontando, em ambas as culturas, para a impossibilidade narrativa perante o
absurdo.

Em “Elucubragdes varias”, o capitulo décimo quarto, entra de novo a Servico o
narrador que testemunha a metamorfose lexical de Zefanias, se espanta com ela e com a sua
intensidade (“Little boy, puta que pariu!”), acabando por salvar a custo 0 manuscrito de

Eva. Zefanias; possesso, perora sobre esta diatribe de Eva: “Quem n&o sabe contar uma
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estoria vem falar em sangue?! E o velho? A que velho se referia? Ao meu?!” E voltando-se
para o narrador: “‘V0cé que me segue como uma sombra’ — Zefanias apontava-me o dedo
indicador — ‘testemunhe bem esta minha zanga.””.

Mas eis sendo quando, revirando velhas revistas sobre a Segunda Guerra Mundial,
para além das escaldantes noticias sobre o centro de espionagem que fora entdo Lourencgo
Marques, depara numa delas com o titulo insinuante de “Little Boy” a legendar uma
fotografia. Tratava-se do carregamento da bomba atémica para o avido “Enola Gay”.

Conjecturas a parte, a prosa lida “por causa de umas duvidas”, Zefanias reconciliou-

se consigo, com Eva e com a vida:

Estas mulheres sdo fogo, querem fogo. ‘Little Boy’, esta certo. Eva, esta
certissimo. Eu devia saber, s6 que um gajo é distraido, faz boas performances, é
normal, nem liga. Mas elas ficam com aquilo, recolhem a exploséo, a reac¢do em
cadeia fica a morar nelas mais horas de tempo, ja& um gajo estd a pensar noutras
coisas. (...) Elas ardem. Zefanias, little boy, Zefanias bomba atémica. Eva, és
uma reconhecida. Nice! S6 falta voltares 14 dos teus lagos e enxugares essa dgua
que andas a falar. (PATRAQUIM, 2010, pp. 123 e 124)

A auséncia prolongada de Eva e os espiritos dos antepassados que Zefanias ouve e
sente através dos velhos papéis, livros e revistas herdados do pai, atormentam-no. De tal
forma, que Agostinho Demos, preocupado com o amigo, o visita. O dialogo entre ambos €
deliciosamente picaro, desconcertante, em torno dos espiritos, coisa proibida por lei para se
falar, quanto mais acreditar. Entdo, Zefanias decide ler a Biblia. L& e vai tirando as suas
pessoalissimas ilacbes. A leitura do Cantico dos canticos, muito embora o tivesse achado
“maningue [muito] esquematico”, apesar das “coisas bonitas” que tem, acentua-lhe o lado
romantico. E estd de tal modo encantado e empolgado, que ndo resiste a tentagdo: “Esse
Salomdo até o desafiava para competir comigo!”. E vai, a partir dos versiculos sagrados,
encenando mentalmente o seu reencontro erético com Eva. E que, para Zefanias, o
“machdozinho gostoso”, se por um lado, “O Salomio esta ultrapassado e ndo pode
conhecer a dindmica das mulheres actuais”, por outro, “As ditas emancipadas sd&o mal
agradecidas”. Assim, nem mais.

Enquanto isso, a cidade esta na maior polvorosa, quase sitiada, pela guerra. Tao

absorto nas suas devaneacdes, Zefanias nem se da conta do mundo que o rodeia: o sistema
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econdmico das trocas que entrou em vigor a revelia das diretivas governamentais, e “o
grande massacre dos carapaus”, a Uinica coisa que havia para comer na cidade.

Zefanias Plubius Sforza continua cada vez mais um descontextualizado das massas
trabalhadoras, das linhas politicas que, pela voz e exemplos de Agostinho Demos, lhe
interrompem a silenciosa voz e a consisténcia dos sonhos com magas, “e digo macas por
causa das biblias”, numa “baixela baloicando ao ritmo das ancas de Eva”. Ou seja,
Agostinho (“Este brada esta a ficar cabrdo. (...) Esta na altura, Zefanias, de seres mais de
acordo com o teu estatuto ancestral), como ave pressentida de mau agoiro, contra quem
invoca, evoca, convoca: “Evinha, ervinha minha, meu sabonete de me limpar a alma, tu
percebes as contradi¢des deste aristocrata do povo.”

E eis que Eva regressa a Mocambique e ao seu muito amado Zefanias, que a vai
esperar ao aeroporto, de boleia com Demos. Ha peripécias rocambolescas, antes e durante o

(113

reencontro: “‘vou osculéd-la toda’, dissera Zefanias, o beijo fora tdo sonoro que causara
risos e palmas e um arremedo de danca nuns miudos que andavam por ali.” E durante trés
dias e trés noites, no seu “chalet”, previamente engalanado para a funcdo, com luzes
coloridas na frontaria e nas arvores do quintal, foi “a sumptuosidade sonora” da “mescla de
ritmos” e géneros musicais, a suprema celebracdo do amor e da Vida. Zefanias, o “little
boy”, “a bomba atOmica”, sequer apareceu a varanda nesses dias.

O escandalo foi tal, na cidade em crise e austeridade, que Eva acabou expulsa do
pais e do paraiso, ao fim do terceiro dia, por comportamento imoral: “Como pudeste deixar
que a gaja se viesse baloigar naquela rede?”. “Estava esgotada, Agostinho. SO queria
refrescar-se.”. (...) “De calgdes e soutien? Pernas nuas, ombros a mostra com tatuagem?”.

Na manha seguinte a esta conversa com Agostinho Demos, que lhe narrou ainda as
acusacOes de reacionario, improdutivo, gastador das riquezas do povo e feiticeiro, feitas
contra si pelo “grupo dinamizador”, foram acordar Zefanias, essa espécie de romantico
incompreendido e sem perddo, segundo os preceitos do processo revolucionério em curso,
para o levarem para a cadeia.

“Discurso enquanto se desce a montanha”, o penultimo capitulo tem como cenario o

155

“terreiro em frente da casa de Augusto, na Mafalala™ e narra a epopeia de Zefanias na

prisdo, a incriminacdo de que fora vitima, a subsequente deportacdo para um campo de
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reeducacao, e 0 seu ndo menos conturbado regresso a cidade natal, anos depois, ja com as

tropas das NagGes Unidas um pouco por todo o pais, a gritar “paz, paz, paz chegou!”

Passei por campos de reeducacdo abandonados, estradas desertas que tinham
como testemunhas das pessoas mortas as carrinhas queimadas, os maximbombos
esventrados, vi aldeias s6 com um céo a ladrar e velhos quase nus, vestidos cm
casca de &rvore. As criangas comiam um capim qualquer e tiravam agua da areia
com uma colher. (PATRAQUIM, 2010, p. 148)

Ao abrir o portdo da casa que julgava ser ainda o seu “chalet”, um “cdo saltou logo.
Fugi. Fiquei do lado de fora do portdo. Uma mulher apareceu a varanda. Reparei que ja ndo
estava la a minha cadeira de baloi¢co. Quando olhei bem, vi que era a mulher do Agostinho.
(...) Entao percebi que aquela ja ndo era a minha casa”. E passou a dormir na rua, onde
calhava, até ir ter com o filho (ja casado e pai de um neto de Zefanias), a quem lembra:
“Sabes, Augusto, eu fui o tnico gajo desta cidade que fez festa com luzes, trés dias, para
saudar a criacdo. Depois de Deus, fui eu. Por isso me lixei. Os outros so utilizam.” — a
criacdo, bem entendido.

Quando Augusto lhe pergunta o que vai fazer da vida, Zefanias responde: “Vou
cantar. (...) Preciso de encontrar uma viola. Os poemas eu tenho. Fiquei a saber que um
gajo pode cantar tudo”. E conta o seu reencontro com Agostinho Demos, que o convidara
para almocar num dos sitios mais caros de Maputo. A meio do almogo, Agostinho propde
um brinde a paz. Zefanias, que ndo tem nada contra a paz, levanta 0 copo, mas nao
aguentou a perfidia, e foi “logo a correr a casa de banho” vomitar. De regresso, Agostinho
Demos anuncia-lhe: “Tenho varias cartas daquela gaja sueca para te entregar”. A pedido de
Zefanias, vai busca-las ao carro e entrega-as ao destinatario, que as guarda no bolso, sem
ler. No final do almoco, Zefanias, que, entretanto, passara a viver em casa do filho, declina
0 convite de Demos para irem a lixeira, onde se haviam realizado os fuzilamentos e onde
aparecera aquele braco sem dono, dobrado em forma de manguito: “‘Tiveste muita sorte,
Zefanias’, lembro-me que o Agostinho me disse isso. ‘Podias ser tu.””

A cidade e a vida mudaram. Ha agora recenseamento para elei¢des, essa promessa
do “nosso desenvolvimento, boas casas, comida, escolas, acabar com a pobreza.”, mas
Zefanias, que ¢ agora “um sem morada”, desconsegue “ir na casa do recenseamento” e

persiste em descer a montanha “com uma cangdo na cabega.”
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Em “Finale”, Zefanias, “andarilho quotidiano na larga varanda urbana que lhe
coube em sorte”, passa a porta de uma igreja, e escuta a homilia, “Apocalipse, 18, 20-24”.
Comenta-a para si mesmo: “Nenhum castigo vale a destrui¢do de uma cidade. Estes agora

s6 falam de Deus, desses apocalipses. Eu vou cantar.” E mais adiante:

E verdade. S6 eu guardo as cartas da Eva. Também Ihe escrevi. Sem resposta.
Agora tenho uma viola de corda, as electricidades lixaram-me, e eu gosto é desse
som natural, tem o eco das grutas e 0s suspiros das amadas. Os tons graves, ah, 0s
tons graves celebram a densidade das bundas, essa linha abaulada que é para mim
como um altar. Um chalet.

(...) Estou a cantar. Cidade sem musica é como mulher abandonada.

Eva, my love. Havemos de acender as luzes. (PATRAQUIM, 2010, pp.158-159)

Zefanias (que continua “Zefanias Plubius Sforza, mas andarilho escondidinho”
agora), ndo sO canta o seu grande amor por Eva e pela sua cidade, como comecou a trazer
sempre no bolso um caderninho, onde vai escrevendo o que a sua alma guardou, ou sobre
aquilo que a vai perturbando no seu dia-a-dia.

E licito supor, atendendo a estes pormenores aliados ao modo como a personagem
se despede do seu narrador (“Estas a ouvir? Estas foram algumas das coisas que
aconteceram nesta cidade e a mim, que sou dela. Regista bem. E s6 uma parte™), que Luis
Carlos Patraquim ird continuar a saga desta personagem inolvidavel.

A cancao de Zefanias Sforza traz a literatura mogambicana e as literaturas de lingua
portuguesa uma qualidade estética e uma desenvoltura narrativa de excec¢do. E um fresco
vibrante e licido — numa escrita viva, limpida, solidamente arquitetada e temperada a
vérias gradacg0es de ironia e de humor, ndo raro entre o picaro, o tragico e o sublime —, que
atravessa toda a Historia de Mocambique, desde quando a Terra ndo era ainda Pais, e 0s
homens e mulheres, velhos e criancas ndo eram ainda esse espaco de cidadania, multiplo de
gentes, de mesticagens e de culturas, de que Zefanias é a suprema encarnagdo. E essa é,
sem davida alguma, com todas as suas contradi¢des e usuras, uma das mais belas riquezas

de que Mocambique se pode orgulhar e ser exemplo: a sua riquissima mesticagem cultural.

NOTA:
Mafalala é um bairro histérico da periferia de Maputo, onde viveu o poeta José Craveirinha.
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