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RESUMO:

No poema “Obliquo o meu olhar”, de Virgilio de Lemos, a obliquidade do ver estd no entortamento da
realidade. Entortando-se, deriva-se um modo singular de perceber o mundo em seu amplo sentido ontolégico.
Tamanha é a densidade do obliquar, que vemos a transfiguragdo do mar em corpo ou vice-versa. Desse
modo, a arrebentagdo é tanto ondas que se chocam nas rochas, quanto corpos que lascivamente se fundem.
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ABSTRACT:

In Virgilio de Lemos’ “Obliquo o meu olhar”, the obliqueness of perception lies on the crookedness of
reality, from which a singular way of perceiving the world in its wide ontological sense can be derived. So
intense is the obliqueness of perception that we can witness the metamorphosis of the sea into a corporeal
concretude and vice-versa. Thus, the image of the waves crashing on the rocks bears close similarity to that
of two bodies lusciously merging.
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Tinha-me lembrado a defini¢do que José Dias dera deles, “olhos de cigana obliqua e
dissimulada”.

Dom Casmurro — Machado de Assis

Obliquo alvorecer

Como uma onda que bate, um poema configura a diferenca que se faz mar na
unidade das aguas. Trataremos, entdo, o mar como corpo, lendo, nas entrelinhas do poema
“Obliquo o meu olhar”, a obliquidade do ver que entremeia corpo e mar.

Quando um poeta escuta a pausa sonora da linguagem, é quando estd em livre
abertura de criacdo, cria-se no seu criar-se, destituido do antagonismo afirmado pela
posicdo retdrica de se dicotomizar um sujeito-criador e um objeto-criatura. Virgilio de
Lemos, poeta das aguas, das ilhas, da musica verbal de se versificar em estrofes
dissonantes a experiéncia que o atravessa e 0 consuma, desenha com linhas tortas o olhar

deflexivo de um ver, que ndo deixa de ser também um ver-se. Um aprofundamento que
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busca no interior de um olhar a imagem que esta sempre um trago a mais das cores de uma
paleta. No debrucamento sobre a inconstancia das palavras, estas roubam a dureza
gramatical do sentido engessado das normas, trancando-as em maleaveis espirais de
mausica e cor. Sua danga semantica perambula sobre a coeréncia da lingua e desendireita a
correcédo de sintaxes.

Quase inevitavelmente, somos levados a pensar em Cecilia Meireles, mais
especificamente, em seu poema “Cangdo excéntrica”, cujo desbordamento se evidencia ao
desencaixar do equilibrio o prumo de uma medida. Como assim? Ora, eis uma canc¢do que
enreda em sua melodia o descompasso de propor¢des exatas, exortando o despropoésito de
se aprisionar o viver no determinismo estipulado pelo refrear da razdo. O trecho abaixo

dimensiona isso que acabamos de dizer:
Ando a procura de espaco
Para o desenho da vida.
Em ndimeros me embarago
E perco sempre a medida
(MEIRELES, 1972, p. 80)

A perda da medida é também a obliquidade do ver. E o ver é o que se estende
num olhar; por isso ndo podemos confundir um com outro. O ver invoca a questdo do
espelho, ténue pelicula costurada na fronteira entre realidades, ou seja, 0 que desagua no
questionamento acerca do real e seus desdobramentos. Dai, podemos considerar que: “A
visdo ndo € um certo modo do pensamento ou de presenca a si, € 0 meio que me é dado de
estar ausente de mim mesmo, de assistir de dentro a fissdo do Ser, s6 no termo do qual eu
me fecho sobre mim” (MERLEAU-PONTY, 1969, p. 99).

A fissdo do Ser, presente na auséncia de um que é a0 mesmo tempo outro, € cara
as linhas poéticas virgilianas, tendo em vista que sua poesia navega neste “outrar-se”, que
é, em si, 0 mesmo como riqueza ontoldgica de manifestagdo do poético, do ético, do
historico, do tempo, do sendo. Considerando as citacbes acima, aproximamo-nos
brevemente do que o poema em questdo nos leva a pensar e dissemos gque sera uma
experiéncia breve, ndo por acaso, mas, por termos em mente que, por mais que nos
empenhemos na caminhada de uma leitura hermenéutica, estamos sempre a deriva de nos,
sendo outro e com outros, tentando chegar sempre ao lugar de onde nunca partimos: eis o
circulo poético explicitado em nossa disposicao de acolher as questdes levantadas por uma

obra de arte; no caso, esta costura de versos e vazio.
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Imergindo no poema...

Sem mais demora, vejamos 0 que 0 poema “Obliquo o meu olhar” elabora no seu

entalhado siléncio:

Obliguo o meu olhar, gesto e o jogo
que musical desmantela em volta o espaco
e retira a carne seu subjectivo desejo
cego, visdo do inenarravel, seus perfumes.

Obliquo o0 meu olho e o inquieto instante
a propria luz que aponta e beija com ardor
tuas ancas de canela na obliqua esteira
obliqua a tua lenda, invisiveis tuas barcas

no embalo lento da mong&o dos sentidos,
sobreimpressar inscrevendo-se no meu corpo
obliquo o teu olhar, o hibrido veio insaciavel

como o proprio eco das vagas contra a muralha
da fortaleza, abrindo-se a meus assaltos
mudos, minerais, fragmentando obliquo poente®

(LEMOS, 2001, p. 16)

Um olhar desviado, que deriva de uma reflexdo, a deflexdo da imagem que a nés
se interpbe. O obliquo é o que se Vvé transfigurando-se. Mudando sua perspectiva no
declive de um ver. Assim se inicia este poema, cujo enfoque ja € em si uma ruptura com
qualquer posicionamento judicante enquanto estabelecimento de uma dada verdade.

Na medida em que a palavra “obliquo” surge no poema, ela entorta o costumeiro
de um olhar, dando a este a imprevisibilidade do poético; isto é, deflagra no canto o
siléncio doador de sua melodia. No poema, portanto, delineia-se o entrever do que se
mostra para que possamos ‘“des-ver” ou rever com outros olhos tudo que a nos se
apresenta. Logo, deter-se num olhar obliquo é se entregar ao ndo visto do ver, uma acdo de
comprometimento com o0 que a poiesis re-clama. Este reclamar é o chamar (-clama >
clamare) da prépria coisa (re- > res)? na fundacdo da realidade.

Por outro lado, ficam as questBes: um olhar obliquo diz uma percepc¢do
enganadora da realidade? Ver obliqguamente significa estarmos de maos dadas com uma
ilusdo, com algo forjado?

Uma perspectiva torta da realidade exige o gesto do imprevisivel e o jogo musical
do porvir: “que musical desmantela em volta o espago”. Porque estar num declive de ver ¢é
vigorar destinalmente, desmoronando o espaco que estd a volta, em torno — excéntrico —

daquilo que e visto. Neste sentido, a visdo obliqua descentraliza o entendimento reto,
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desracionaliza qualquer sentido representacional da realidade, pois transborda os contornos
das imagens captadas sensorialmente pela visao.

Por destino, entendemos aquilo que se realiza no ato de seu acontecimento e nédo
algo previamente posto que acontecerd independente de qualquer intervencdo do homem.
O destino é uma questdo, por isso ndo pode ser reduzido aquilo que ja se previu sobre ele.
Contudo, e o0 que é uma questdo? Podemos dizer que questdo € o que esta sempre sendo e
que permanece enquanto dele se derivam infindas perguntas. Por sua vez, perguntar €
sempre uma tentativa de retornar a fonte do que nao se sabe a partir do que ja se sabe. E 0
ndo-saber ndo € auséncia de conhecimento, mas vazio que reune na escuriddo a
excessividade da luminéncia.

O obliquo é o embaco, a lente pela qual é filtrado o que chega a nds, ndo sé pelos
olhos, mas por toda movimentacdo de configuracdo de mundo, pois o0 mundo extrapola o
sentido superficial de coletividade, para fundar, na retomada deste mesmo sentido coletivo,
0 que nele se confirma e se refuta. Dessa forma, ao se tentar ordenar o caos, temos o
estabelecimento da conjugacdo na qual se da a existéncia do homem, haja vista que é no
mundo que o homem € homem, restabelecendo-se mortalmente no devir que instala a
procura por sua habitacdo corporal e mundanizadora. E, assim, lembramos do romance
Sidarta, de Hermann Hesse, por trazer a baila a tessitura das diferencas vigentes na
conformacdo de mundo, mediante a terra na qual nos enraizamos; o céu no qual nos
alongamos; a mortalidade que nos limita e a imortalidade que nos atravessa: “Tudo era
uma e a mesma coisa, tudo se entretecia, enredava-se, emaranhava-se mil vezes. E todo
aquele conjunto era o mundo. Esse conjunto era o rio dos destinos, era a musica da vida”
(HESSE, 1970, p. 109).

Com a passagem acima, podemos reforcar o dialogo que vinhamos travando até
entdo em referéncia aos dois primeiros versos do poema em questao: “Obliquo o meu olhar,
gesto e o0 jogo/ que musical desmantela em volta o espaco” (LEMOS, 2001, p. 16).

A musica da vida, que conjunta 0 mundo em sua harmonia cadtica e diferencia
todas as coisas naquilo que cada uma é, forja o chdo no qual o homem pisa tanto quanto o
abraca em sua envergadura existencial.

No poema, o gesto musical de mundo desmantela o espaco que esta ao redor, em
proximidade com o que é dissimulado pelo olhar obliquo. Estar em proximidade é

resguardar a distancia (cf. HEIDEGGER, 2001, p. 155), sem nunca se chegar ao que se
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aproxima. Isto ndo é nenhuma tautologia ou jogo de palavras, mas a tentativa de fazer a
experiéncia da proximidade como aquilo que estd entre, vigorando sempre a um meio
caminho de ser o que se é. Neste interim, a tensdo do que € com o vir a ser configura um
mostrar continuamente inaugural do que se apresenta, uma vez que se apresentar significa
fazer-se presenca, presentear-se na ordenacgdo de um tornar-se, logo, a ambiguidade entre o
que € e ndo-é enquanto acdo ontoldgica de obliquar-se. Dai, quando nos atentamos ao que
a primeira estrofe nos diz, percebemos que o desmantelamento do espaco que se acha “em
volta”, portanto, do que estd em proximidade, entre, indicia o resguardo cuidadoso da
realidade que se apresenta sempre tortuosamente, j& que nao se reduz a uma representacao
ideal de algo, mas de sua vigéncia transitiva.

Notamos isso com mais intensidade quando avangamos na estrofe, lendo os outros
dois versos: “e retira a carne seu subjectivo desejo/ cego, visdo do inenarravel, seus perfumes.”
(LEMOS, 2001, p. 16).

Retirar € re-mover, ou seja, mover-se em direcdo a coisa (re- > res), num percurso
de procura pela esséncia, pelo vigorar.

O subjetivo enseja duas possibilidades de entendimento: a primeira ¢ a ratificacéo
de um fundamento, pois procura um sujeito no sentido de uma permanéncia: subjectum:
traducdo latina da palavra grega hypokeimenon, no entanto sem a correspondéncia de
experienciagdo da palavra grega. A segunda insere o esquecimento do ser na medida em
que se potencializa no homem um sujeito, um ente que se apodera do poder totalitario de
moldar a realidade, de transforma-la ou mesmo de cria-la a partir de sua vontade,
evidenciando a atitude moderna de concepc¢do da realidade centrada no humanismo. As
duas possibilidades mencionadas se entrelacam quando percebemos que na acdo de se
retirar o desejo subjetivo da carne, mais no corpo se aprofunda o desejo de consuma-lo,
indo ao sumo de sua excessividade. Logo, deflagra-se o retirar como retrair, ja que quanto
mais se intensifica a forca de um afastamento, mais se adentra na carne, no substancial.

E notemos: é um desejo cego, que ndo necessita dos olhos para poder ver. Ao
contrario, interioriza-se ao mistério do ndo dito, do “inenarravel”, para chegar a
apropriagéo do corpo que, sendo 0 mesmo, transfigura-se no outro: “seus perfumes”. Mas,
por ora, atentemos a “visao”.

A visdo ultrapassa a imagem de uma paisagem ideal, a fim de configurar a

travessia para o inalcancavel. Porém, se é inalcancavel, como se realizaria tal travessia?
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Ora, a travessia ndo diz a chegada em algum lugar, mas sim agdo de ruptura que, em
verdade, jamais rompe com nada, pois romper significa quebrar uma assinatura, ultrapassar
um lugar, o tempo. No entanto, como ultrapassar o tempo, quando se esta vigendo nele,
com ele? Assim, ultrapassar € a tentativa de antemdo frustrada de tocar o intocavel, de
dizer o inenarravel, estando a procura da palavra jamais dita, e que foge de seu recanto
silencioso quando pronunciada. E neste jogo de simultaneidades, do que se vela
desvelando-se e vice-versa, que dizemos ser antecipadamente frustrada uma tentativa de
ruptura, de saida. Afinal, como sair do tempo? Ou do espago? Impossivel!

Com tal depreensdo, entendemos o aceno da visdo do inenarravel, ou seja, da
visdo sempre em vigor de ultrapassagem, que ruma para a inalcancabilidade do vazio,
tentando ainda agarrar no que é visto: o rabisco escondido na trajetéria do desenho.
Lembramos que aquilo que se pde a ver se presencia. Contudo, toda presenca € um gesto
de auséncia, logo, um caminho na iminéncia de se desencaminhar a qualquer instante, mas
gue conduz em suas pegadas o recolhimento do que permanece e muda.

Quando lemos o verso “cego, visdo do inenarravel, seus perfumes” (LEMOS,
2001, p. 16), com mais atencdo, percebemos que nele temos palavras que nos apontam para
a sinestesia. Assim, todo o verso € um transbordamento de corpo, pois se desdobra no
outrar-se exatamente pelo vocdbulo “seus”. Nesse sentido corporal, manifesta-se 0
obliquar-se no entre, nas negag0es que trazem consigo afirmacbes, sem recair em
dicotomias. A saber: em “cego”, temos o velamento da visdo; em “inenarravel”, o dizer
que se cala, silenciando-se na possibilidade da fala; e, em “perfumes”, notamos a ocultagido
do cheiro na disposicdo de percebé-lo. Podemos ainda nos ater ao fato de que a “visdo do
inenarravel” e “seus perfumes” se equivalem no sentido de inalcancabilidade, isto ¢, o
inenarravel ¢ aquilo que ndo se pode pronunciar e “seus perfumes” ¢ a imagem-questdo de
uma auséncia presentificada. Na verdade, “seus perfumes” ¢ mais um modo de dizer do
que ja fora radicalmente dito em “visdo do inenarrdvel”, pois aqui se instaura a questdo da
luz, no sentido de que luz ndo significa claridade ou o que possibilita o ver, e sim o que se
presenteia na prépria presenca, iluminando tal presenca no seu aparecer. Isto é o aberto no
qual se recolhem as sombras e a luminancia da realidade na correnteza de seu vislumbre.

Na estrofe seguinte, lemos:

Obliguo o0 meu olho e o inquieto instante
a propria luz que aponta e beija com ardor
tuas ancas de canela na obliqua esteira
obliqua a tua lenda, invisiveis tuas barcas
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(LEMOS, 2001, p. 16)

Como uma perspectiva que se afunila, aqui o foco vai se fechando num
encaminhamento em que a estesia é posta como fronteira entre o sensorio e 0
entranhamento corporal, portanto, o corpo como fendmeno, na ambiguidade de reunir em
si a faldcia de sua oposicdo a alma — uma vez que tal proposicao reinstala o sentido batido,
superficial e ralo da metafisica ao encara-lo como estrutura fisico-quimica ou
biofisiologica — e a transitoriedade do que é i-mediato. Assim mesmo: i-mediato com hifen
para intensificar o sentido ao qual queremos chegar: sem (i-) mediacdo (-mediato), solene
na experienciacdo de um apropriar-se sem a necessidade de um tradutor, de um
intermediario que nos sufoque com conceitos reduzidos quase sempre a construgoes
judicantes, ou metajudicantes. Assim entendemos o corpo: um meio do caminho, 0 que
estd sempre a se constituir e a se realizar na assuncdo de seu mistério corporal, tal qual o

mar de Virgilio de Lemos, que esta sempre a se fazer, a se tornar. Refor¢ando o dialogo:

O corpo (o sentir, a sensagdo), este sim, é a pura e simples (i.e., instantanea, imediata)
percepcdo de algo ou de uma coisa. Corpo é percep¢do e ndo que ele tenha ou seja
dotado de percepcédo, no sentido de que a percepc¢do seria uma coisa, uma propriedade
ou uma capacidade que se acrescentaria a substdncia, a base-corpo, 0 que,
evidentemente, levaria a supor que corpo pré- ou subexistiria ao sentir, ao perceber.
Portanto, “pura e simples (instantinea, i-mediata) percepgdo sensivel” quer dizer ver e
Ver, por sua vez, quer dizer descobrir. Ou seja, mais uma vez, ver ndo é o ato do 6rgdo
da visdo denominado vista (o sentido da vista ou da visdo), mas, sendo perceber (o
noein, o nous), é um dar-se conta de, um inteirar-se de — nisso esti o descobrir, 0
mostrar-se disso ou daquilo como isso ou aquilo. (FOGEL, 2009, pp. 48-9)

Ao reduzir o verbo “olhar” para o substantivo “olho”, fazemos a curva na rota de
trazer ao corpo o enfoque sensorial, porém ambiguamente vigente, conforme expusemos
acima. No todo do corpo, o olho (a visdo) € a parte que recupera e ilude no que se
apresenta e se vé a necessidade de uma adequacdo racional. Afinal, o que vemos €, de fato,
0 que se exple ou apenas uma possibilidade de se apresentar? Possivelmente, jamais
saberemos.

A sinuosidade que desvia o caminho de uma possivel reificacdo do corpo como
entulho orgéanico é feita logo na primeira palavra da segunda estrofe: “obliquo”. O
obliquar-se virgiliano é a salvaguarda do transito cravado na linha fronteirica entre o senso
comum e sua transgressdo. Desse modo, conseguimos perceber a ambivaléncia de seu
duplo caminho, na qual as polarizagdes do racional e do poético se ambiguizam, saindo de
um duplo (posicao antagbnica) para uma dobra (imbricacdo continua e desfazimento dos

opostos na instauracdo de cadéncias de realidades consumadas no real).
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O torto percurso desta estrofe nos diz ainda que o instante é um lapso que
atravessa nossa percepcdo na inquietude da realidade: “Obliquo o meu olho e o inquieto
instante” (LEMOS, 2001, p. 16).

Ora, evidentemente aqui se intensifica o que levantamos como quebra de um
sentido reto, quando se exp0e a realidade enquanto movimentacdo continua, impossivel de
se reter numa estrutura calcificada. O instante é inquieto porque insta! Porque interroga o
tempo, o real, numa dindmica de ser e estar sendo ininterruptamente. Obviamente, que,
quando dissemos interrogar, nao nos referimos a condi¢cdo comum de um sujeito se dirigir
ao outro e fazer uma pergunta. N&o, aqui nos detemos nesse verbo como uma convocagéo
(-rogar) que parte de dentro (inter-), que em verdade nunca partiu, porque vigora
incessantemente. Assim, questionar o tempo ou o real significa restitui-los em seu vigor,
como presenca, como luz.

N&o nos referimos casualmente a luz, pois esta € uma questdo cara ao proximo
verso, expondo-se como fertilidade de possibilidades, conforme veremos abaixo. Ou seja,
a luz é o aberto que ilumina o aparecer do que se presencia. No poema, ela aponta, beija.
Neste beijo, a superficie do que se ilumina desabrocha; entéo a luz e o beijo estdo numa
ligacdo intima como aceno alquimico destituidor de antagonismos. Pois se a luz indica
uma abertura, sendo o préprio acontecer do aberto, o beijo é o gesto que alinhava a pegada
e 0 pé numa caminhada, 0 momento em que dois se fazem um. E notemos: ndo é qualquer
beijo, mas um com “ardor”, inflamado por um intenso calor! Ora, o calor ¢é agitagédo, fogo
que queima sem chamas, provocando ebuligdo, auferindo a instabilidade continua no limite
entre a gula e a contencao de um corpo que ama.

E interessante perceber que o verso se alarga para os demais em funcio de sua
posicdo de horizonte, isto é, ele costura em sua envergadura o transbordar que pinta o
firmamento com rajadas de luz no limiar entre noite e dia. Durante esse momento, ndo
sabemos se é o dia que anoitece ou se € a noite que amanhece, e assim, é com essa imagem
de excessividade que o verso cavalga os outros, impondo um ritmo proprio que nao se
restringe ao final de uma estrofe, ao contrario, continua no compasso musical de sua
fluéncia:

[-]
a prépria luz que aponta e beija com ardor
tuas ancas de canela na obliqua esteira

obliqua a tua lenda, invisiveis tuas barcas
(LEMOS, 2001, p. 16)
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Nessa cavalgadura, a cangédo perfura, corrompe, rasga a nomenclatura do versejar
claustrofébico para tentar chegar o mais perto possivel do siléncio manifestado nas
palavras, da fonte irradiadora do ardor com o qual o erotizar do corpo se obliqua. Neste
sentido, o gosto de “canela”, lambuzado nos labios, que beija 0 sexo tece e entretece a
ansia do orgasmo (la petit mort). Seria este 0 momento mais proximo de sentir, digamos,
fisicamente, a morte ainda em vida, um instante, cuja penetragao transcende a euforia dos
Orgdos genitais para uma travessia, na qual o abraco do corpo também enlaca o porvir do
gue no abrago se abraga. Assim, 0 espago entre a médo que se lanca para agarrar a morte e a
morte como dadiva suprema da vida é o entre, o gesto da auséncia naquilo que se
presencia. Esta fuga tdo presente no que se tenta pegar, a falta no que comparece é o
obliquar virgiliano, que deriva a expressividade em dissimulacdo. Ressaltando que
encaminhamos o dissimular como um modo de outrar-se, a presenca sempre ausente na
doacéo do real em realidades.

Ainda na segunda estrofe, percebemos que a palavra “obliquo” aparece trés vezes.
O que isso poderia significar? Decerto, ndo podemos afirmar uma verdade que resolva tal
situacdo; entdo a leitura que fazemos € de entrever nessa insisténcia o sentido de
dissolvicdo do que esta firmado em bases irredutiveis. Desse modo, e conforme ja
dissemos mais acima, esta movimentagdo corrompe poeticamente a estabilidade de
exatiddes, ao se propor o continuo obliquar; portanto, eis a dissimulacdo das coisas
imediatas no exercicio de seu aproriar-se ressignificativo. Assim, o sentido i-mediato (cf.
FOGEL, 2007) de algo € a constante reestreia de sua apari¢do, tal qual nos diz o poema de

Alberto Caeiro:

Vale mais a pena ver uma coisa sempre pela primeira vez que conhecé-la
Porque conhecer é como nunca ter visto pela primeira vez,
E nunca ter visto pela primeira vez é sé ter ouvido contar
(PESSOA, 1974, p. 232)

A dedicacdo com a qual nos empenhamos neste trabalho esta em sempre ver,
originariamente, em que cada verso inaugura o gue nunca fora visto ou dito, como aquela
velha musica que, por ser significativa, sempre é ouvida como se fosse a primeira vez. E é
nesta mesma dindmica que entendemos a poética virgiliana, na medida em que passagens
como “obliqua esteira / obliqua a tua lenda, invisiveis tuas barcas” (LEMOS, 2001, p. 16)

sdo entoadas num ritmo marcado, instaurando uma cadéncia melddica que desagua na
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terceira estrofe sem perder o andamento. E musica saida da rebentacio, cuja sonoridade
encharca nossa audi¢do e nos conduz ao embalar feroz de sua mongéo.

Um corpo chama pelo outro, aprofunda-se em outro, conformando uma unidade.
Fato que nos enseja a percepcdo de que ndo se trata apenas de aglomerados organicos, mas
de corpo em éxtase, sendo ele mesmo a exaltacdo do amor, na qual o profano e o sagrado
se comprazem em vertigens: dois se fazendo um.

A obliquidade imbrica penetracdes, desvios, nos quais 0 comum se desencaminha
nas entrelinhas do poético. Tanto que “esteira”, além de ser um tipo de tecido (ou tapete)
feito de matéria vegetal, palha, também significa o vestigio da passagem de embarcacdes
pelas dguas. Assim, tal palavra é caminho e descaminho, rasgo e quentura de acolhimento,
pois é tanto o esconderijo do desejo carnal, quanto a tessitura do que faz mundo. E como
mundo podemos pensar 0 acontecimento da realidade na feitura que enlaca o que foi, € e
sera, portanto, memoria.

A “tua lenda” retoma um passado, desenrola o histoérico num sentido de marcas
presentes na pele, dada a travessia de uma vivéncia. E a narracdo contida num intervalo de
morte, uma vez que entendemos ser o0 viver 0 desabrochar da vida a partir do e em
conjunto com o humus da morte, onde na flor nascida ha o cheiro que navega um no outro.
Nesse viés, a morte ndo ¢ um fim, mas plenificagdo. A palavra “lenda” indicia a contagao
de filigranas entretecidas, dando luz ao mosaico de tempo e histdria, vida e morte na
paisagem do real. O pronome “tua” encena o paradoxo de perspectivas: um eu que fala e
um tu gue escuta, assim como um eu que escuta e um tu que fala: € a questdo do outrar-se
ja proposta desde a primeira estrofe e que permanecera nas proximas.

Dando um pouco mais de atencdo a essa estrofe, ela explicita um eu e um tu de
maneira mais incisiva que as demais. Afinal, que pessoas sdo essas? Certamente, nao se
trata de uma enunciacdo gramatical de enfoques discursivos, tendo em vista que um poema
estd além das delimitagBes normativas da linguagem como ciéncia. Por isso, preferimos
evocar a narradora de A paixdo segundo G.H., romance de Clarice Lispector, para nos
ajudar a desfigurar a sisudez de um conceito acabado e nos conduzir a ambiéncia do
“entre”, da ambiguidade onde o eu conforma o tu tanto quanto o tu estd engravidado do eu:
“O que os outros recebem de mim reflete-se entdo de volta para mim, e forma a atmosfera
do que se chama: eu” (LISPECTOR, 2009, p. 27). A atmosfera ¢ essa opacidade, o

nublado espago de indeterminagGes no qual eu-tu-eu s&o um. Esse esfumar-se de exatiddo

Mulemba. Rio de Janeiro, v.1, n. 4, p. 120-139, jan./jul. 2011. ISBN 2176-381X



brinda o despropdsito de um tamanho resultante da tentativa de se medir onde termina o eu
para iniciar o tu. O eu que conhecemos retoricamente esta na decisdo de uma escolha que
afasta de si o outro, quando o primeiro se enclausura na retiddo de uma subjetividade.

Ao pensarmos no dialogo entre o trecho acima e o final da segunda estrofe do
poema em estudo, notamos um amalgama de diferencas que aparentam uma evasao
subjetiva, mas que se consagram facetas de um mesmo. Assim, o eu é tu tanto quanto o tu
é eu mediante a riqueza do ser que € e ndo-€. Por isso, no poema temos o pirilampejar do
que se diz e se cala na fala poética. Mais ainda: por isso, podemos entender porque, aquilo
que, a principio, possa parecer uma ruptura semantica, na verdade, esta se engalfinhando
no cerne mais profundo de um sentido, exatamente por fazer aparecer no que se estranha o
que se entranha na linguagem.

E nessa dinamica que lemos o final da segunda estrofe — “invisiveis tuas barcas”,
logo apos ter langado ao nada a palavra “lenda”. Ou seja, tendo sempre como horizonte o
movimento do obliquar enquanto entortar, desviar, errar, a evocagdo da memoria em lenda
oferece o que ndo se vé (“invisiveis”) como rasgadura que fere as dguas num risco de
presenca, que logo sera encoberto, portanto, retornando ao vazio. E o que podemos
entender por vazio? O mar, ja que 0 vazio ndo € sindbnimo de auséncia, mas de
excessividade. Um vazio gestante de possibilidades, o nada como o “buraco que perdeu o
fundo” (COUTO, 2007, p. 136), isto €, o ausentar-se no que se presentifica tal qual o mar
que se desdobra nos rios, penetrando a terra e possibilitando vidas. Podemos dizer tudo
isso de maneira ainda mais clara: o mar € o corpo masculino que, na braveza de ondas,
aguarda o singrar das “barcas” — 0 corpo feminino — em seu desejo. E assim chegamos a

terceira estrofe:

no embalo lento da mongéo dos sentidos,
sobreimpressar inscrevendo-se no meu corpo
obliquo o teu olhar, o hibrido veio insaciavel
(LEMOS, 2001, p. 16)

Obviamente, a leitura dessa estrofe é feita com a retomada da anterior. Alids, o
ritmo de se retomar o que ja fora dito é constante na poética virgiliana. Este poema € um
exemplo disso, ritmando-se num bater de ondas: estas, quanto mais batem, mais retomam
aquilo que sdo: mar. Nessa movimentacdo, aquilo que se vé estd sempre um passo ao

indizivel. Nao é a toa o choque de imagens, a falta de uma medida equilibrada no ambito
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estético. Ousamos pensar que qualquer estética possivel em sua voz estd no intuito de se
redizer constantemente, deformando as linhas que estruturam uma formalidade convicta.

Trazendo as palavras a tentativa de se perceber tais afirmacdes, a estrofe acima
continua 0 andamento do improviso musical. Assim, na transfiguracdo das vagas toantes,
na mindcia de seus ecos, as barcas sdo o contorno do calor de um corpo sobre o outro. Tal
como uma embarcacdo navega na imprecisdo das aguas, o gestual do corpo se abunda
contra os lascivos caminhos do outro: relevos. Um penetrar-se mutuo em movimentacoes
convergentes: reentrancias e saliéncia. As barcas sdo penetradas pelo mar, assim como o
mar recebe as investidas de corpo. Dai, o ritmo do poema € o ritmo da possessdo: pequena
morte em espasmos: arrebentacdo. Sem nomes ou rostos, sdo duas diferencas que se
colidem e se retraem, fluindo, harmonicamente, em suas singularidades.

A “mongdo de sentidos”, um mergulho no nao-saber que é o outro. Um mistério
sempre mais enigmatico a medida das incursdes. Saber o outro ndo é conhecé-lo no que
explicita, mas sé-lo no segredo guardado em seu siléncio, habita-lo. E, quanto mais se
aprofunda, mais se perde. Uma tempestade sinestésica, em cujos corpos se imprime o
desejo pelo desbravamento.

Cava o corpo o olhar que fere a pele, incrustando-se nela a inscrigdo do desejo: a
obliquidade de um corpo, de um outro olhar, do olhar impresso do outro que € também o
mesmo: “inscrevendo-Se N0 meu corpo / obliquo o teu olhar”. Isto ¢, o gracejo de rotas
sinuosas por onde passam segredos, enigmas, tudo que ainda ndo € e vem a ser no toque
inflamado de transbordamentos: um-e-outro, pois se faz unificado o que parece vir de fora,
mas que €, na verdade, um desdobramento do que ja existe e é interno. O derredor que
transita na travessia prépria da constituicdo de ser um mesmo com 0 outro, eis a
obliquidade que transpassa os limites de mera sensibilidade, que explode os poros
arrebentando-os em clareiras. Nelas, o claro e o escuro se perdem e se encontram na
conformagdo de uma unidade.

E ainda: “o hibrido veio insaciavel” pede mais poema, interfere no cansago de
uma declamacdo, roga por folego para continuar sua cavalgadura. O corpo ndo quer
descanso, quer mais corpo, quer ser com o outro, quer ser. Assim, o “hibrido” ¢ reunido de
cor, do que era ausente e se retrai no que se apresenta: gemido no pé do ouvido ao implorar
ser explorado. A hibrida esséncia da fome quer mais penetracdo, mais adentramento na
diferenca de ser o que esta sendo, principiando-se a todo instante. Cada gota de suor é onda
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que volta a ser mar e, iniciando com uma palavra que pinta a imagem da transfiguracéo, da
guentura do sexo, temos 0 mesmo calor contra as muralhas de exaltacdo das vagas. Eis a

Ultima estrofe:

como o proprio eco das vagas contra a muralha
da fortaleza, abrindo-se a meus assaltos
mudos, minerais, fragmentando obliquo poente.
(LEMOQOS, 2001, p. 16)

N&o da para pedir arrego, 0 poema convoca a exaltagdo do verbo: transeunte
loquaz sempre em lascivos movimentos com a lingua. Permite o “como”: conjungdo que
muda a atmosfera da estrofe em relacdo a anterior, enriquecendo o poema de sentido, ao
nos convidar para a intermiténcia entre corpo sonoro de pulsdo sexual e corpo feroz de
explosdo em marés. Da mesma forma que o “eco das vagas [estoura]® contra a muralha / da
fortaleza”, a ferocidade do desejo se encarna no vigor de queréncia. Nao hd voz que
embale tais sussurros: gritos de prazer na plenitude da mudez: ouvir é calar, entranhar na
cova onde habita o siléncio.

Etimologicamente, mistério e mudez partilham da mesma raiz: mu, do grego md,
cuja origem onomatopaica recupera a expressdo de gemidos, grunhidos emitidos pelo
fechamento dos labios. Assim, mistério e mudez se engalfinham enquanto recondito de
bocas. Pulsdes no embate surdo de pele: “assaltos mudos”. Assaltar ¢ se repentinar no
espanto da criagdo, aprofundar-se no outro em busca de si mesmo; por isso, 0 som que ndo
se fala, que se cala porque escuta: fome que reclama esséncia: “minerais”. Nesse
embrenhar-se mutuo, os espacos se derrocam na obliquidade do obscurecimento. Noutras
palavras, o descanso que espera 0 cansago dos corpos pinta de poente o horizonte —
orgasmo: la petit mort. Pequena morte engrandecedora dos murmdrios que restam no
fenecimento de um instante. O corpo se renova: morre. No alvorecer de outro instante, 0s
olhos que regiam as imagens circundantes se abrem para acolher tudo novamente pela
primeira vez: “fragmentando obliquo poente”. Uma inclinagdo, o obliquar-se na imagem
que se forma na retina de olhos em ressaca: vagas que arrebentam, retomam o inicio,
principiando-se constantemente em mar, em corpo.

Embora os sons de finalmente ja estejam batendo a porta desta interpretacao,
impossivel ndo lembrar Machado de Assis e 0s olhos de sua Capitu. Didlogo pertinente

gue merece, por enquanto, um até logo:

Olhos de ressaca? V4, de ressaca. E o que me dé ideia daquela feicdo nova. Traziam néo
sei que fluido misterioso e enérgico, uma for¢a que arrastava para dentro, como a vaga
que se retira da praia, nos dias de ressaca. Para ndo ser arrastado, agarrei-me as outras
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partes vizinhas, as orelhas, aos bragos, aos cabelos espalhados pelos ombros; mas tdo
depressa buscava as pupilas, a onda que saia delas vinha crescendo, cava e escura,
ameacando envolver-me, puxar-me e tragar-me. Quantos minutos gastamos naquele
jogo?

(ASSIS, 1982, p. 219)

NOTAS:

! Originalmente, o 13° verso é grafado assim em Para fazer um mar: “da fortaleza, abrindo-se 0s meus
assaltos”. Porém, por estranhar a regéncia, entrei em contado com o Virgilio de Lemos e ele gentilmente
recebeu meu pedido, confirmando a versdo utilizada neste trabalho, em que se configura a preposigdo “a”.
Desse modo, fica assim o verso: “da fortaleza, abrindo-se a meus assaltos”, segundo o e-mail a mim enviado

pelo poeta, no dia 24 de junho de 2010.

2 Discutir a questdo da coisa agora seria desviar o foco de nosso dialogo, porém também n&o podemos passar
levianamente por ela. Coisa é uma das possiveis tradugdes da palavra grega 6n, cujo significado é impossivel
de se ter por um conceito, tendo em vista a ambiguidade pertinente a tal palavra. Assim, depreendemos que
on é uma dobra que resgata o participio presente do verbo einai, trazendo o principio do limite e ndo-limite,
do “sendo” como uma restituicdo ao ser no vigorar do que é enquanto estd sendo. No que diz respeito a
palavra coisa, 0 6n teve como traducdes ou derivacles: res (causa, coisa); ens, entis (ente); ergon (obra);
essentia (ens > esse > esséncia); ousia (propriedade, o0 que €). Portanto, ao tratarmos a coisa como aceno a
esséncia, eis 0 sentido que queremos enfatizar, na medida em que retoma o originario, embora esse mesmo
sentido tenha-se perdido na traducdo latina de 6n por res (coisa). Para um aprofundamento nesta questdo,
podemos conferir o ensaio “A arte, o originario e a verdade”, de Manuel Antonio de Castro, texto de
apresentagdo da traducdo de A origem da obra de arte, de Martin Heidegger. Também recomendamos o
ensaio “A coisa”, deste ultimo.

® Insercéo nossa.
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