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Este artigo visa abordar o comico e o tragico nos contos de Jodo Melo. Veremos que nos cinco livros de
contos deste autor angolano ndo podemos falar de cémico, mas antes de risivel; nem de tragico, mas antes
de tragico-risivel.

Jodo Melo, contos, tragico-risivel, ironia, parairdnico

This article aims at broaching the comic and tragic aspects of Jodo Melo’s short stories. It will be shown
that, in the five books of short stories written by the Angolan writer, we can’t find anything comic, but
risible; nor anything tragic, but tragic-risible.

Jodo Melo, short stories, tragic-risible, irony, paraironic

E verdade que as palavras sdo simbdlicas e, uma vez lancadas
ao ar, passam a pertencer ndo apenas ao Seu autor, mas
principalmente aos seus receptores.

(MELO, 2006, p. 67)

1. Jodo Melo, contista

Como afirma Linda Hutcheon, a pds-modernidade é cheia de paradoxos
(HUTCHEON, 1996, p.110). Assim se compreende que, em obras de autores
contemporaneos, se salte do tragico para o cémico e vice-versa. Se € verdade que homo
ludens, homo ridens, a verdade é que ndo se chegou ainda a um consenso sobre a
diferenca entre o humor, o cdmico, o riso, por exemplo, ou entre esses e a ironia, a
sétira, 0 sarcasmo e a parodia. Ha, por exemplo, autores como Philippe Hamon (1996,
p.46) gque consideram o cdmico como um campo que engloba o riso, a ironia e o sorriso.
Na verdade, e porque na generalidade das obras contemporaneas assistimos, sobretudo,
ao uso da ironia, por vezes combinada com um ou mais destes processos discursivos,
temos vindo a defender a terminologia de parairénico (XAVIER, 2007) para designar

0s processos discursivos que, de algum modo, se entrecruzam com a ironia.
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Neste artigo, abordaremos o risivel e o tragico em Jodo Melo. Temos alguma
dificuldade em falar de cobmico em Jodo Melo, pois subscrevemos a opinido dos autores
que defendem que o cdmico, ao contrario da ironia, por exemplo, ndo se baseia na
linguagem. De fato, ao contrario da ironia, que ndo pode existir sem recurso a
linguagem verbal, o cdmico pode acontecer sem palavras, através de esgares faciais, por
exemplo.

E frequente colocar-se em parceria 0 humor com o “comico”, nio havendo,
porém, consenso em relacdo as suas diferencas. Se uns consideram o humor como uma
categoria do cdmico, outros hd que, pelo contrério, inserem o cémico no humor.
Verifica-se, contudo, alguma anuéncia no que diz respeito a ligacdo do cémico e do
humor ao riso e da ironia ao sorriso. Assim, o comico e o humor estariam associados ao
divertimento e a ironia ao questionamento.

A associacdo do humor com o cdmico ndo pode ser, também, considerada
inequivoca, pois o humor cria uma tensdo que é alheia ao cémico. Assim, o receptor do
humor, depois de esbocar um sorriso, € levado a refletir sobre o que o fez sorrir/ rir, ao
contrario do cémico em que o riso € gratuito.

Por outro lado, o cémico e o humorista querem ser sempre compreendidos. O
cdmico ndo existe nas coisas; ele € antes a visdo que se tem das coisas; logo, é o
resultado de uma perspetiva subjetiva sobre a realidade. O cémico, o humor, o mot
d'esprit/wit sdo considerados por Freud (1977) como variedades do risivel. Assim, o
risivel consiste numa atividade psiquica visando a obtencdo do prazer. Porém, o risivel
pode ou ndo ser cdmico, ndo é obrigatoriamente cémico. O risivel em Jodo Melo, ndo é
cdmico, como veremos, pois ndo nos faz rir; antes, nos faz esbocar um sorriso.

Em Jodo Melo, encontramos também o oposto do risivel, na exposicdo do
tragico da natureza humana na sua condicdo social. Essa mistura e alternancia de estilo
permitir-nos-4 falar do tragico-risivel em Jodo Melo, nas suas narrativas, em que 0
sorriso (sobretudo) ndo exclui a profundidade dramética.

Jodo Melo, conhecido poeta e contista angolano sera, pois, aqui, alvo de
atencdo no que diz respeito a sua prosa. Abordaremos 0s seus contos escritos entre 1998
e 2009. Ao longo destes anos, publicou cinco livros de prosa, no total de setenta contos.
Séo eles: Imitacao de Sartre & Simone de Beauvoir (1998); Filhos da patria (2001); The
serial killer e outros contos risiveis ou talvez ndo (2004); O dia em que o Pato Donald
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comeu pela primeira vez a Margarida (2006) e O homem que néo tira o palito da boca
(2009).

Os contos inscritos nestas coletaneas séo de dimensdo diferente. Assim, temos
gradativamente dos mais pequenos para 0s mais extensos: The serial killer e Imitacéo
de Sartre & Simone de Beauvoir, O dia em que o Pato Donald comeu pela primeira vez
a Margarida. Os contos mais longos encontramo-los em Filhos da péatria e O homem
que ndo tira o palito da boca. Desses livros, apenas Filhos da patria tem um titulo
genérico; todos os outros tém por titulo um dos contos da antologia. Em The serial
killer e O homem que n&o tira o palito da boca, os contos epénimos abrem o livro; em
O dia em que o Pato Donald comeu pela primeira vez a Margarida, o conto epbnimo
ocupa sensivelmente o meio do livro, e, em Imitacdo de Sartre & Simone de Beauvoir,
0 conto epbnimo ocupa a setima posi¢ao em dez contos.

As tematicas dos contos giram em torno da Angola contemporanea, mais
especificamente da forma de vida da burguesia endinheirada angolana. As personagens
mais conservadoras ndo conseguem olhar para a realidade envolvente sem asco, como o
velho Zacarias, em O homem que néo tira o palito da boca, constatando que “O pior ¢ a
degradagio moral. N&o ha mais principios. N&o ha valores. E um vale tudo” (MELO,
2009, p. 27). Essa observacdo de Zacarias é, no entanto, uma observacdo da realidade
que se revela tragicamente irénica. A sua observagdo sobre a realidade mostra que ela
estd mais proxima de si do que imaginaria: a rapariga espalhafatosa que vé sair do
Touareg €, afinal, a sua filha, o que leva o narrador a interrogar os leitores: “Digam-me
os leitores: como reagiriam se estivessem no lugar do mais-velho Zacarias?” (MELO,
2009, p. 28). De fato, o desfecho em aberto é marca de alguns contos, passando para o
leitor a responsabilidade de concluir a estéria. Esta relacdo com o leitor é
frequentemente instigada pelo narrador.

Através das narrativas breves, o autor da-nos a conhecer a historia recente de
Angola. O conto “Um angolano especial”, por exemplo, sintetiza o que foram o0s
avancos e recuos na guerra civil pés-independéncia.

Também a desconstru¢cdo como técnica de observacdo estd presente na
generalidade dos contos. Essa desconstrugdo passa sobretudo pelo olhar irdnico lancado

sobre a realidade caluanda; mas, em algumas narrativas, acaba por ser universal, por se
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debrugar sobre as caracteristicas humanas: “Essa posi¢ao ¢ mais um exemplo de que os
seres humanos sdo intrinsecamente contraditérios (...)” (MELO, 2009, p. 150).

A critica a corrupgdo, tema central do conto “O falso corrupto”, expde
ironicamente personagens como Mario Alberto Alves da Costa de “O ex-portugués”. E
um tema recorrente ao longo dos seus livros, porque, como refere o narrador de “O falso
corrupto”, uma das “verdades universais mais irrefutaveis é que a corrupgdo grassa
livre e impunemente em Angola” (MELO, 2009, p. 134). No entanto, a ironia irrompe
do fato de “apesar da existéncia da corrup¢do no pais ser uma auténtica unanimidade
nacional e internacional, ninguém conhece nenhum corrupto angolano” (MELO, 2009,
p. 137).

Vejamos, pois, a seguir, a que niveis do parairdnico e do tragico se inscreve a

narrativa meliana.

2. O tréagico

Como acabamos de constatar pelos exemplos acima, as tematicas dos contos de
Jodo Melo s&o apresentadas sob a forma irbnica e tragico-ironica.

Podemos afirmar que todo o tragico reside no "estar suspenso"; é o resultado
de um conflito, é tentativa de reconciliagdo de dois polos opostos. O fundamento Gltimo
e radical do tragico é o estabelecimento da ordem positiva do real. Nesse sentido, 0
tragico deriva de um nZo-estar, da tentativa de o Homem se encontrar. E 0
reconhecimento de que a resposta para a "medida do Homem" lhe é transcendente que
acarreta o trégico.

Todo o ser humano vive o drama da sua tragica condicdo imperfeita. Porém, o
angolano retratado por Jodo Melo, o angolano novo-rico, parece esquecer/desconhecer
esta realidade; dai que o final de alguns contos seja, por vezes, tragico. Trégico, porque
aparentemente imutavel. O tragico apresentado é sobretudo o do Ser explorado e o do
balancar das certezas humanas. Ao narrador, cabe a tarefa da desconstrucdo do tragico
da existéncia, apresentado pelas tensdes de contrarios.

O narrador meliano evoca, por exemplo, a tragédia do genocidio humano, em
Filhos da patria, como a infinita “capacidade de humilhacdo dos seres humanos”

(MELO, 2001, p. 16). A interrogacdo € repetida logo no inicio do primeiro conto de
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Filhos da pétria, “O elevador”: “Até onde é capaz de ir a capacidade de humilhagdo do
ser humano?” (MELO, 2001, p.13). Essa interrogacdo é repetida na ultima parte do
conto, agora em italico, acompanhando o crescendo de angustia da personagem Pedro
Sanga, que representa 0 angolano honesto, mas que cai em tentagdo e se deixa
corromper por um ex-companheiro de luta, todavia, tornado em novo-rico.

Essa vida dificil é retratada em “Tio, me da s6 cem”. O tema da fome esta
presente nesse segundo conto de Filhos da péatria. A personagem representa 0s
deslocados/refugiados da guerra para Luanda. Mais uma vez, o conto abre de forma
dramatica: “Tio, mi d& s6 cem, s cem mesmo pra comprar um pao, t0 entdo com fome,
inda ndo comi nada desde antesdontem” (MELO, 2001, p.31). O drama da existéncia
humana acentua-se através do contraste entre a miséria do narrador-personagem e o riso
do seu interlocutor, bem como através da linguagem coloquial, na enumeracao
gradativa: “estas a rir tio, num ri entdo, tu ndo sabes que tem comida de refugiado, de
deslocado, de roto, de desgragado, lhe procuramos todas as noites nos contentores”
(MELO, 2001, p. 31). O riso tragico, da consciéncia da humilhacdo da condicdo
humana, de que ja falava o narrador de “O elevador”, esta patente nesse conto de forma
explicita: “esses filhos da puta [ratos, cdes e gatos] estdo-nos a fazer concorréncia
desleal, eu ri s6, muito embora que ndo sei 0 que é desleal mas ri sO, porque nesse dia
também ndo tinha comido” (MELO, 2001, p. 32). O tragico reverte-Se aqui na
animalizacdo, no colocar o Homem no mesmo patamar dos animais vadios, como um
“bicho desgracado” (MELO, 2001, p. 33).

Esse conto, “Tio me da s6 cem”, aborda também os dramas da historia de
Angola durante o periodo da guerra civil apos a independéncia, extrapolando a estdria
para o interior do pais. O narrador, para se desculpabilizar da sua condicao, do fato de
ter matado um homem, evoca as suas vivéncias no interior, um mundo de “s6 fome e

siléncio” (MELO, 2001, p. 38):

ouvi a voz da minha mée, os gritos da minha méae, o desespero todo da minha mae
quando os homens lhe violaram, um, dois, trés, quatro, cinco, seis, depois lhe
espetaram a baioneta na cona, lhe puseram gasolina e Ihe incendiaram com fogo, eu
e 0 meu irmdo mais velho estdvamos escondidos no capim atras da casa, vimos tudo,
queriamos socorrer a nossa mae mas fugimos, fugimos, fugimos (...) (MELO,
2001, p. 37).

A dramaticidade aumenta em crescendo como um grito, pelas repeticoes, pela

enumeracao, pela impoténcia sentida pelo narrador e pelo irm&o. No final do conto, do
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geral passa-se para o particular: a angustia do narrador-personagem € a da fome, mas
também das saudades das suas irmas e do seu primeiro encontro amoroso. O proprio
titulo do livro, Filhos da patria, é tragico-irdnico: Filhos da patria tém vidas miseraveis
ou condutas pouco dignas ou recomendaveis. Nesse sentido, em “O localizador”, o
narrador autodiegético demarca-se da realidade que descreve: “Os autores pos-
modernos que me perdoem, mas sinceramente ndo vejo nenhuma beleza na miséria”
(MELO, 2009, p. 77).

O tragico da vida dos luandenses ¢ ainda descrito em “Natasha”, de Filhos da
patria, na apresenta¢do de um cenario miseravel: “uma quantidade enorme de mulheres,
jovens e criangas (...) igualmente carregando na cabega ou empurrando bidons de agua
de diversos tamanhos, formatos e cores (...) formando uma espécie de rosa-dos-ventos
fantasmagorica” (MELO, 2001, p. 44). Uma realidade distinta da que tinha sido
apresentada a Natasha, levando o companheiro dela, confrontado com a diferenca entre
0 postal que apresentara e 0 pais que esperava a jovem russa, a desabafar: “dourei a
pilula (...) queria que eu lhe dissesse que Angola ¢ uma merda?” (MELO, 2001, p. 52).

Natasha encontra-se assim dramaticamente reduzida a sua condi¢do de mulher
e pobre num pais estrangeiro. O tragico da condicdo da mulher é uma das tematicas
presente nos contos. Veja-se o caso da jovem prostituta de quinze anos de “O feto” (tirei
virgula) que, fugida da guerra e vinda do mato, tem de recorrer & prostituicdo para
sobrevivéncia sua e da familia, desembaracando-se de uma gravidez, do feto, no lixo,
apos passar por um aborto clandestino e doloroso.

Se os inocentes, em Jodo Melo, sdo vitimas estranguladas pelo meio social,
também os prevaricadores sio muitas vezes, no final, castigados. E o caso do fim
tragico e exemplar que é dado a personagens como o D. Juan de “O cdo” (O homem que
nao tira o palito da boca) a quem € diagnosticado um cancro da prostata.

Em O homem que n&o tira o palito da boca, a presenca de um narrador
onipresente de primeira pessoa que relata os fatos, acontecidos consigo ou sobretudo
com outras personagens que conhece ou de que teve conhecimento, € a caracteristica
que perpassa as narrativas, uniformizando-as. A exce¢do vai para o conto “Amor em
tempo de colera”, titulo inspirado em Gabriel Garcia Marquez. Trata-se também do
conto mais dramético e emotivo dessa obra, 0 conto que estrategicamente ocupa

sensivelmente o centro do livro. E 0 Unico conto em que o narrador, ao mudar de
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perspetiva para um narrador de terceira pessoa, apenas observador e descritor dos fatos,
deixa de usar o parairbnico como recurso narrativo. Essa narrativa, ao quebrar o ciclo
irbnico dos contos anteriores, vem chamar a atencdo para um pais construido sobre a
falta de esperanca que a guerra de 27 anos provocou. E finalmente uma estéria sobre o
amor no meio de narrativas em que as relagdes amorosas se revestem de interesses,
infidelidades e traigdes. A forma tragica como termina “Amor em tempo de colera”,
com o suicidio de Ventura Chiteculo e familia, coloca a énfase na falta de esperanca de
um pais no tempo de guerra, no adjetivo que termina o conto: “Os quatro tiros foram
secos, mas o ultimo (...) pareceu-lhes, além disso, particularmente desesperado”
(MELO, 2009, p. 95).

Também a generalidade dos contos de Imitacdo de Sartre & Simone de
Beauvoir, cujos titulos sdo criadores de expectativas, remetem-nos para 0 universo
pessimista das relacbes humanas, do tragico da condicdo humana. Esta consciéncia
mostra-a (tirei virgula) o narrador (tirei virgula) logo no inicio do conto “O criador e a
criatura”: “todos ja sabem como esta historia vai terminar” (MELO, 1991, p. 53).

Como acabamos de ver, este trdgico é mais intenso quando se centra nas
relagbes amorosas. O conto, com o titulo hom6nimo da obra, “Imitacdo de Sartre &
Simone de Beauvoir”, apresenta um narrador homodiegético que, casado, se rebela
contra a monogamia. Nesse contexto, Sartre e Beauvoir sdo citados a titulo de exemplo
de forma nitidamente desfocada e irbnica para justificar a poligamia pretendida:
“calmamente, procurando aparentar a mais estrita imparcialidade, contava-te a historia
do Jean-Paul Sartre e da Simone de Beauvoir, que viviam em apartamentos separados e
foram muito felizes” (MELO, 1991, p. 85). Note-se, porém, que o fato de estes
escritores franceses viverem separados ndo era (necessariamente) sindnimo de
infidelidade, pelo contrario, teria havido exclusividade e o outro representava algo de
insubstituivel e prioritario. Digamos que a liberdade da relagdo de Sartre e de Beauvoir
é estrutural e intrinseca, enquanto a liberdade pretendida pelas personagens dos contos é
leviana, inconsequente e deturpada, pois vivem vidas monoétonas, rotineiras, sem
esperancga, sem a verdadeira sensacdo do novo. S6 aparentemente enfrentam as regras
sociais, seguem 0s seus instintos mais basicos e o caminho mais facil e natural — o

adultério — e, por isso, também mais generalizado. O casamento €, desta forma,
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percecionado enquanto instituicdo castradora das vontades humanas, enguanto
obrigacdo e, deste modo, ndo gerador de prazer, didlogo ou alegria.

As relacOes de adultério sdo, pois, outra das tematicas melianas. Em “Natasha”,
as condices dificeis de sobrevivéncia a que se sujeita, sem perceber se é por amor, um
amor que escraviza, no sentido que aniquila a personalidade e leva a aceitar
passivamente as condi¢Bes oferecidas pelo marido, traduzem-se numa vivéncia de
poucos recursos econdmicos, mentiras e poligamia. Esta “acomoda¢do” da personagem
é desconstruida pelo marido no seu dialogo, intercalado com o da mulher, com o
narrador: “talvez ela seja feliz e ndo tenha consciéncia disso... Na verdade o que muita
gente ndo sabe — ou finge ndo saber — é que a felicidade ndo tem um formato standard”
(MELO, 2001, p. 58). Mas pouco depois o narrador descreve a forma como Natasha
vive e parecem ficar poucas duvidas de que o narrador desconstroi a
autodesculpabilizagdo de Addo: “a casa era um auténtico monumento a degradacao!...
Ca fora, duas criangas mulatinhas, uma mais escura do que a outra, brincavam na lama
com algo que, no passado, deveriam ter sido brinquedos” (MELO, 2001, p. 59). E um
cenario que o narrador descreve de “miseravel, dantesco e aterrador” (MELO, 2001, p.
59). A pergunta que se coloca entdo é: pode haver felicidade em tais condicGes de
vivéncia humana, que sdo as condigOes de vivéncia de muitos milhdes de angolanos? O
tragico intensifica-se se pensarmos que as personagens se acomodam e como acabam
por conhecer apenas essa realidade de dificuldades, acabam por ser “felizes”, até porque
0 que muitas vezes prova a infelicidade é o sentimento de insatisfacdo, resultado do
pensar sobre a vida.

Quando falamos do tragico, falamos necessariamente da nogéo de felicidade. O
tema da felicidade volta a aparecer em “O homem que nasceu para sofrer”. Como refere
0 narrador, trata-se de uma palavra “das mais gelatinosas ¢ trai¢oeiras” (MELO, 2001,

p. 76). O narrador continua a esclarecer:

a felicidade como estado geral, abstracto, imutavel e eterno ndo existe; a felicidade
manifesta-se por intermédio de algumas apari¢cSes ao longo da vida de cada ser
humano, pelo que é preciso muita atencdo para captura-las e saborea-las; em regra
0s que se dizem infelizes sdo simplesmente desatentos, pois de tanto esperarem pela
felicidade global, nunca estéo preparados para agarrar pelo pesco¢o as manifestacdes
de felicidade particular com que se cruzam antes de irem desta para pior (MELO,
2001, p. 78).
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Note-se a forma como o narrador desconstroi sutilmente um aforismo popular
no final da citagcdo, criando assim a tensdo entre o tragico e a ironia. O tragico da
condicdo humana reside aqui, reside na insatisfacdo e ansiedade, na vivéncia de um
tempo que ndo é o presente. Reside também nos desencontros.

Mas a felicidade é possivel se estivermos atentos. Alias, 0 homem que ndo tira
o palito da boca é afinal o protétipo/caricatura da felicidade (cf. MELO, 2009, p. 17).
Também a estdria do amor socialmente condenado, entre Luvualu Francisco Helena e
Inés Faria, de etnias diferentes, em “Shakespeare ataca de novo” (Filhos da patria),
mostra que a felicidade € possivel. Ao contrario do que o titulo do conto fazia prever, as
personagens “casaram-se e foram muitos felizes” (MELO, 2001, p. 125), mostrando que
a cultura étnica do grupo inicial de pertenca ndo € um espartilho, nem impeditivo da
construcdo de uma cultura resultante da combinacdo de varias, na edificacdo do que

poderé ser a angolanidade.

3. Orrisivel

No extremo oposto ao tragico encontramos o comico. Associado ao comico
estd o riso. O riso, de fato, tem sido sempre relacionado com o cémico. Lembremos o
estudo de Bergson (1991), em que se salta de um momento para o outro, do cdmico para
0 riso, ndo fazendo a distincdo entre ambos. Por conseguinte, caracteriza-se 0
cOmico/riso como sendo pertenga de tudo aquilo que, “propriamente humano”, é
pertenca da insensibilidade (o riso). Enquanto fendmeno social (o cémico), dirige-se a
inteligéncia (cf. BERGSON, 1991, pp. 14-17). Esse aspeto do riso enquanto "gesto
social" é enfatizado por Bergson, que o coloca na relacdo entre a arte e a vida, com
caracteristicas esteticas. Bergson tenta, ainda assim, distinguir riso de cdmico,
enfatizando, uma vez mais, o sentido e alcance sociais do riso, enquanto meio de
correcdo social, em oposicdo com uma certa “inadaptacdo particular da pessoa a
sociedade” (BERGSON, 1991, p. 87), que o comico evidenciara.

Em Jodo Melo, e como um narrador-personagem de Filhos da patria refere, o
riso ¢ sempre “um bom recurso para desdramatizar as situagoes” (MELO, 2001, p. 109).

Mas o0 que encontramos neste autor angolano € sobretudo o risivel, que faz o leitor
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esbogar um sorriso e ndo uma gargalhada. Esse sorriso consegue-se, por exemplo,
através dos nomes escolhidos para as personagens.

O homem de Natasha, no conto epénimo, chama-se Addo Kipungo Jose. Este
nome, sé por si, ja nos faz sorrir pela intertextualidade que convoca, mas também pela
atuacdo confiante da personagem. Orgulha-se de, por exemplo, ter conseguido cativar
uma russa, levando-a consigo para Angola, para as condi¢des dificeis, baseado na
justificacdo da virilidade africana: “Na cama, nds, homens, s6 ndo prometemos aquilo
que por acaso ndo nos passa pela cabega!...” (MELO, 2001, p. 51).

Os nomes das personagens, quando a servico do risivel, funcionam muitas
vezes por contraste, como provocacgdo. Veja-se o caso da forma como comega 0 conto
“O efeito estufa”, de Filhos da Pétria: “Charles Dupret” (MELO, 2001, p. 61). Néao se
trata de uma frase, apenas de um nome, um nome afrancesado que joga por antinomia
com os ideais da personagem: “acérrimo defensor da autenticidade angolana” (MELO,
2001, p. 61). O narrador insiste nessa ideia, com um olhar irénico sobre a personagem,
visivel nas exclamagdes usadas, por exemplo, na sua caracterizac¢do: “um preto genuino
sem qualquer pigmento a mais ou a menos! Um verdadeiro autoctone angolano!”
(MELO, 2001, p. 61-62).

O leitor de Jodo Melo ndo pode deixar de ir esbogando um sorriso ao longo da
leitura dos contos. E, pois, um sorriso, € ndo um riso gratuito, provocado por um
discurso parairbnico que conduz a uma reflexdao sobre as condic¢des sociais e humanas

da Angola contemporanea.

4. O tragico-risivel

O tragico em Jodo Melo nédo e, igualmente, gratuito nem fortuito. Aparece
normalmente combinado com a ironia e ou o risivel na exploracdo das contradi¢cdes do
ser humano. Uma dessas contradi¢des resulta da ascensdo econémica que transforma as
personagens. Veja-se o exemplo de Soares Manuel Jodo, do conto “O elevador” (Filhos
da Patria), que chega a ministro e, na prética, atua de forma diametralmente oposta aos
preceitos que defendeu durante a luta de libertagio. Como escreve o narrador

homodiegético, através do seu colega de luta, Pedro Sanga:
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Entretanto, se o narrador ndo quiser ser acusado de naife, tem de explicar que os
fatos que tanto perturbam Pedro Sanga, ainda hoje, dentro do elevador onde ele se
encontra, constituem tdo-somente uma espécie de arqueologia do que estava para
suceder a partir dos anos 90, na nossa terra bem amada, quando o socialismo
esquematico foi implacavelmente substituido pelo capitalismo mafioso (expressdes
que sdo escritas sem aspas para ndo lhes retirar a credibilidade, uma vez que,
acreditem ou ndo, correspondem a dois exemplos efectivos e concretos da famosa
criatividade dos angolanos) (MELO, 2001, p. 22).

A condigdo humana dos espiritos menores é visivel através dos comentarios
que o narrador de “O efeito estufa” faz do protagonista. E uma condigio tragica, porque

a relacdo entre a imagem que tem de si e a realidade estdo desencontradas:

E s olhar a volta que vocé encontrara uma data de Charles Dupret’s pretensamente
poderosos na sua arrogancia, mas terrivelmente patéticos todos eles... Também nao
0 acusarei, obviamente, de antes de pirar ter sido um grande filho da puta, pois
confesso que ndo cheguei a conhecer a mae dele, pelo que ndo tenho nada contra
nem a favor (MELO, 2001, p. 63).

Essa segunda parte da citacdo leva-nos ja a esbogar um sorriso, pelo jogo de
palavras e conceitos que o narrador estabelece. O tragico nunca anda, assim, afastado do
risivel e dos jogos de palavras em Jodo Melo. O jogo de palavras que pode ser
extrapolado para o titulo da obra: filhos da patria nao serdo afinal um “filhos da puta™?
Se tivermos em consideracdo a conduta das personagens que representam 0S NOVOs-
ricos a resposta parece ser afirmativa.

No inicio do conto “O homem que nasceu para sofrer”, predispde-se 0 leitor
para um desfecho nefasto para o protagonista: “Esta € a Gltima viagem que José Carlos
Lucas faz, mas ele ainda ndo o sabe” (MELO, 2001, p. 73). Apesar de a estoria comegar
in media(s) res, o leitor ndo percebe logo o motivo da frustracdo da personagem. A
construcdo da narrativa € em torno da vida azarada do protagonista, que faz o leitor
esbocar um sorriso com a catadupa de falhancos do protagonista. O climax destes
falhancos verifica-se quase no final da narrativa, em que se retoma o inicio. A angustia
da personagem devia-se ao fato de “os diamantes que José Carlos Lucas engolira, para
fugir a fiscalizacdo da policia, tinham-se evaporado pela pia abaixo” (MELO, 2001, p.
92) do avido, na sua ida a WC. Sem dinheiro, chegado a Lisboa, desesperado com mais
um fracasso, decide suicidar-se a partir da Ponte 25 de Abril. Mas até este suicidio é um
fracasso, na medida em que ndo ocorre no seu rio natal, mas no Tejo. A sua viagem fora

em vdo e contribuira para uma morte igualmente falhada, porque longe das suas raizes.
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No conto “O cortejo” (Filhos da pétria), a descricio de um cortejo de
casamento é o pretexto para mais uma critica social, para a descri¢do do contraste entre
ricos e pobres em Luanda. Os cavalos, perante umas criangas “sujas, rotas e descalcas
(...) a imagem nitida do futuro de Angola, caso os homens nio se decidam a dar-lhes a
mao” (MELO, 2001, p. 132), tomam as rédeas do seu percurso € guiam 0S Nnoivos,
personagens de um casamento de ostentacdo, representantes de uma elite insensivel,
pelos musseques de Luanda. A viagem, uma verdadeira descida de Dante aos infernos,
fa-los cruzarem-se “com as piores imagens de degradag¢do e miséria que é possivel
conceber, as quais 0s homens e mulheres s6 se adaptam devido a incrivel capacidade de
sofrimento e aviltamento do ser humano” (MELO, 2001, p. 138). O narrador tem aqui,
pois, um discurso ideoldgico de alerta e, nesse sentido, o discurso meliano ndo pode
restringir-se ao risivel. O sucesso da mensagem resulta da combinagdo entre o tragico da
condicdo humana e o risivel provocado pelo desconforto do jovem casal de noivos num
ambiente que ndo é o seu, mas que é o da maioria da sua cidade, que os cidaddos da sua
condicdo tentam ignorar.

Muitas das situacdes narrativas descritas pelos narradores melianos séo, pois,
tragicas. No entanto, os processos discursivos usados baseiam-se no risivel. E a
reflexdo, fruto do sorriso, provocada pelo narrador no leitor, que faz desvendar os
dramas humanos e sociais que enformam estas estorias. O discurso do narrador permite
camuflar o verdadeiro &mago dos contos melianos: por detrds de uma aparéncia risivel

escondem-se vivéncias dramaticas.

5. Aironia

Como ja referimos, as reflexdes do narrador s@o néo raras vezes irbnicas. Esta
é uma forma discursiva de criticar a realidade extraliteraria que serve de inspiracéo a
ficcdo. Veja-se o caso da passagem em “O pato revolucionario € o pato contra-

revolucionario™:

0s angolanos foram os autores de duas das mais prodigiosas operacOes de
engenharia social conhecidas na histdria contemporanea: transformaram o
socialismo marxista-leninista em socialismo esquematico e o capitalismo
neoliberal em capitalismo mafioso. (MELO, 2006, p. 35)

Esta preocupacdo social € um leitmotiv dos seus contos.

Mulemba. Rio de Janeiro, v.1, n. 5, pp. 35-51, jul/dez 2011. ISBN 2176-381X



A ironia critica em relacdo a evolucdo histérico-politica do pais €, pois, uma
constante nos seus contos, como em “O esquadrdo marreco”, de “The serial killer”: “O
nosso querido pais, como se sabe, tem uma historia muito rica e diversificada, eu dira
mesmo (...) sui generis” (MELO, 2004, p. 37), adjetivando ironicamente Angola de
“terra fantastica” (MELO, 2004, p. 71). Essa ironia ¢ repetida, por exemplo, em Filhos
da pétria: “(...) este fantastico pais chamado Angola, a terra do futuro...” (MELO,
2001, p.14). Verificamos por essas citacdes que enquanto o riso do cOmico é
espontaneo, continuo e fugaz, o sorriso da ironia é interrompido pela reflexao, logo, é
mais permanente do que o riso.

Em O Homem que néo tira o palito da boca, a esperanga hum pais democratico
e igualitario (tirei virgula) reveste a forma da ironia (tirei virgula) pela descricdo das
personagens principais, suas atuacfes e pensamentos. S&0 majoritariamente personagens
com dinheiro que enriqueceram a custa de esquemas e/ou de corrupgao.

Toda a construgdo do conto “Efeito de estufa” ¢ em torno da ironia. A
arrogancia do protagonista, um estilista de renome, cujo discurso nacionalista ndo se
coaduna com a inspiragdo ndo autoctone das suas criacdes, &€ desconstruida pelo
narrador que se intromete na narrativa. Ao longo do conto, o narrador coloca a ténica no
ridiculo dos discursos ultranacionalistas da personagem.

Os titulos dos contos apresentam-se de forma irdnica, por vezes, como em “O
marido exemplar ou uma questdo de metaforas”, cuja mulher, no final, é surpreendida,
ao descobrir que 0 homem com quem estava casada havia mais de duas décadas tinha
uma segunda mulher e um outro filho.

Esta ironia ndo pode desprender-se de intuitos criticos. Veja-se a critica a
imprensa que continua no inicio de “O localizador”, conto construido todo em torno da
ironia:

A minha vida mudou completamente por causa de uma noticia. (...) Essa
noticia, claro, saiu na imprensa lusitana. Onde mais seria possivel encontrar
informacdes fidedignas, actualizadas, imparciais e justas sobre Angola senéo
na imprensa portuguesa?

(MELO, 2009, p. 75)

Os adjetivos em catadupa enfatizam o propdsito irbnico do narrador, expondo
ao ridiculo a imprensa portuguesa pela falta de rigor. Por outro lado, é a imprensa que
denuncia e por isso incomoda, em “O meu primeiro milhdo de ddlares” (O homem que

nao tira o palito da boca).

Mulemba. Rio de Janeiro, v.1, n. 5, pp. 35-51, jul/dez 2011. ISBN 2176-381X



A ironia e, pois, um recurso discursivo a servico da critica da mundividéncia
angolana, por exemplo, em “O falso corrupto”: “afinal, e apesar da existéncia da
corrup¢cdo no pais ser uma auténtica unanimidade nacional e internacional, ninguém
conhece nenhum corrupto angolano” (MELO, 2009, p. 137). Mas enquanto narrador
pés-moderno, como se assume o narrador meliano, a critica globaliza-se. O narrador
tece também consideragdes contra outras realidades e nacionalidades: “Os americanos
invadem escolas e cometem chacinas. Como se V€, soluc@es radicais, absolutely, por
iS50 sdo eles, presentemente, os senhores do mundo” (MELO, 2009, p. 121).

Ao falar da prosa de Jodo Melo ndo podemos deixar de falar de ironia. E a
ironia que contribui para o feito risivel. Por sua vez, é este efeito que leva o leitor a
esbocar um sorriso e a refletir sobre a condicdo ndo apenas angolana, mas humana,

descrita por um narrador pds-moderno.

6. O narrador pds-moderno

Do que vimos de escrever, impde-se a questdo: qual o papel do narrador na
manipulacdo das narrativas, na criagdo de um estilo tragico-risivel?

As marcas pos-modernas dos contos sdo percetiveis pelo a-vontade de um
narrador que controla as narrativas a seu bel prazer, através de um estilo coloquial, por
vezes vernaculo e sem tabus de linguagem, no intuito de alcancar a verosimilhanca. E
um narrador manipulador dos fatos, consciente da sua condigéo privilegiada como se 1&
em O homem que néo tira o palito da boca: “Mas isso digo eu, protegido pela minha
condicdo de narrador” (MELO, 2009, p. 147). Ao longo das narrativas, o narrador vai
assumindo a sua postura de observac¢do “multidisciplinar, pés-moderna e, sobretudo,
pos-colonial” (MELO, 2009, p. 147). E uma consciéncia algo parddica, quer pelas
referéncias diretas, quer pela intertextualidade que se estabelece: “Ou entdo fugir
constantemente de um lugar para outro, até descobrir o verdadeiro entre-lugar, que
simplesmente ndo existe” (MELO, 2009, p. 31).

E um narrador que reflete de forma metaliteraria a cada momento da estéria. E
pragmatico e nem sempre faz questdo de criar suspense, avisando logo no inicio de “O
meu primeiro milhdo de délares”, levando o leitor a sorrir: “Se pensam que esta estoria

ainda vai acabar mal para mim, estdo redondamente enganados. Felizmente, o narrador
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sou eu” (MELO, 2009, p. 163). E um narrador que, por vezes, deixa as personagens
intrometerem-se na estoria e elas proprias tornarem-se narradoras, por breves
momentos. Comenta, igualmente, sem pudor, a realidade que o cerca, veja-se 0 exemplo
da critica irbnica a vertente bélica dos americanos, patente logo nos titulos dos contos
e/ou nos nomes escolhidos para as personagens, em “American way of life” e em
“Madinusa”, de O homem que n&o tira o palito da boca. Nesta obra, acentua-se a
autorreflexdo a propdsito da escrita p6s-moderna, mas também pds-colonial: “a minha
observacdo multidisciplinar, p6s-moderna e, sobretudo, pds-colonial” (MELO, 2009, p.
17). Neste sentido, é um narrador que se autoapresenta ora como “narrador-autor”, ora
como “narrador-personagem”, em ‘“Ngola Kiluanje”, de Filhos da patria.

O narrador meliano autodefine-se como um narrador que prefere “a prosa
rapida e rasteira aos floreados ou aos eufemismos bem-intencionados” (MELO, 2001, p.
65). Por outro lado, essa autodefinicdo nem sempre corresponde ao que encontramos
nos contos: um narrador que se intromete na narragdo e tece longas
efabulacdes/deambulacdes, justificando a linguagem algumas vezes vernacula. O
narrador de “O usurpador”, de O dia em que o Pato Donald comeu pela primeira vez a
Margarida, alerta logo para este fato: “espero que nenhum tradicionalista perca tempo a
ler as minhas estérias” (MELO, 2006, p. 11). Este ¢, pois, um narrador informado e
formado nas técnicas pos-modernas: “Ja tive a oportunidade de ler algures, comegar
uma narrativa pelo fim é considerada uma técnica p6s-moderna” (MELO, 2006, p. 11).

Também o narrador de O dia em que o Pato Donald comeu pela primeira vez a
Margarida apresenta o seu programa de escrita, na generalidade dos contos, como pds-
moderno: “Pela parte que me toca, estou firmemente convencido de que esta estoria
ainda acabara por entrar numa colecdo de contos p6s-modernos exemplares” (MELO,
2006, p. 41). E sobre qual o melhor desfecho para o conto, o narrador de “O império da

velocidade” hesita:

(...) por qual dele, afinal, devo optar, para ndo defraudar os leitores?
Né&o sei. Pego-vos, alids, que ndo voltem a fazer-me essa pergunta, pois
também eu faco questdo de ser pds-moderno. Por isso, ja estou com pressa
de redigir o préximo conto.

(MELO, 2006, p. 62)

Em O dia em que o Pato Donald comeu pela primeira vez a Margarida, a
técnica da desconstrucao € usada logo no conto epénimo. O acontecimento para o qual

remete 0 conto (e o livro) nunca acontecera, pois o narrador autodiegético, quando
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finalmente cativa o amor da sua infancia, ndo consegue consumar o ato. Por um lado,
como se 0 que o motivasse fosse a luta e ndo ganha-la; por outro, a imagem que tinha
feito da amada prendia-se com a infancia e as fantasias que fizera perder no longo
tempo de espera. A forma como o conto esta construido e a relevancia que lhe é dado,
até pelo fato de fazer titulo de livro, defrauda as expectativas iniciais do leitor. Um
leitor que é constantemente manipulado por um narrador camaledo. Um narrador ora

personagem ora “narrador-autor”.

7. Em jeito de sintese

Ridendo castigat mores, este parece ser o preceito seguido por Jodo Melo nos
seus contos, através de uma metanarrativa, de um discurso que se vira para si mesmo,
questionando a forma como se esta a produzir uma narrativa.

A propensdo para o parairbnico, em Jodo Melo, justifica-se também pelo
contexto que aborda nos seus livros. A forma adequa-se, pois, ao contetdo. Assim,
através de um tragico poético, ao servico de uma ideologia, quase pedagogia, leva-se o
leitor a refletir.

O risivel, por sua vez, é o traco que liga o comico ao humor. Deste modo,
poderiamos, como Pierre Schoentjes (SCHOENTJES, 1993, p. 75), considerar o cdmico
e 0 humor como géneros do risivel. A distincdo mais evidente entre esses e a ironia
passa pela linguagem. Podemos concluir que o sorriso da ironia é dindmico e opde-se ao
riso estatico do humor e do comico. A ironia é dialética, o humor e o cémico confinam-
se a si proprios.

Em Jodo Melo, o triunfo comico e o fracasso tragico neutralizam-se. E nesse
sentido que podemos falar no tragico-risivel meliano, enformado pela ironia que
exprime sempre um julgamento critico e moral. A ironia associa-se, assim, ao risivel e
ao tragico da imperfeicdo humana contribuindo para a maior riqueza de significados do
texto meliano.

Efetivamente, a prosa de Jodo Melo rasga a realidade angolana de forma
acutilante através da ironia, jogando-a no tragico-risivel. Jodo Melo consegue esta
abordagem da realidade extraliteraria através dos seus narradores pds-modernos. Sao

narradores que se apoderam da narrativa abertamente, que manipulam os fatos através
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dos seus comentérios, observacGes, opinides. Sdo narradores que tecem comentarios
metaliterarios.

Sintetizando, muitos dos contos de Jodo Melo primam pela autorreflexividade,
pela construcdo de uma ilusdo ficcional e a sua posterior desconstrucdo, geralmente
feita através de um narrador, ou por um conjunto de vozes narrativas, que revela os seus
pensamentos e pontos de vista. Daqui resulta que a visdo narrada é pessoal, logo
subjetiva e limitada. A autorreflexividade com que se revestem alguns dos seus contos,
como marca de pés-modernidade, aproxima o narrador do leitor.

O risivel em Jodo Melo ndo é cdmico, como vimos. Ndo é cdmico, porque
instiga o leitor a reflexdo, caracteristica que esta afastada do riso rapido e inconsequente
do cdmico. Assim, o subtitulo e outros contos risiveis ou talvez ndo, do livro The serial
killer, poderia ser o subtitulo de todos esses livros de Jodo Melo, pois o que na
aparéncia pode parecer risivel, se soubermos ler a ironia com que a condi¢do humana é
exposta, chegaremos a conclusdo de que o risivel é apenas a forma com que se

apresenta/enforma o tragico humano.
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