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RESUMO: 
Este texto tem como objetivo analisar a utilização da ironia em alguns contos de João Melo, mais 

especificamente em O homem que não tira o palito da boca (2009). A partir de temáticas recorrentes 

nesse autor, como a eleição de espaços periféricos de Luanda, a abordagem de questões de literatura e de 

estética e considerações sobre erotismo e relações afetivas, constataremos como ele utiliza o riso para 

refletir criticamente sobre a ficção, a literatura e a trajetória de Angola, seu país natal. 
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ABSTRACT: 
The aim of this text is to think about the use of irony in the narratives of João Melo, especially in O 

homem que não tira o palito da boca (2009). From the recurring themes of this author – such as the 

option for peripheral spaces of Luanda, the broaching of literary and aesthetic issues and some 

considerations on eroticism and the relationship between man and woman – we will observe how he 

critically reflects upon fiction, literature and the trajectory of Angola, his home country.  
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A literatura, através do comprometimento com a construção identitária de uma 

nação e dos indivíduos que a constituem, adquire, em países africanos, traços de um 

processo de descolonização empreendido de diversas maneiras. Neles, a utilização 

sistemática de estratégias discursivas a contrapelo do cânone europeu vem assinalando 

um percurso que abrange a (re)leitura do imaginário popular destes países, sobretudo 

nas últimas décadas.  

A literatura “engajada”, de acordo com Jean-Paul Sartre (1993), caracteriza-se 

por traços fundamentais, como a escolha ética, a referência, a responsabilidade, a 

premência ao tempo presente e aos interesses sociais e políticos de sua época, revelando 

um escritor preocupado com o sentido político de seu fazer literário, bem como a 

abrangência obtida por sua escrita. Ao qualificar a linguagem como um prolongamento 

dos sentidos humanos, Sartre questiona a finalidade da escrita para, em seguida, afirmar 

que ela serve para desvendar o mundo, de modo que um escritor é engajado quando 

gusta
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trata de tornar mais lúcida e integral essa autoconsciência, isto é, “quando faz o 

engajamento passar para si e para os outros, da espontaneidade imediata ao plano 

refletido” (SARTRE, 1993, pp. 61- 62). 

 Um texto literário notadamente articulado em torno de questões sociais tem 

sido produzido em Angola desde meados do século XX, através da pena de Luandino 

Vieira, Arnaldo Santos, Pepetela, Manuel Rui, João Melo e Ondjaki, entre outros. Tais 

escritores não deixam de refletir sobre a pós-modernidade e suas implicações no âmbito 

das culturas africanas, de modo que esses textos são construídos numa perspectiva 

convexa que não deixa de lado a mundividência angolana, tomando-a como referência 

no diálogo com outras literaturas e culturas dentro e fora da África. 

Essa tem sido a premissa da escrita de João Melo, nomeadamente através de 

contos que, aproximando-se bastante da crônica de costumes, refletem constantemente 

sob o cotidiano expresso em loci enunciativos como a cidade de Luanda, seus bairros 

periféricos, bem como o modus vivendi de seus habitantes. Essa escrita híbrida oscila 

entre a literatura e uma curiosidade jornalística decorrente da formação profissional, 

política e da visão pessoal do escritor, por intermédio de uma linguagem bem-humorada 

e coloquial que o aproxima de seus leitores e da realidade urbana da capital de seu país.  

Considerado por Inocência Mata “uma das vozes inovadoras do panorama 

literário angolano” (MATA, 1999, p. 2), Melo é membro fundador da União dos 

Escritores Angolanos (UEA), aliando sua escrita a um criterioso trabalho de linguagem 

a partir da reelaboração verbal, por intermédio de dimensões político-sociais inerentes 

ao cotidiano angolano. O próprio Melo, em diversas entrevistas concedidas no Brasil e 

em Portugal, distingue temas de sua predileção: inquirir a arte poética, a literatura, seu 

processo de construção, bem como sua função na sociedade.  

Articulando-se, portanto, a partir desse eixo, o painel humano delineado por 

suas personagens é composto pela “gente da terra”, isso é, por angolanos que, oprimidos 

pelas forças sociais resultantes de situações extremas como a guerra, foram expulsos 

para as cidades, ocupando zonas periféricas e dando origem a imensos bairros novos 

compostos por casas de lata, os chamados musseques. É nessas zonas que se aloja uma 

nova massa de “deslocados”, representantes das diversas etnias que integram o todo da 

nação. Desse modo, vivendo à margem do sistema enquanto buscam novas formas de 

sobrevivência, tornam-se personagens privilegiadas das narrativas de Melo, fazendo vir 
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à tona, através do hibridismo resultante da prosa de ensaio e a prosa literária, uma 

profunda indagação sobre o presente e o futuro angolano a partir de forças de 

deslocamento situadas no passado. 

As denúncias e críticas enunciadas centram-se nos momentos em que a 

situação desses deslocados os obriga a práticas marginais na emergente sociedade 

capitalista, a fim de garantirem a sobrevivência. Tais temáticas são explicitadas em 

contos contidos em obras como Imitação de Sartre & Simone de Beauvoir (1999), 

Filhos da pátria (2001), The serial killer e outros contos risíveis ou talvez não (2004), 

O Dia em que o pato Donald comeu pela primeira vez a Margarida (2006) e O Homem 

que não tira o palito da boca (2009), narrativas que atuam como exemplos de uma 

historicidade que permeia diversos tempos históricos que, por sua vez, representam uma 

faceta do produto periférico das relações instituídas no país nas últimas décadas.  

Como elemento subjacente a elas, o tema da miséria é associado ao musseque, 

de modo que a enunciação revela algumas das incoerências e contrastes políticos do 

atual sistema e a segregação resultante da passagem de uma economia razoavelmente 

planejada para o capitalismo neoliberal e os drásticos efeitos causados no país. 

Ademais, a recuperação do contexto periférico relaciona-se com outras obras relevantes 

da literatura angolana, mais especificamente a denominada “prosa do musseque”, cujas 

imagens, temas e personagens demonstram a opção de seus autores em focalizar os 

excluídos do círculo privilegiado da sociedade e das produções culturais. João Melo 

reformula e atualiza essa abordagem estética iniciada nos anos 50, época em que os 

textos centrados na periferia passaram a referenciar o universo do colonizado, já nessa 

época um excluído na periferia de Luanda. Nessa literatura, os limites do asfalto, as 

representações da natureza dentro da periferia, as relações sociais em Luanda com o 

universo do musseque e o sofrimento alegorizado por múltiplas formas de violência 

refletem diversos tipos de violência e de injustiça social, como as perseguições da PIDE 

– a polícia política salazarista –, num momento em que a própria nação angolana se 

configurava através da utopia que resultou na Independência. 

Dessa maneira, o posicionamento literário através desse locus enunciativo nos 

remete à representação e à discussão dos valores dos excluídos, através, por exemplo, da 

resistência ao colonizador referenciada por Luandino Vieira, Arnaldo Santos, Jofre 

Rocha, Manuel Rui, Jorge Macedo, Antonio Cardoso, Pepetela entre outros. Nelas, as 
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imagens da periferia luandense e as situações revividas recuperam o espaço das areias 

como o da luta pela vida e no qual a morte é ameaça constante. Esse tipo de narrativa 

desconstrói a visão da literatura do colonizador, revelando a escolha política de 

reconstruir a faceta do povo através de uma outra espacialidade e cultura encenadas 

através dos excluídos de uma sociedade ainda colonial. 

Com efeito, tendo em mente o pensamento crítico de Pires Laranjeira de que o 

discurso literário traz em si o discurso social, “a narrativa impunha-se como tessitura de 

vozes de um coro desafinado, alegoria do ruído comunicacional de fundo entre homens 

pretensamente dominantes e mulheres desesperada e orgulhosamente revoltadas” 

(LARANJEIRA, 2005, p. 196). Desse modo, tanto os escritores citados quanto João 

Melo exemplificam essa situação ao apresentarem não apenas homens, mas também 

personagens femininas, simultaneamente vítimas e vingadoras, como centro de 

narrativas enunciadas por um narrador que não poupa críticas ao comportamento 

masculino e ao todo social. 

Elemento principal desta crítica, a ironia – tropo que João Melo maneja com 

maestria – propõe uma reconfiguração da sociedade através de uma crítica acirrada aos 

desvios políticos e ao clima de degradação social nos tempos encenados, tendo em vista 

uma função pedagógica que faz com que Melo a utilize como forma eficaz de 

conscientização dos rumos trilhados por seu país. Assim, de acordo com Muecke, 

 

a ironia tem basicamente uma função corretiva. É como um giroscópio que 

mantém a vida num curso equilibrado ou reto, restaurando o equilíbrio 

quando a vida está sendo levada muito a sério ou, como mostram algumas 

tragédias, não está sendo levada a sério o bastante, estabilizando o instável, 

mas também desestabilizando o excessivamente estável. 

 (MUECKE, 1995, p. 19) 

 

A ironia torna-se, então, uma voz que expressa um ponto de vista insustentável, 

que difere da voz do enunciador ao subverter o que é e o que não é assumido por este. 

Semelhantemente, para Maingueneau (MAINGUENEAU, 1997, p. 77), a diegese 

assume palavras, mas não necessariamente o ponto de vista do que elas representam no 

contexto, tornando-a, assim, portadora de novos sentidos. João Melo lança mão desta 

ambiguidade estrutural para produzir significados simultaneamente distintos, já que a 

utiliza como veículo de questionamento da História.  
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Outra característica relevante da ironia e do riso que dela resulta é o nível de 

sutileza que requer um destinatário hábil em desvendá-los, assim como de uma 

enunciação que se permita fugir às normas de coerência impostas pela argumentação. 

Pode-se, portanto, afirmar que a ironia requer, do produtor do texto e do seu 

destinatário, uma competência discursiva para compreendê-la ou resgatá-la e, assim, 

captar os sentidos subjacentes da narrativa.  

Esse pressuposto foi assumido por Freud ao definir esse tropo como uma 

representação pelo contrário, tendo em vista que 

 

a ironia só pode ser empregada quando a outra pessoa está preparada para 

escutar o oposto, de modo que não pode deixar de sentir uma inclinação a 

contradizer. Em conseqüência dessa condição, a ironia se expõe facilmente 

ao risco de ser mal-entendida. Proporciona à pessoa que a utiliza a vantagem 

de capacitar-se prontamente a evitar dificuldades de expressão direta, por 

exemplo, no caso das invectivas. Isso produz prazer cômico no ouvinte, 

provavelmente porque excita nele uma contraditória despesa de energia, 

reconhecida como desnecessária. (FREUD, s.d., site) 
 

Sendo assim, para que o efeito irônico se realize, torna-se necessária a 

decodificação que faz com que o leitor atue como co-produtor de significação do texto, 

instaurando-se como interlocutor.  

São essas as razões por que Melo usa a ironia através de uma dimensão 

ideológica, social, cultural e histórica, que também se associa à subjetividade autoral. O 

texto irônico serve, assim, a uma maior conscientização político-social, ao 

esclarecimento e desmonte de discursos hegemônicos, do mesmo modo que ratifica e 

instaura conceitos, descrevendo, em termos valorizantes, uma realidade posta em xeque 

e desvalorizada. 

Ademais, como característica inerente ao homem, o riso pode relacionar-se 

com o modo como ele organiza e se inscreve em seu universo. Daí resulta a função 

social e educadora a que nos referimos anteriormente. Como afirma Schopenhauer 

(SCHOPENHAUER, 1991, p. 80), a comédia ridiculariza pela sátira a transgressão e o 

desrespeito às normas sociais, posto que serve a um poder estabelecido que reafirma a 

crítica social através da ironia. A função ideológica do riso torna-se útil aos 

questionamentos da sociedade, a partir de onde se pode constatar a falência de seus 

valores e a busca por sua reabilitação. Tal representatividade – a que se pode também 
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chamar “conveniência” – é denominada “riso cômico significativo” (BAUDELAIRE, 

1991, p. 37), desvelando sua dupla base: a da arte e a da idéia moral. 

Outra relação a ser considerada é aquela que se estabelece entre riso e morte. 

Ao se valer dela, o escritor cômico se reveste de traços “fúnebres”, já que, tendo sempre 

em mente a morte – embora com a técnica do distanciamento que a apresenta como 

novidade –, ele se revela capaz de provocar um riso inquieto, inquietante e ambíguo, 

além de indicar o ceticismo que resulta dessa antevisão de fim. Ao questionar 

deliberadamente o caos e a morte, permite-se o fugaz consolo que o projeta para um 

outro momento improvável e perdido num futuro incerto que pode vir a ser alterado por 

uma maior percepção do presente que se enuncia. Pode-se também, em outro nível e 

servindo como elemento atenuante, expor apenas o Outro e não mais o eu. 

Em última instância, ironizar é dizer algo de forma que ative não uma, mas 

uma série infindável de interpretações subversivas que estabelecem um contraste entre o 

real e o aparente que pode ser encontrado na mentira, na hipocrisia, nos sofismas, nos 

equívocos. O que irá diferenciá-los é o fato de o ironista não querer ser acreditado, mas 

entendido como tal, de modo que o que não está explícito pretende-se entendido e não 

sonegado. 

Por essa razão, a crítica aos costumes se faz presente na obra de João Melo a 

partir dos próprios títulos, como Filhos da Pátria e a duplicidade de sentido aí contida, 

The serial killer e outros poemas risíveis ou não e O dia em que o pato Donald comeu 

pela primeira vez a Margarida. Em Imitação de Sartre & Simone de Beauvoir, a ironia 

demanda a participação ativa do leitor para sua decodificação, uma vez que João Melo 

cria um horizonte de expectativas, surgido através dos diversos planos que se coadunam 

com uma tendência pós-moderna e anticolonial. Uma vez que é impossível encontrar-se 

Sartre e de Beauvoir na sociedade angolana, o que se revela a partir do título é o 

existencialismo e a reflexão inerentes a essas personagens através da (re)construção de 

uma memória literária, filosófica e cultural que se viabiliza ironicamente na 

impossibilidade de pensar tais escritores em um contexto africano. Por outro lado, ao 

constatarmos a importância dessas personagens na história e na filosofia, tendo em 

mente o pensamento de Pires Laranjeira a que nos referimos anteriormente, temos um 

questionamento eficaz tanto da condição feminina quanto da de outros excluídos da 

história e do próprio status quo angolano.  
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Sendo assim, é a partir de histórias individuais que Melo alcança a noção de 

identidade nacional, considerando a nação como um sistema de representação cultural 

produtora de sentidos, como “comunidade imaginada” a partir de uma discursividade 

que organiza as ações e concepções do indivíduo acerca de si, a partir de narrativas e 

memórias que conectam experiências individuais a um destino nacional preexistente. 

Nesse processo, o escritor leva em consideração as origens, a continuidade, a tradição e 

a intemporalidade, visto que “os elementos essenciais do caráter nacional permanecem 

imutáveis, apesar de todas as vicissitudes da história” (HALL, 2005, p. 53). 

Ao partir do musseque luandense para a um discurso irônico sobre a 

angolanidade, João Melo demonstra sua opção por uma pátria multicultural para a qual 

concorrem os habitantes da periferia, os brancos, os descendentes das diversas etnias 

nacionais e os estrangeiros que formam uma pluralidade cultural que se apresenta como 

característica do todo nacional. É a partir daí que o escritor atribui uma identidade plural 

à nova nação organizada em torno das diversas etnias, das mestiçagens e da presença de 

uma cultura eurocêntrica que, quotidianamente, se funde aos valores locais. Nesse 

sentido, sua escrita viabiliza uma identidade nacional a partir da mestiçagem ou da 

“crioulização” que representa Angola por meio de diversas etnias, da função que cada 

uma das personagens ocupa na sociedade e na mobilidade entre as diversas classes 

sociais no pós-independência (GLISSANT, 2005, pp. 13-30). 

No que se refere ao seu último livro, O homem que não tira o palito da boca 

(2009), vemos como a ironia é fundamental para que essas premissas se estabeleçam ao 

longo de seus quinze contos. Tema comum a quase todos, o narrador não faz distinção 

entre os bairros, apresentando Luanda como um grande musseque, embora “sua pequena 

burguesia a queira um outro Dubai” (p. 31), mas onde um adolescente defeca “em pleno 

corredor de um prédio com uma espécie de beatitude no olhar” (p. 51). Como uma 

“selva metafórica” (p. 64), a cidade é infestada por “palancas de carne e osso e outros 

atributos que utilizam de forma despudorada a fim de manterem os patrocinadores 

irresistivelmente atraídos, babando como cachorrinhos, presos dentro do círculo que 

teciam à sua volta, como aranhas carnívoras” (p. 71). Tal Luanda é também habitada 

por tubarões que, de posse das “melhores terras, diamantes, comunicação e petróleo, 

ficam com tudo, não deixam nada para ninguém” (p. 49), como por outras personagens 

de “um tempo de insegurança geral” em que “o único antídoto para combater o medo 
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parece ser a necessidade de sucesso a qualquer custo” ou a fuga constante “de um lugar 

para o outro até descobrirem o verdadeiro entre-lugar, que simplesmente não existe” (p. 

31). 

Assim, no primeiro conto, cujo título também é “O homem que não tira o palito 

da boca”, João Melo reflete sobre a função social da literatura e o faz através da 

introdução de uma nova personagem, ou seja, desse homem e de seus costumes, visto 

que a personagem jamais integrara qualquer texto literário:  

 

O advérbio “jamais” é aqui utilizado na sua expressão absolutamente literal, 

sem a menor ambigüidade, ou seja, não se ocultam por detrás do mesmo 

quaisquer outros sentidos, senão aquele que resulta, imediata e 

necessariamente, da justaposição dos seis sinais convencionados que o 

compõem: j+a+m+a+i+s. O que significa que o homem que não tira o palito 

da boca jamais foi identificado em nenhum relato produzido pela humanidade 

desde os primórdios, seja como personagem central, seja como personagem 

secundária, acessória ou até mesmo convencional, fruto, talvez, de alguma 

distração do narrador ou da má-fé do autor (hipótese que é muito mais 

frequente do que os leitores imaginam) (MELO, 2009, p. 11). 

 

Ao introduzir a nova personagem, resultado de uma “ciclópica” pesquisa que o 

fez mergulhar na “prolixa e injustamente desconhecida literatura oral dos povos hoje 

chamados periféricos” (MELO, 2009, p. 12), o autor acaba por operar novos sentidos 

que atrelam a literatura à reflexão que faz sobre seu povo e sua cultura, sem, entretanto, 

deixar de, ironicamente, referir-se a uma emérita professora que alega que “a literatura 

não pode rebaixar-se a ser uma mera e simples transcrição da realidade” (MELO, 2009, 

p. 21). Ao referir-se ao palito e sua “utilidade”, o narrador afirma a indiferença desse 

homem à “cara de nojo que lhe fazemos quando ele nos surge pela frente com aquele 

reles objeto pendurado nos lábios, seja ao centro da boca, como um troféu pornográfico, 

seja em qualquer um dos seus cantos ridículos, como um resquício perturbador e, por 

isso, ainda por classificar” (MELO, 2009, p. 17). Ao ignorar as reações desencadeadas 

pelo uso do palito, esse homem nomeadamente feliz reage com igual diferença aos 

questionamentos direcionados ao sistema literário e social ainda considerados à margem 

dos cânones eurocêntricos. Semelhantemente, o palito serve de alegoria à oposição a 

toda sorte de conteúdos nacionais que integram os textos de Melo e de outros escritores 

ainda considerados periféricos que se manifestam na alusão a cidades, bairros, 

paisagens em geral, além de fatos históricos e relações etno-culturais que compõem a 
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identidade de um país. Dessa maneira, o escritor renova constantemente a ideia de 

nação como algo reimaginado e sua função na composição deste cenário. Tal concepção 

vai ao encontro do que afirma Benjamin Abdala Júnior: “quando hoje imaginamos 

relações entre literatura e nacionalidade, impõe-se-nos como necessário um horizonte 

figurado como o sonho a se traduzir em projeto, ou seja, relações latentes em nossa 

situação histórica, expressas pela literatura” (ABDALA JR., 2003, p. 136), bem como, 

acrescentamos, a uma nova percepção desses elementos por vias, como por exemplo, as 

da ironia.  

Por isso, o riso que dela resulta atua como marca de um estilo particular, 

construído de forma explícita para que um leitor pouco especializado seja capaz de 

percebê-lo, assim como seus sentidos subjacentes. Para além disso, a utilização de 

termos vulgares corrobora a linguagem subversiva e representativa do universo 

marginal, atuando como uma escrita parafrástica da linguagem dos excluídos postos em 

cena nos textos de Melo, como em “Porra”, o segundo conto do livro.  

Nele, há o relato do percurso do mais-velho Zacarias e a imprecação recorrente 

aos absurdos presenciados numa Angola contemporânea. Através da polifonia, temos 

um narrador que cede a palavra a outros enunciadores, comentando ironicamente que 

“ser narrador não é fácil. Somos malvistos por toda a gente” que acredita que temos 

alguma coisa a ver como o autor, quando este, regra geral, “não passa de um pobre 

coitado” (p. 22). Assim, através de múltiplos relatos, lê-se o percurso dessa personagem 

ao longo da trajetória de Angola, como sua prisão pela PIDE por apoiar o movimento 

revolucionário, o desaparecimento do filho durante a guerra, a independência, a morte 

da mulher, a expulsão da filha de casa por adequar-se a valores concomitantes com 

novos discursos que, paradoxalmente, escondiam “as mesmas máscaras de sempre, o 

que lhe dava uma vontade insuportável de soltar os seus célebres porras” (p. 26).  

Por isso, a afirmativa que abre o conto, de que um país em que um Touareg é 

carro de amante não é um país, é concomitante ao momento em que Zacarias assiste de 

sua varanda, na periferia de Luanda, à prostituta “cafusa, esguia e de tissagem ruiva, 

boca de romã, óculos escuros, vestido colado no corpo e sapatos altos e finos” 

desembarcar do “jipe verde-garrafa lustroso como espelho” (p. 21). A constatação é 

seguida do espanto com que a personagem reconhece nela a filha, aparentemente “bem-

sucedida”, bater à porta de casa, anos após haver sido expulsa (p. 28). 
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Explicitam-se assim as maneiras pelas quais ironia e humor marcam a intenção 

desses narradores em lidar com incertezas e indecisões da Luanda contemporânea, 

através de estratégias que expõem as convenções sociais e as infrações morais com o 

intuito de enfatizar a perplexidade que circunda a narrativa e o locus enunciador. Pela 

ironia, podemos associar o radical do nome da filha, “Violante” (p. 28), a uma série de 

violações ocorridas no seio da nação e que resultam no desconforto pós-moderno. Desse 

modo, como acentua Pires Laranjeira (1999), os contos de João Melo têm final 

imprevisto, envolto, nesse caso, numa ironia benevolente que traz consigo um caráter 

impiedoso e a lição trágica da vida, formulada em atmosfera de choque e surpresas. 

Tal imprevisão também acontece em “Madinusa”, cujo eixo também está nas 

relações entre homem e mulher, nesse caso, entre uma brasileira e um norte-americano 

no nordeste brasileiro – uma nova representação do musseque – durante a Segunda 

Guerra Mundial. Nele, o leitor é exposto à lógica dos relacionamentos atuais, em que o 

amor é banalizado, visto que o que se busca é tão somente a satisfação de uma 

necessidade material ou sexual imediata: 

 

Madinusa era uma dessas consequências deliberadamente ignoradas a que, 

por outras palavras, eu acabei de me referir. Resultado de um ardente, mas 

fugaz momento de lazer – dizer “foda” poderia ser mal acolhido... – entre 

Maria Aparecida, brasileira, nordestina, mulata, dona de umas ancas 

perfeitas, seios volumosos, bunda levemente empinada, mas sem exagero, 

olhos claros e boca insinuante, sempre pintada de vermelho, prostituta, em 

suma, e Peter Simpson, negro americano, magro, baixo, mecânico da Força 

Aérea dos United States of America, (MELO, 2009, p. 55) 

 

após uma relação “que demorou apenas dois minutos e meio, num sofá localizado nos 

fundos da buate onde ela trabalhava”, antes de ser enviado às Ilhas Fidji (verificar como 

está no texto do JM) em nova missão civilizatória (p. 55). 

A filha, cujo nome é uma corruptela da expressão Made in USA que norteia 

relações de poder desse país com o restante do mundo, nasce com a cor achocolatado-

escuro, o que tornava ainda mais inusitados os dois olhos verdes e o cabelo liso com que 

tinha nascido, atiçando, por sua vez, o desejo sexual dos homens de sua cidade. Por 

isso, o corpo esbelto da personagem torna-se expressão concreta dos “benefícios” que a 

política internacional dos EUA desempenha no mundo, numa compensação irônica de 

perdas como “a destruição da velha Mesopotâmia, a tortura dos soldados iraquianos em 
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Abu Ghraib, os voos secretos da CIA sobre a Europa ou a manutenção da prisão em 

Guantánamo” (p. 58). Imbuído dessa certeza, o próprio presidente George W. Bush – 

metáfora da presunção e do desconhecido do Outro – decide, após intensa investigação, 

visitar a pequena localidade onde vive a moça de dezesseis anos e convidá-la a visitar a 

capital de seu país de modo a revelar o sucesso do “Plano Estratégico para Salvaguardar 

a Imagem do Império (SPSII, em inglês)” (p. 58), como se pode ler no diálogo: – “Ei, 

man! Introduziu ele. – Usted sabe onde posso encontrar uma menina chamada 

Madinusa? A CIA garantiu-me que ela mora aqui, na Ilha da Páscoa...” (p. 57).  

Por fim, descoberta a moça, Bush é surpreendido pelo alvoroço causado pelo 

riso de Madinusa e o choro de gratidão da mãe que, agarrada a um velho crucifixo, 

agradece o favor concedido após anos de intensas preces. No entanto, voltando às 

premissas de Pires Laranjeira, o final não é revelado e o conto termina com a sugestão 

do narrador para que o leitor interaja com a enunciação, que, mais uma vez, não 

prescinde da ironia: 

 

Se estivéssemos diante de uma peça de “literatura interativa” (seja lá o que 

isso for), os leitores poderiam escolher que destino dar a Madinusa, 

simplesmente respondendo a um inquérito de opinião. Contudo, isto não é 

novela da Globo, mas um livro de contos sérios, profundos e responsáveis. 

Por essa razão, e para ser credível, esta história só pode terminar de uma 

maneira. Adivinhem. (p. 62) 

 

O conto exacerba como na contemporaneidade as relações sustentam-se 

debilmente, durando apenas o instante do encontro erótico e sempre em troca de 

prazeres efêmeros e compensações materiais. Assim, o erotismo pode ser considerado 

como uma forma de carnavalizar e reivindicar os pressupostos sociais cristalizados, sem 

ódio ou rancor, visto que a exploração dos meandros por onde ele se revela torna-se 

uma estratégia que percorre outros caminhos mais ajustados ao tema desses contos e à 

exploração de tendências típicas da globalização.  

 Numa breve consideração ao tema, vemos que, em O erotismo, Georges 

Bataille (1997) analisa aspectos fundamentais da natureza humana, descrevendo o limite 

entre o natural e o social, o humano e o não-humano. De igual modo, afirma que há uma 

relação entre morte e erotismo calcada em ideias opostas de continuidade e 

descontinuidade que fizeram com que este filósofo determinasse três formas de 
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erotismo existentes no homem: o erotismo dos corpos, o erotismo dos corações e o 

erotismo sagrado. Nelas, o que está sempre em questão é substituir o isolamento do ser, 

em descontinuidade pelos revezes de seu tempo, por um sentimento de continuidade 

profunda com o universo. Para tanto, Bataille mapeia o erótico na religião e na filosofia, 

relacionando o sexo tanto com a vida quanto com a morte. Para ele, a reprodução sexual 

leva a uma nova espécie de passagem da descontinuidade à continuidade, já que o 

espermatozóide e o óvulo são, em estado elementar, seres descontínuos que se unem, 

estabelecendo-se entre si uma continuidade que leva à formação de um novo ser a partir 

da morte, do desaparecimento dos seres separados. Por isso, Bataille considera o 

erotismo como uma experiência que permite ir além de si mesmo a fim de superar a 

descontinuidade e finitude que condenam o ser humano (BATAILLE, 1987, p. 61). 

No que se refere ao conto em questão, com o intuito de dar conta dessa 

descontinuidade, a linguagem utilizada se apropria mais uma vez de termos vulgares 

para explicitar a violência inerente ao ato sexual, expressando com isso uma enunciação 

que expõe a crueza do desejo e não a sua idealização. Tal escolha, paradoxalmente, 

associa-se ao fato de, neste e nos demais contos, o narrador utilizar um vocabulário 

rebuscado, valer-se de expressões estrangeiras e também de termos das línguas 

nacionais angolanas. Tais recursos podem também ser interpretados como uma rasura 

na língua portuguesa, trazendo à tona uma tendência da chamada “literatura de 

combate”, vertente importante que se aliou aos movimentos de conscientização do povo 

angolano no período anterior à independência de Angola.  

Estes procedimentos também são percebidos em “O meu primeiro milhão de 

dólares”, conto que encerra a obra, cujo protagonista é um dos tubarões descritos 

anteriormente, visto que sua fortuna resulta da corrupção do “socialismo esquemático”. 

Com efeito, a narrativa é construída a partir de ditados populares, como “a 

inveja é uma merda” (p. 163), “vivendo e aprendendo” (p. 164), “ponho a mão na 

massa” (p. 164), “o poder é para ser exercido” (p. 165), “o segredo é a alma do negócio” 

(p. 169), “matar a cobra e mostrar o pau” (p. 170), entre outras expressões usadas pela 

personagem principal que servem para ratificar o lugar comum, sem aprofundar 

qualquer ato de consciência ou reflexão. O eixo narrativo é construído em torno dos atos 

dessa personagem sem nome, um angolano que, entre gastos com “catorzinhas” e 

prostitutas brasileiras, relaxa da tensão causada pela inveja alheia e da monotonia de seu 
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casamento, amealhando através de recursos escusos o primeiro milhão que “espera 

multiplicar muitas vezes” (p. 171). 

Ao longo da narrativa, João Melo mais uma vez nos conduz ao processo de 

busca da continuidade desencadeada pelo erotismo ao expor o esvaziamento das 

relações amorosas característico do processo de “liquefação” das estruturas e 

instituições sociais. Mostra-nos também como um passado não muito remoto, “sólido” e 

regido por laços estáveis e estruturas sociais verticalizadas, cedeu vez a uma 

modernidade “líquida” em que as estruturas e os laços sociais não persistem. Sendo 

assim, a ironia nesse conto não se expressa apenas no fato de a narrativa em primeira 

pessoa não aprofundar qualquer ato reflexivo da personagem, mas, sobretudo, ao 

evidenciar o nonsense de seus atos ao não entender, por exemplo, o alvoroço causado 

pela comemoração do primeiro milhão: 

 

Não foi nenhuma farra (...) foi apenas um jantarzinho para cem pessoas, 

alguns familiares, os mais amigos mais chegados e, claro, os meus sócios 

libaneses que me proporcionaram esse resultado (...). Permanecemos 

exatamente meia-hora à porta da nossa casa recebendo os convidados com 

aquele sorriso tipo mola de roupa (aquele sorriso esticado que parece mais 

um esgar, como se as extremidades do lábio estivessem seguras por molas de 

prender a roupa). Também contratamos uma dúzia de garçons, todos de calça 

preta, camisa e luvas brancas e laço igualmente preto. A cereja acima do bolo 

foi a surpresa que reservamos a todos os convidados à saída; uma garrafa de 

champagne (champagne mesmo e não esse espumante sul-africano de laço 

vermelho) individualizada com o nome de cada um e, no rótulo, uma 

fotografia minha e outra da minha mulher. (MELO, 2009, pp. 171-172) 

 

Sendo assim, o conto reforça a superficialidade das relações, a efemeridade e a 

fluidez que conduzem a personagem à busca do prazer acima de tudo, contrastando, por 

exemplo, com a utopia de uma Angola livre e mais igualitária que caracterizou o 

passado não muito remoto a que nos referimos acima.  

Tal premência é apontada por João Melo no conto “Amor em tempos de 

cólera”, com o qual concluímos nossa reflexão. 

 Tendo como cenário o interior do país durante esse tal passado, a narrativa 

focaliza os diversos movimentos migratórios causados pela guerra civil e o percurso de 

Ventura Chiteculo, um ex-militar; de Verônica, sua mulher e dos dois filhos do casal, 

juntamente com outros deslocados “polícias, militares, civis, em especial jovens 

acusados de desconhecerem as tradições culturais da região” (p. 86), “rumo ao litoral” 
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(p. 88). “Líder do grupo, Chiteculo vai à frente, vendo, todavia, sua família distanciar-

se, vencida pelo cansaço e insensatez de uma guerra que não compreendia” (p. 91). 

Dividida entre o dever e o cuidado com os que amava, a personagem abriga a família 

numa gruta, nomeando seu primo, Adão Tchandja, novo líder da caravana: 

 

O primo ainda tentou protestar, mas Ventura Chiteculo não deixou. Era uma ordem 

e, como o camarada Tchandja sabia perfeitamente, entre eles, militares, ordens não 

se discutiam. De igual modo, todos sabiam que, em matéria de amor, as razões são 

profundamente inexplicáveis. Ainda por cima em tempo de cólera. O grupo já se 

tinha afastado dois ou três quilômetros, quando se ouviram, primeiro, três tiros e, 

após um intervalo aparentemente eterno, um quarto e último disparo. Os quatro tiros 

foram secos, mas o último – segundo disseram eles quando chegaram ao ponto de 

encontro, onde já estavam os outros fugitivos – pareceu-lhes, além disso, 

particularmente desesperado. (MELO, 2009, pp. 93-94) 

 

Dessa maneira, vemos como a ironia acutilante une-se à morte e ao trágico, 

revelando os traços fúnebres a que nos referimos. Através dessa junção, João Melo 

interroga o caos e a morte, apontando, pedagogicamente, para uma reflexão mais 

profunda e atenta da realidade, ainda que o tempo de enunciação do conto retome um 

passado recente da história. É a partir desse questionamento e da proposta de 

compensação da cólera pelo amor, que o presente se capacitará a nortear o futuro e fazer 

com que, por meio de um erotismo fecundante e revitalizador, o ser humano alcance sua 

integralidade. 

Ao valer-se da ironia e dos diversos sentidos expressos pelo riso, a escrita de 

João Melo torna-se transgressora e desestabiliza discursos hegemônicos, indo além das 

expectativas do leitor ao expor aspectos desse erotismo positivo. De igual modo, inova 

ao propor um relacionamento entre letra e sociedade que incita seus leitores a buscarem 

espaços de tensão na literatura.  

É através desse processo que seus textos revelam os caminhos pelos quais a 

linguagem se torna a ferramenta de construção que confere às suas narrativas uma 

singularidade que as legitima como arte.  
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