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Este ensaio tem por objetivo a analise do romance Bom dia camaradas (2000), de autoria de Ondjaki. A
leitura tem como fio condutor a investigacdo da relagdo que parece haver entre o riso e o desejo de resistir
ao desanimo que, muitas vezes, se faz presente em territorio angolano. Para tanto, considerou-se que o
humor, a partir do que se observou em estudos desenvolvidos por Pirandello e Freud, parece delinear-se
enquanto recurso critico de denincia social que sugere a recomposicdo de um trajeto de esperanca, do
qual a sociedade angolana vé-se afastada desde o periodo pds-independéncia. Tais suposicdes sinalizam,
pois, o desejo de preservagao de resquicios utopicos, reveladores de uma teimosia e uma rebeldia contra a
ordem vigente.

riso; humor; linguagem; esperanca

This essay aims at analyzing Ondjaki’s novel Bom dia camaradas (2000). Its thread is the investigation of
the relationship that seems to exist between the laughter and the desire to resist the discouragement that
is often present in Angola. To this end, it was considered that humor, from what was observed in studies
by Pirandello and Freud, seems to present itself as a critical feature of social protest, a critical feature
that suggests the reconstruction of a path of hope from which the Angolan society is departed since its
post-independence period. These assumptions indicate, therefore, the desire to preserve utopian traces,
disclosers of stubbornness and rebellion against the established order.

laughter; humor; language; hope

O presente ensaio tem por objetivo observar de que forma o sorriso e 0 riso,
observados em Bom dia camaradas (2000), romance de Ondjaki, configuram-se como
importantes manifestacbes de um desejo de leveza que ndo se desvia do desejo de
contestacdo e de confrontacdo entre um presente sabidamente problemético e um
passado em que se almejaram, antes, ideais revoluciondrios, ainda em vias de
concretizacdo. Para tanto, julga-se relevante esclarecer que este ensaio é fruto de
questdes suscitadas durante o percurso de escrita da dissertacdo De como cresce em
segredo a esperanga, apresentada a Universidade Federal do Rio de Janeiro, no ano em
curso. A partir dela, buscou-se trazer a baila aspectos que nos sugerem que a obra em
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analise, bem como outras de autoria de Ondjaki, sinaliza um anseio de recompor um
trajeto de esperanca, do qual a sociedade angolana vé-se afastada desde o periodo pos-
independéncia. Lembra-se, de inicio, que o contexto historico e politico, reconstruido
em Bom dia camaradas, refere-se ao cendrio de guerra civil, instalado em Angola, a
partir de 1975, fato que nos leva a supor que o tempo da narrativa varia entre as décadas
de 80 e 90, fase marcada pela presenca de cubanos e soviéticos em solo angolano.

O espaco literario escolhido para palco da narrativa € a cidade literaria de
Luanda que, como bem ressalta Tania Macédo, vinha sendo discursivamente
representada como o “palco da destrui¢do e do medo” (MACEDO, 2008, p.205), em
obras tais como Estacdo das chuvas (1996), de Eduardo Agualusa, e O desejo de
Kianda (1995), de Pepetela. A construcéo espacial, em Bom dia camaradas, no entanto,
da-se sob uma otica predominantemente bem humorada, talvez, como reacdo ao caos
babélico que traveste as ruas de Luanda. O desvelamento desse centro urbano €
conduzido, assim, por recursos pertencentes ao dominio do riso que, ao que parece, € a
resposta encontrada para 0 momento de crise que se V€ instalado em Angola, momento
em que se tem assistido & corrosdo das esperancas utopicas. E nesse contexto que a
memoria vem condicionar a leitura da cidade, livrando-a do esquecimento, por meio de
um movimento inventariante de revisitacdo, uma vez que torna-la discursiva significa
necessariamente ficcionaliza-la.

Por ora, importa-nos notar que o riso parece, no romance em questdo, afastar-
se, ainda que parcialmente, de uma veia excessivamente acida, que caracteriza a ironia,
assumindo, no mais das vezes, uma dogura que ndo se desvincula, em absoluto, de uma
tentativa de resistir ao desanimo que, muitas vezes, tem-se revelado presente em
algumas esferas nacionais. Dessa forma, acredita-se, desde o inicio, que estudar o riso,
em Bom dia camaradas, significa ndo se deixar afastar demasiadamente da esperanca
citada outrora, vinculada, nesse momento, a recursos criticos de denuncia social, tal qual
0 humor. Entende-se, portanto, que 0 riso apresenta-se, nesse contexto, em desacordo

com a defini¢do dada por Bergson, em O riso: ensaio sobre a significacdo do comico:

O riso nada teria, pois, de benevolente. Ele causaria, sobretudo, o mal para o
mal. O riso é antes de tudo um castigo. Feito para humilhar, deve causar a
vitima dele uma impressdo penosa. A sociedade vinga-se através do riso das
liberdades que se tomaram com ela. Ele ndo atingiria o seu objetivo se
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carregasse a marca da solidariedade e da bondade. (BERGSON, 1983, pp.98-
100)

Percebe-se, pois, que, ao contrario do que sinaliza o estudioso, o texto literario
em analise responde com humor as situacdes de adversidade que se lhe impdem.
Acredita-se, portanto, que, em consonancia com o que ja nos disse Freud a respeito do
recurso humoristico, trata-se, sobretudo, da efetivagdo do principio de prazer e da
rejeicdo das reivindicagOes da realidade, rejeicdo que caminha em direcdo ao desvio da

possibilidade de sofrimento.

O ego se recusa a ser afligido pelas provocac@es da realidade, a permitir que

seja compelido a sofrer. Insiste em que ndo pode ser afetado pelos traumas do
mundo externo; demonstra, na verdade, que esses traumas para ele ndo
passam de ocasifes para obter prazer. (...) O humor ndo é resignado, mas
rebelde. Significa ndo apenas o triunfo do ego, mas também o do principio de
prazer, que pode aqui afirmar-se contra a crueldade das circunstancias reais.
(FREUD, 1996, pp.166-167)

A rejeicdo e a contestacdo, das quais se falou acima, podem, assim, ser
observadas, desde 0 momento da inauguracdo do romance, quando, avesso a rigidez das
normas gramaticais, passa a ser introduzido pela conjungdo adversativa “mas”,
elemento sintatico que, semantica e estruturalmente, pretende estabelecer uma relacao
de contraste entre dois enunciados. Aqui, no entanto, a auséncia de um enunciado
explicito, permite-nos supor que aquela palavra inaugural pretende, desde o inicio,
reafirmar o dominio da imaginagdo sobre o principio de realidade vigente. Poder-se-ia
igualmente supor que o elemento lexical em questdo vislumbra verdadeiramente a
contestacdo de algo que ¢ anterior a palavra poética: a realidade. O “mas”, em
mailscula na publicacdo brasileira, é recurso meramente editorial, porque se repete ao
inicio de cada novo capitulo; representa o desejo - esse verdadeiramente maiusculo - de
contestacdo de um passado que, ao prolongar-se no tempo presente, confirma-se como
expressao maior de uma insatisfacdo que perpassa todo o periodo moderno angolano,

insatisfacdo que se deseja dissipar, ora por meio do riso, ora por meio do escarnio.

Nesse espaco especular criado pela literatura, ora com riso e cumplicidade,
ora com amargor e escarnio, no entanto, ha uma mesma pulsdo de
preservacdo e denincia. Em certa medida, preserva-se o lugar da esperanca
utépica em um futuro que, apesar de dificil, ainda ganha certas cores
luminosas. (PADILHA, 2007, p.37)
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A conjungdo destacada anteriormente assinala, ainda, a presenca de uma
memodria literéria, essa sob dominio do autor, memdria capaz de pdr em didlogo uma
diversidade de textos que revelam que o conhecimento, muitas vezes, se da
discursivamente. Assim, para além das demais relagdes intertextuais que o romance
estabelece, nesse momento, pretendemos ressaltar a coincidéncia entre o inicio de Bom
dia camaradas e de A geracdo da utopia, de Pepetela. Nesta obra, de 1992, o autor
benguelense, ao comecar sua escrita pela conjun¢do coordenativa conclusiva “portanto”,
assinala a continuacdo dos ciclos que, ao que parece, é a condicdo primeira para a
constante renovacgdo da palavra poética, entremeada sempre por tantas outras palavras ja
ditas ou escritas: “Portanto, s6 os ciclos eram eternos” (PEPETELA, 1999, p.9). A
relacdo intertextual, ja assinalada, parece sugerir que os ciclos, pelos quais passam a
histéria do territorio angolano, determinam, inevitavelmente, o nascimento de novos
projetos utopicos, uma vez que onde ha homens, ha dor e, onde ha dor, ha o desejo de
mudanca. Pér em dialogo os romances A geracdo da utopia e Bom dia camaradas
talvez signifique admitir que, com os devidos contornos historicos, todas as geracoes
guardam em si substratos utdpicos. Assim, inserido no contexto historico ja exposto, o
jovem narrador assume uma Gtica infanto-juvenil, trazendo, para a cena poética,

elementos que denunciam as preocupacdes vividas por Angola, naquele tempo:

“Mas, camarada Antonio, tu ndo preferes que o pais seja assim livre?”, eu
gostava de fazer essa pergunta quando entrava na cozinha. Abria a geleira,
tirava a garrafa de agua. Antes de chegar aos copos, ja o camarada Anténio
me passava um. As maos dele deixavam no vidro umas dedadas de gordura,
mas eu ndo tinha coragem para recusar aquele gesto. Servia-me, bebia um
golo, dois, e ficava a espera da resposta dele. (ONDJAKI, 2006, p.17 [grifo
nosso])

O desejo de contestacdo, observado na passagem acima, da-se, entre outras
maneiras, a partir da desautomatizacdo da linguagem promovida pelo protagonista,
desautomatizacdo essa que nos permite esvaziar os signos do cotidiano de sua
referencialidade imediata, atribuindo-lhes um “frescor original”, arrancando de nos,
leitores, um riso que j& vem acompanhado de docgura. A referida desautomatizacao
parte, assim, de um olhar inaugural, que se empenha em subverter, por exemplo, o

sentido ironico, negativo e ja desgastado da expressdo “camarada”, que recupera, no
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romance, “seus primeiros sentidos de simpatia e amizade” (SALGADO, 2008, p.309).
Alcanca-se, assim, uma democracia verbal que, em estado de graca, faz todos passarem
a camaradas, por mais carregados de sagrado que a histéria os tenha feito: “Ouvimos as
sirenes, 0s mercedes a chegarem 1a ao longe, agora sim, era 0 camarada presidente”
(ONDJAKI, 2006, p.84 [grifos nossos]).

Percebe-se que o desgaste citado é ja evidente em Quem me dera ser onda,
obra concebida na década de 1980 por Manuel Rui. Nesse livro, o discurso, de tom
predominantemente satirico, parece empenhar-se em construir consistente critica aos
valores politicos, vigentes na época, valores pautados pelo discurso socialista do MPLA
desde a independéncia em 1975, bem como pela intervencdo externa cubana. Entende-
se, contudo, que, em meio as artimanhas tracadas por Zeca e Ruca, com objetivo de
manterem o porco, batizado como Carnaval da Vitoria, em seu apartamento sob sigilo,
vemos o0 discurso politico de cunho marxista fragilizar-se, na medida em que é
denunciado um quadro de escassez e corrupcdo, ao qual a emancipacdo politica,
conquistada aquela altura, ndo foi capaz de p6r fim.

Para tanto, vemos, no decorrer da narrativa de Manuel Rui, que a palavra
“camarada”, recorrente também em Bom dia camaradas, sustenta um tom
declaradamente irbnico. Seu uso remete-nos a um percurso etimologico, cuja origem
espanhola (1570) refere-se a um grupo de soldados que dormem e comem juntos,
passando, mais tarde, a assumir o sentido de “companheiro”. Marca, portanto, dos
caminhos revolucionarios socialistas, trilhados desde cedo por Angola, o termo
“camarada” passa, em Quem me dera ser onda, a ser usado indiscriminadamente, como
que a ressaltar a fragilidade de um sistema, ainda por ser implementado. Em Bom dia
camaradas, todavia, tal vocabulo passa a integrar a fluidez de um discurso lirico
infantil, discurso empenhado, desde o inicio, em deslocar a linguagem de uma esfera
clicherizada(?), transpondo-a para uma outra, em que vigore uma aproximacao, a um so
tempo, afetiva e critica, cujos contornos parecem unir-se no recurso humoristico.

Em didlogo com Freud, portanto, lembra-se que o humorismo, tal qual
Pirandello o concebe, deriva de um movimento essencialmente analitico e reflexivo, do
qual parecem sobressair intensas contradi¢des representativas do desacordo que ha “ou

entre a vida real e o ideal humano ou entre as nossas aspirac¢oes e as nossas debilidades
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e misérias”, cujo principal efeito ¢ “aquela tal perplexidade entre o pranto e o riso”
(PIRANDELLO, 1999, p.143). Para tanto, diz-se que o humorismo, enquanto atividade
intrinseca da reflexdo, parece caminhar em direcdo ao que Pirandello chamou de “o
sentimento do contrario”, uma vez que as imagens que derivam de tal processo se
apresentam em contraste, interrompendo e perturbando, assim, uma organizagao
harmoniosa das idéias que integram a obra de arte, concebida por escritores comuns ou
ndo-humoristas, para deixar, enfim, prevalecer associacdes ditas impensadas ou, se
quisermos, inusitadas.

Dessa forma, os impulsos essencialmente humoristas desdobram-se em seu
contrério, revelando que ha, na atividade humoristica, um contraste particular entre o
ideal e a realidade, a partir da proposicdo de uma reflexdo que desmonte a seriedade
primeira, induzindo-nos a rir. Assim, entende-se que, diante de uma realidade débil e
dificil, maior se faz a necessidade do recurso humoristico, cuja simulagdo de uma nova
ordem é uma forma de adaptacdo, um habil instrumento de luta, em que a representacdo
da sociedade parece flutuar incessantemente entre termos contraditorios, oscilando
“entre polos opostos, como a esperanca ¢ o medo, o verdadeiro e o falso, o belo e o feio,
0 justo e o injusto e assim por diante” (ibidem, p.169). Ao lidar, portanto, com o
“sentimento do contrario”, o recurso humoristico ndo pretende soar como escapismo,
mas busca, sobretudo, delinear-se como atividade essencialmente critica, cujo Gltimo

fim é a contestacdo de uma realidade de sofrimento.

(...) sofrimento aqui lhe maltratamos male!, ele desiste de nos maltratar,
muangolé entdo é nervoso: a chuva era uma quase calamidade?, lhe tavam a
receber mesmo assim, sorrisos, novas negociatas que as aguas trouxeram,
aprender a nadar agora na piscina de alcatrdo, ex tua rua, ex teu trajecto dos
pés poeirentos. Num duvida s6, era muita chuva, sé que: aqui somos muitos
também: A unido faz o reforco? Meu: é no sofrimento que o sorriso dum
povo fica todo semelhado — uma Unica boca sem rosto a rir na cara da
desgraca, a lhe amolecer. (ONDJAKI, 2004, p.24)

A passagem transcrita anteriormente, extraida de Quantas madrugadas tem a
noite, romance mais recente de Ondjaki, da-nos a ver claramente a relacdo ndo
meramente opositiva, mas dialética, entre riso e choro ou, se quisermos, entre prazer e

dor, relagdo conduzida em Bom dia camaradas, a partir do desvelamento de um quadro
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politico-social degradado, cuja denuncia € feita por um infante, o que corrobora o fazer
desta obra como um manifesto entusiasmado pelo novo, pelo diferente a existir amanha,
tendo em vista a juventude como sindénimo de “movimento para frente”. O grupo de
meninos assinala que as proprias épocas de mudanca sdo os “periodos de juventude na
historia, isto é, estdo objetivamente diante dos portbes de uma nova sociedade em
ascensdo, assim como a juventude se sente subjetivamente no limiar de um dia de vida
que até aquele momento nao havia sido inaugurado” (BLOCH, 2005, p.117). Nao sem
razdo, Laura Padilha ressalta que, quando referenciada ao passado, a infancia, “via de
regra, metaforiza um tempo de prazer s6 em parte segmentado por diferencas de classe,
raca, etc. Ao plasmar-se como metafora do futuro, ela se marca pelo dinamismo,
passando a representar a confianga na reconstru¢do do corpo historico fragmentado”
(PADILHA, 1995, p. 142).

Para tanto, a imagem da crianca, embora ressignificada, assume “um papel
muito importante, de gazuas do futuro” (LARANJEIRA, 1995, p. 128), fato ja
evidenciado pelas palavras do camarada professor Angel, de cujo discurso extraiu-se a
passagem a seguir: “Bueno, (...) quiero desearles felicidad y decirles de corazon, tanto
mi corazén como el de la profesora Maria, que ustedes fueron una clase maravilhosa...,
que realmente los niflos son las flores de la Humanidad! Nunca olviden eso...”
(ONDJAKI, 2006, p.113 [grifo nosso]).

A figura infantil mostra-se, nesse contexto, favoravel ao riso, na medida em
que conjuga os “sentimentos do contrario”, de que fala Pirandello, por confrontar uma
realidade adversa a outra ideal. O riso, provocado por uma veia essencialmente
humoristica, parece, assim, conduzir um movimento de desarticulagdo de um cenério
politico-social desgastado e o esbo¢o de outro harmonioso. Tal movimento parece,
dessa forma, operar, mais uma vez, como possibilidade de critica as mazelas que se
véem instaladas em Angola num passado recente (cenario de guerra civil) e num
presente ainda problemaético. Para tanto, ressalta-se que a representacdo imagistica do
riso, na obra em estudo, parece estar sempre acompanhada daquele que seria seu oposto,
0 choro, estabelecendo entre ambos uma relacdo de coexisténcia.

A natureza plastica da obra parece, portanto, partir de um movimento interno,

uma vez que, como nos adverte Alfredo Bosi, “o olhar esta enraizado na corporeidade,
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enquanto sensibilidade ¢ enquanto motricidade” (BOSI, 1988, p.66), sendo, portanto, a
fronteira movel entre 0 mundo externo e o sujeito. Trata-se, mais uma vez, de transferir,
para essa realidade externa, a sensibilidade infantil, estabelecendo, em definitivo, o olho
como “mediacdo que conduz a alma ao mundo e traz o mundo a alma” (BOSI, 1988,
p.75).

Acredita-se, portanto, haver um olhar extraviado do narrador-infante que, para
além de integrar um percurso de aprendizagem, elege, para foco de seu relato, a atencao
pelo detalhe, atengdo essa que “deve enfrentar e vencer a angUstia da pressa. A atencao
mora e demora no tempo, por isso ¢ lenta e pausada” (BOSI, 1988, p.84). O olhar da
VvOz enunciativa, lento e astuto, a um sé tempo, é, sobretudo, um olhar agente, que
caracteriza a perspectiva humoristica, na medida em que se confirma como
possibilidade de significacdo ou, ainda, de ressignificacdo do mundo visivel. Nesta obra,
Ondjaki faz transcender o olho fisico, pondo-nos em contato com “um mundo que
desconhece a lei da morte”, ja que “alcanga os reinos do pretérito, vencendo, neste seu
ato, os limites do presente, que ¢ finito e mortal como todo tempo corporeo” (Ibidem,
p.70). Essa operagao, num primeiro momento mental e, mais tarde, textual, “funciona
continuamente em nos — e sempre funcionou, mesmo antes da invencdo do cinema — e
ndo cessa nunca de projetar imagens em nossa tela interior” (CALVINO, 1990, p.102).
Assim, cumpre indicar que o narrador extrai da propria rotina momentos de
divertimento, como na passagem a seguir, em gue o infante faz da repeticdo um jogo de

adivinhacdo mental:

A minha mae chegou. Primeiro vai & cozinha ver se 0 almogo estd bem
encaminhado, depois é que vai pendurar as chaves no chaveiro, vai subir,
perguntar-me se tenho os deveres feitos e vai tomar banho. S6 se eu estiver
enganado, mas costuma ser assim.

— Tu é que falaste com a tia Dada? — deu-me um beijinho, foi para casa de
banho, abriu a torneira. (Eu sabial!). (ONDJAKI, 2006, p.25 [grifos nossos])

A representacdo imagistica do riso e do choro, em Bom dia camaradas, parece
apresentar uma natureza ciclica, evidenciando que os ciclos utdpicos e distdpicos ou,
ainda, as noites e as manhds que marcaram a historia angolana parecem seguir em
estado permanente de alternancia, havendo, entre um e outro, periodos intervalares, em

que se observa a passagem de um estado de acentuada desilusdo a outro em que se
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delineiam novos projetos e sonhos que, fermentados na madrugada, amadurecem em
desejos de novas realizagdes. Em Quantas madrugadas tem a noite, romance posterior
ao gque temos analisado, Ondjaki parece importar-se em ressaltar que € mesmo em meio
a distopia noturna que nasce o desejo de superacao de um quadro de profundo mal-estar,
para viabilizar, enfim, a restauracdo dos projetos, substituidos, no passado, pela
desilusdo pés-independéncia, dando, mais uma vez, a ver “essa maneira africana de rir
na cara da guerra, de estar mesmo a cantar na hora da morte, de dancar no suor do
corpo...” (ONDJAKI, 2004, p.23).

Lembra-se que a segunda parte de Bom dia camaradas apresenta, em larga
escala, momentos de intensa dor do protagonista, sinalizadores da chegada de uma
época de despedidas da infancia para o ingresso numa fase madura, em que a perda de
um tempo feliz vem representada pela morte do camarada Anténio, pelo fim do ano
letivo e pela partida da tia Dada. Assiste-se, portanto, a formagdo de uma “distopia”
individual, posta aqui entre aspas por referir-se a um episddio particular da vida do
protagonista, episédio que, mais tarde, acabard por entremear-se a histéria angolana,
como que para representar, simultaneamente, o inicio de novo ciclo nas vidas de Angola

e do narrador.

Era de noite, estdvamos a conversar na varanda, a tia Dada e eu. Ela estava a
contar-me como tinham sido as férias dela em Luanda, as coisas que ela tinha
feito, os sitios que tinha ido enquanto eu estava nas aulas. Ela ia-se embora
no dia seguinte, e ja ha alguns dias que ndo faldvamos, entdo estdvamos a
por a conversa em dia, mas, claro, naquele caso era por a conversa na noite.
(ONDJAKI, 2006, p.99 [grifos meus])

Observa-se, a partir deste capitulo, a substituicdo inicial da luz da manha pela
escuriddo da noite e, mais tarde, pelo cinza que os dias seguintes, agora nublados,
imprimiam no céu luandense para anunciar a chuva que compde o trecho final do
romance. Interessa-nos lembrar que, em Os da minha rua, a chuva ganha destaque
especial, em um conto denominado “Um pingo de chuva”, texto em que vemos a
relacdo intertextual que ha entre esta obra e aquela selecionada para objeto deste ensaio.
No referido conto, narra-se o retorno dos camaradas professores cubanos a terra natal,
bem como 0s momentos anteriores a partida, em que as criancas deparam-se, talvez pela

primeira vez, com a morte, entendida aqui como perda e caracterizada, no conto, pela
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cor cinza, tom que marca, de forma expressiva, 0s capitulos finais de Bom dia
camaradas: “Despedida tem cheiro de amizade cinzenta” (ONDJAKI, 2007, p.119
[grifos nossos]).
Passando, portanto, ao romance, cumpre destacar que, num primeiro momento,
a chuva parece compor um cenério de dor e de sofrimento, visto que sua formagao
comeca a se delinear exatamente no dia em que o grupo de amigos despede-se dos
professores Angel e Maria, casal que marcou decisivamente o ano letivo. Tal fase é
entendida, ao longo da narrativa, como parte de um tempo predominantemente feliz, do
qual o menino-narrador via-se obrigado a despedir-se, para dar as boas-vindas as
mudancas previamente anunciadas. Observe-se, abaixo, um trecho de Bom dia
camaradas, cujas semelhangas com o final de “Um pingo de chuva” sdo inegaveis:
O céu continuava escuro, cinzento, como se a noite quisesse chegar antes do
tempo dela. Outra vez nos despedimos. Outra vez aquela imagem de cada um
ir para o seu lado. L& em cima na janela o professor Angel tinha a méo dele
no ombro da professora Maria, e dava-lhe beijinhos na bochecha para ela ndo
chorar tanto. Um pingo de chuva, sozinho, caiu-me na cabeca, nessa que foi a

Ultima vez que vimos aqueles camaradas professores cubanos (ONDJAKI,
2006, p.128).

Mais tarde, em capitulo seguinte, anuncia-se uma manhd@ cinzenta a
acompanhar o relato de novas despedidas: o fim do ano letivo e a morte do camarada
Antonio. Dessa vez, observadas as passagens que associam as despedidas a chuva,
percebe-se que, em algum instante, a escuriddo que antecipa um dia chuvoso parece
representar inteiramente a tristeza que tais momentos sugerem, como que para deixar
antever, nesses episodios, resquicios noturnos e distépicos, agora, envoltos em lagrimas
de chuva ou, se quisermos, em chuva de lagrimas, para confirmar que, no decorrer da
narrativa, a natureza liquida de ambas funde-se em associa¢Ges semanticas responsaveis
por traduzirem, em imagens, o sofrimento que advem da perda. Assim como a chuva
consiste em fenébmeno meteoroldgico, por meio do qual se observa a precipitacdo de
gotas d’agua, decorrente de um estado de saturagdo, as lagrimas representam,
igualmente, o transbordamento ou o extravasamento de emocOes dificeis de serem
contidas. O carater de extravasamento de ambos os episodios, a chuva e o choro,
permite-nos inferir que o segundo parece alimentar uma natureza catértica, capaz de

anunciar o desejo de libertar o individuo daquele sofrimento, permitindo a passagem de
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um estado de saturacdo a outro de esvaziamento, para viabilizar, enfim, a renovacéo da

vida em novas experiéncias, emoc0es e afetos.

O mundo tinha aquele cheiro da terra depois de chover e também o terrivel
cheiro das despedidas. N&o gosto de despedidas porque elas tém esse cheiro
de amizades que se transformam em recordacdes molhadas com bué de
lagrimas, Nao gosto de despedidas porque elas chegam dentro de mim como
se fossem fantasmas mujimbeiros que dizem segredos do futuro que eu nunca
pedi a ninguém para vir soprar no meu ouvido de crianca (ONDJAKI, 2007,
p.146).

Entende-se, contudo, que, apesar de, inicialmente, estar vinculada ao
sofrimento que esta segunda parte do livro sugere, a chuva ganha, em episddio final do
romance, uma dimensao outra, capaz de superar, em importancia, o cenario de desprazer
que, antes, a caracterizava. Lembra-se que, em paragrafo conclusivo, a chuva que cai
em Luanda assume um carater seminal, uma vez que, em alusdo as palavras de certa
professora, 0 narrador ressalta a importancia deste fendbmeno para a fertilizagao do solo,
dando-nos a notar 0 nascimento de “novas coisas na terra”, bem como a possibilidade
de alimentar as raizes antigas, revelando, pois, a necessidade de renovacdo deste espaco
angolano como também de restauragédo de valores que integram a tradigdo. Cabe, dessa
forma, destacar que a chuva parece integrar, assim como fazem a crianga e a aurora,
uma dimensdo erética a obra, uma vez que a natureza sensorial, que acompanhou todo
percurso de aprendizagens do protagonista, acaba por culminar num momento apical,
em que a chuva, enquanto substancia liquida e germinal, guarda semelhangas com o
gozo erético, rompendo, pois, 0 quadro de frigidez que, supomos, ainda permeia a
sociedade angolana.

Tal qual o gozo erético, a chuva mostra-se, neste episodio, expansiva, uma vez
que, segundo o desejo do narrador, extrapola, discursivamente, o espaco luandense para
atingir, enfim, toda Angola, como que para demonstrar a natureza coletiva desta obra,
sempre a reivindicar para toda a nacdo as mudancas necessarias a uma sociedade mais
justa. No plano coletivo, ressalta-se que o fim da guerra civil, narrado ao término do
romance, apesar de ndo se confirmar aquela altura, projeta-se para realidade de forma
antecipatdria, uma vez que o romance, publicado em dezembro de 2000, é anterior a
paz, conquistada apenas no ano de 2002. Faz-se necessario notar que as mudancas

referidas anteriormente, além de coletivas, revelam-se individuais, em certa medida, ja
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que a segunda parte do romance trata, sobretudo, da eclosdo de um novo ciclo na vida
do protagonista, cujas despedidas, citadas demasiadas vezes, ndo deixam de representar
as boas-vindas a outras vivéncias. Observa-se, a seguir, o trecho final do romance,
através do qual se nota a substituicao das lagrimas, representadas pela chuva no decorrer
de parte da narrativa, pelo sorriso de quem, ainda temeroso, aguarda ansioso pela

eclosdo de novos ciclos.

Ao ver aquela tanta agua, lembrei-me das redaccdes que faziamos sobre a
chuva, o solo, a importancia da agua. Uma camarada professora que tinha a
mania que era poeta dizia que a agua é que traz todo aquele cheiro que a terra
cheira depois de chover, a 4gua é que faz crescer novas coisas na terra,
embora também alimente as raizes dela, a agua faz “eclodir um novo ciclo”,
enfim, ela queria dizer que a dgua faz o chdo dar folhas novas. Entéo pensei:
“Epa... E se chovesse aqui em Angola toda...?” Depois sorri. Sorri s6
(ONDJAKI, 2006, p.137 [grifos nossos]).

Entre o riso e o choro, portanto, o romance sugere uma linguagem que
participa, antes, de um discurso que simula ingenuidade, mas sinaliza, a0 mesmo tempo,
uma aguda consciéncia dos problemas vividos por Angola, aquela altura. E, entdo que,
em contato com realidades diferentes daquela por ele vivida, o narrador vé agucar as
percepgOes referentes a situacdo politica de seu pais. A convivéncia, por um curto
espaco de tempo, com a tia Dada, vinda de Portugal, fé-lo, ainda, questionar a existéncia
do cartdo de abastecimento, sempre a desacreditar naquilo que a tia dizia, em momento

de largo riso do leitor:

— Tia, ndo percebo uma coisa...

— Diz filho.

— Como € que tu trouxeste tantas prendas? O teu cartdo da para isso tudo?

— Mas qual cartdo? — ela fingia que ndo estava a perceber.

— O cartdo de abastecimento. Tu tens um cartdo de abastecimento, ndo é? —

eu, a pensar que ela ia dizer a verdade.

— Nao tenho nenhum cartdo de abastecimento, em Portugal fazemos compras

sem carto.

— Sem cartdo? E como é que controlam as pessoas? Como é que controlam,

por exemplo, o peixe que tu levas? — eu ja nem lhe deixava responder. —

Como ¢ que eles sabem que tu ndo levaste comida a mais?

— Mas eu fago as compras que quiser, desde que tenha dinheiro, ninguém me

diz que levei peixe a mais ou a menos...

— Ninguém? — eu estava mesmo espantado, mas ndo muito, porque tinha a

certeza que ela estava a mentir ou a brincar. — Nem tem um camarada na

peixaria que carimba os cartdes quando levantas peixe a quarta-feira?
(ONDJAKI, 2006, pp.49-50 [grifos nossos])
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Lé-se, ainda, a seguinte a passagem:

— Mas porqué essa praia € dos soviéticos?
— N@&o sei, ndo sei mesmo...
Se calhar nds também deviamos ter uma praia s6 de angolanos 14 na Unido
Soviética!
(ONDJAKI, 2006, p.51)

H4&, no decorrer da narrativa, momentos em que a presenca do terror mostra-se
eminente, como no episdédio do grupo terrorista Caixdo Vazio, em que o “narrador-
infante” oferece-nos um riso que, como Heloise Cabral Santana assinala, em sua
dissertacdo Quantas alegrias tem a noite, faz nascer o desejo “mais forte que o desejo
que nasce da tristeza” (SPINOZA apud SANTANA, 2008, p.18). Aquela altura, embora
0 pais fosse efetivamente vitima de violéncia dessa natureza, a referida acdo terrorista
que, mais tarde, confirma-se como lenda urbana, figura como mais um momento de
riso, uma vez que, da fuga da personagem principal e de Romina, 0 que mais se
procurou projetar foi a maneira como corria a professora de inglés que, “todo mundo
sabe, era aleijada”: “A Romina estava a sorrir, acho que era porque o Caixdo Vazio nao
tinha nos apanhado, mas eu ndo conseguia tirar da cabeca a imagem da professora a
correr aquela velocidade, a nos ultrapassar e saltar o muro da escola sem tocar em nada”
(ONDJAKI, 2006, p.75). H4, ainda, ap6s o episodio descrito, uma insinuacdo de
romance entre 0s amigos, romance que, apesar de apenas sugerido, ratifica, mais uma

vez, a infancia como fase de importantes descobertas:

FicAmos cada um a recordar aquele momento.
Para mim tinha sido bom, agora que tudo tinha passado, termos corrido
juntos. Claro que era s6 um pensamento, mas de algum modo acho que essas
coisas ficam assim guardadas no coragdo das pessoas, € se eu e Romina ja
éramos muito amigos, o termos fugido juntos do Caixdo Vazio era uma coisa
sO nossa. Nao falamos sobre isso, mas naquele dia, naquela tarde com o sol
ali a fazer o momento a ficar ainda mais bonito, acho que ficamos muito mais
amigos.

(ONDJAKI, 20086, p.76)

Em Bom dia camaradas, como ja se procurou destacar ao longo do presente
trabalho, o narrador faz de seu contar uma possibilidade de reacender a infancia, ja
como criacdo e ndo apenas como repeticao, para deslocar, enfim, o seu discurso de uma
esfera autoritaria e desgastada para outra afetiva e lirica. Vincula-se, dessa forma, o

lirismo, que acreditamos estar na base do projeto ético/estético da obra em analise, ao
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ludismo que caracteriza o discurso infantil, predominante ao longo da narrativa,
expandindo-se, dessa forma, o conceito de poesia que, para além de seu aspecto
estrutural, localiza-se precisamente numa esfera ludica, semelhante, em tudo, a um jogo,
cujas bases vinculam-se estreitamente ao projeto de uma linguagem que brota “na
regido do sonho e do encantamento, do éxtase, do riso” (HUIZINGA, 1980, p.133),
distante, portanto, de um universo racional, sistematico e autoritario que parece reger a
vida adulta.

Para Johan Huizinga, a natureza da criacdo poética continua localizada,
precisamente, na esfera ludica, ao passo que, nas formas mais complexas da vida social,
“a religido, o direito, a guerra e a politica vao gradualmente perdendo o contato com o
jogo” (HUZINGA, 1980, p.133), uma vez que sdo regidas por forcas civilizatorias. A
poiesis, enquanto funcdo ludica, transcende os limites do juizo légico para situar-se,
enfim, naquele plano mais primitivo e originario a que pertence a crian¢a. O ludismo
invade, portanto, a linguagem do romance, dando origem a novas palavras, cujos
elementos, a semelhanga de um “quebra-cabeca”, revelam-se enquanto pecas de um
jogo de combinacdes inusitadas, capazes, enfim, de evidenciar, uma vez mais, a veia

humoristica que permeia toda a narrativa:

Continudmos em direcgdo as praias, 0 mar tava picado, um bocadinho picado,
entdo ficava assim daquela cor que ndo da para descobrir se é verde, se é
azul, se é qué. “De que cor esta o mar, tia?”, eu queria ver se ela ia dizer
verde ou azul, porque minhas irmds sempre viam o mar azul, nunca
conseguiam ver o verde do mar. “Esta escuro..., esta verde...”, ela percebeu
que havia truque na pergunta. “Jodo, tu achas qué?”’, mas o camarada Jodo s6
riu, ai eu sabia que ele ndo queria participar na conversa.

— Ent&o, vou-te dizer um segredo, tia...
— Diz 14, filho.
— O mar esta verzul! — eu ria, ria
(ONDJAKI, 2006, p.56 [grifos nossos])

Ainda como marca de um discurso oral e propicio ao riso, anedotas e estigas
surgem, em Bom dia camaradas, para sinalizar a invasdo, no cotidiano, de uma
linguagem que, oriunda do jogo, traz em si aspectos culturais envoltos pelo humor.
Assim, mais do que formas de ridicularizar, as estigas tomam o cenario ficcional para

afirmar a linguagem do cotidiano como espaco de constante renovacdo para o qual se
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tem a lingua em estado permanente de brinquedo. Para além da natureza lddica que
caracteriza as estigas, cabe lembrar que essas sdo manifestacdes usuais da oratura na
escrita angolana moderna e visam, mais uma vez, africanizar a linguagem, na qual estao

inseridas.

Quando a gravacgdo acabou, fomos la para o patio. Estivemos durante algum
tempo a fazer troca de disparates e de estigas. Aqueles miGdos ndo me
aguentavam nas anedotas, mas tinham estigas que podiam fazer uma pessoa
chorar. Ao contrario das estigas da minha escola, aquelas eram muito curtas,
muito simples, mas muito fortes. Foi com eles que aprendi aquelas:
“engoliste cocega, arrotaste gargalhada, quem acorda primeiro na tua casa ¢
que pde cueca, bebeste agua de bateria comecaste a dar arranque” ou a tdo
famosa “deste duas voltas no bacio, berraste Angola ¢ grande!”

(ONDJAKI, 20086, p.38)

Desse modo, para tecer a manha, em gestos e vozes de esperang¢a, como que a
repetir o movimento do galo que, um dia, Jodo Cabral de Melo Neto cantou, o narrador-
infante vem inventando gritos azuis que sabem, antes a risos, a fim de fazer da palavra
poética uma fonte inesgotavel de resisténcia ao desanimo, para que, dela, nasgcam
quantos outros gritos ou risos forem necessarios a tessitura da aurora em “luz baldao”,
aquela guardada numa infancia longinqua e préxima, num tempo que se sabe apenas
inventado. E, como que em azulada prece, “que o céu dancante, vestido de estrelas
caintes, (...) que as criancas aprendam sempre com 0S passaros a secreta magia dos
gritos azuis. (...) ndo é dessas paisagens, sobretudo, que o sonho trata...?”” (ONDJAKI,
2009, p.184)

Um galo sozinho ndo tece uma manha:
ele precisara sempre de outros galos.

De um que apanhe esse grito que ele

e o lance a outro; de um outro galo

que apanhe o grito que um galo antes

e o lance a outro; e de outros galos

que com muitos outros galos se cruzem
os fios de sol de seus gritos de galo,
para que a manha, desde uma teia ténue,
se va tecendo, entre todos os galos.

2.

E se encorporando em tela, entre todos,
se erguendo tenda, onde entrem todos,
se entretendendo para todos, no toldo
(a manhd) que plana livre de armacéo.
A manhd, toldo de um tecido tdo aéreo
que, tecido, se eleva por si: luz baléo.

(NETO, 1994, p.345)
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