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RESUMO: 
O presente texto tem por objetivo apresentar uma leitura do conto “As Três Irmãs”, narrativa de 
abertura do livro O fio das missangas (2004), do escritor moçambicano Mia Couto. Trata-se de 
um texto híbrido, compreendido aqui como um conto de fadas às avessas, pois traz a atmosfera 
típica desse tipo de narrativa, mas o desencadeamento do enredo e seu desenlace rompem com 
a ordem do esperado, com a previsibilidade, dando às personagens típicas dessa forma simples 
outro “destino”. O intuito é analisar os efeitos de sentido produzidos pela narrativa, por meio da 
análise do processo criativo do autor na composição desse desenlace. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Mia Couto, conto, contos de fadas, desenlace, metalinguagem. 
 
 
ABSTRACT:  
This paper aims at presenting an interpretation of the short story "As três irmãs", which opens 
Mia Coutos’ O fio das missangas (2004). It is a hybrid text, understood here as a topsy-turvy fairy 
tale because it unfolds the typical atmosphere of this type of narrative while both the outbreak of 
its plot and its denouement break with the expected order – with predictability –, giving its typical 
characters another "destination". Our intention is to consider the effects of meaning produced by 
the narrative through the analysis of the author's creative process in the composition of that 
outcome. 
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          “No tecido, no texto, na panela” 

 
A frase acima, utilizada como subtítulo, foi retirada do conto “As Três 

Irmãs”, de Mia Couto. Faz referência aos dons das protagonistas da narrativa 

(Evelina, a bordadeira; Gilda, a rimeira; e Flornela, a receitista), mas, ao mesmo 

tempo, remete-nos a uma reflexão sobre o próprio processo de escrita do autor. 

As reflexões sobre o ato de narrar recuperam, no plano da escrita, a tradição 

oral africana e evidenciam uma poética própria na obra coutiana e uma 

tendência da literatura africana de língua portuguesa de recriar o oral e aspectos 

da cultura em suas narrativas. Esse sistema literário, segundo Rita Chaves e 

gusta
Máquina de escrever
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Tânia Macedo, embora seja escrito na língua do colonizador e recorra aos 

gêneros da literatura ocidental, como o romance, o conto e a poesia – apresenta 

peculiaridades: 

 
Dividindo-se entre o conto e o romance, esses autores trabalham a língua 
portuguesa buscando enfatizar a sua diversidade. Em seus textos, recorrem 
ao uso de neologismos, desobedecem à norma culta, empregam palavras 
das línguas de seus países, tornando-os, portanto, mais próximos das 
realidades apanhadas pelo texto literário. Diante de seus textos, o leitor 
percebe logo que o autor não é um português [...] esse tipo de narrativa, que 
teve seu modelo forjado no Ocidente, no contexto das literaturas africanas 
traz uma característica especial: para além das fontes documentais, os 
autores lançam mão da memória oral, confirmando a energia dessas 
matrizes no patrimônio cultural africano.  

(CHAVES, MACEDO, 2007, pp. 2-3; grifos nossos)  
 

 
Lançar mão da memória e da matéria oral – como estratégia construída 

no espaço da escrita –, segundo Maria Nazareth Soares Fonseca e Maria Zilda 

Ferreira Cury, proporciona originalidade à produção literária africana, inserindo-a 

no cânone e questionando-o, ao mesmo tempo, em “sua feição tradicional e a 

visão de oralidade como um não-saber ou como um saber menor” (FONSECA e 

CURY, 2008, p.13). Pode-se dizer, de acordo com as autoras, que esse 

questionar o cânone “se configura como uma estratégia de afirmação da 

produção literária como nacional” (ibidem, p. 13).  

Sobre a obra de Mia Couto, Inocência Mata (2008, p.9) afirma que é 

bastante diversificada em termos de gêneros (poesia, estórias, contos, crônicas, 

novelas, romances e ensaios) e temas, os quais, nas palavras da autora, nunca 

são excludentes: “tradição/modernidade, oratura/escritura, voz/letra, velho/novo, 

campo/cidade, região/país, local/global, nacional/universal, natureza/cultura, 

mesmo/outro, e suas mestiças combinações a partir das quais o escritor constrói 

uma verdadeira sinfonia do diálogo entre diferentes”. 

 Nos romances, crônicas e contos do autor há também uma constante 

presença de um narrador contador (recuperando a figura do griot) e/ou de um 

ouvinte ou interlocutor, que é implícito (narratário ou leitor) ou uma personagem 

que se põe a ouvir, como em Terra sonâmbula (1992), por exemplo, Tuahir que 
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ouvia a história dos Cadernos de Kindzu, lidas pelo menino Muidinga. Além 

disso, há a peculiaridade na escolha e emprego da língua em suas 

composições. 

 O uso estratégico da oralidade na escrita (oratura – oralidade na 

literatura) e as “brincriações” (conceito de Mia Couto) com a língua no processo 

de escrita revelam um trabalho de metalinguagem. O teor metalinguístico de O 

fio da missangas já se inicia na epígrafe de abertura da coletânea, em que o 

autor escreve: “A missanga todos a veem. Ninguém nota o fio que, em colar 

vistoso, vai compondo as missangas. Também assim é a voz do poeta: um fio 

de silêncio costurando o tempo” (COUTO, 2009, p.5). Diante disso, somos 

convidados a entender o fio, a maquinaria que, metaforicamente, põe em 

funcionamento suas narrativas, ou seja, compreender os meandros de seu 

processo criativo. 

 Desse modo, nosso objetivo neste texto é apresentar uma leitura do conto 

“As Três Irmãs”, narrativa de abertura do livro de contos O fio das missangas 

(2004), a fim de analisar os procedimentos composicionais dessa narrativa. 

Trata-se de um texto breve que se compõe de modo híbrido, compreendido aqui 

como um conto de fadas às avessas, pois traz a atmosfera típica desse tipo de 

narrativa, mas o desencadeamento do enredo e, principalmente, seu desenlace 

rompem com a ordem do esperado, com a previsibilidade, dando às 

personagens típicas dessa forma simples outro “destino”. O intuito é analisar os 

efeitos de sentido produzidos pela narrativa, por meio da análise do processo 

criativo do autor na composição estratégica e intencional do desenlace desse 

conto. 

 Edgar Allan Poe, em sua Filosofia da composição, afirma que nenhuma 

obra é escrita ao acaso; não há, segundo o autor de “O Retrato Oval”, uma 

casualidade na escrita. Toda narrativa, segundo ele, deve ser breve, para que 

haja tensão que desencadeará um efeito. Sobre o desenlace, afirma que todo 

bom escritor deve ter o epílogo em vista:  
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Só tendo o epílogo constantemente em vista poderemos dar a um enredo seu 
aspecto indispensável de consequência, ou causalidade, fazendo com que os 
incidentes e, especialmente, o tom da obra tendam para o desenvolvimento 
de sua intenção. (POE, 2001, p.913) 

 
Em suas “Novas Teses sobre o Conto”, Ricardo Piglia (2004) realiza, 

como ele próprio afirma no início de seu texto, uma espécie de catálogo de 

ficções sobre o final. O término do conto, nas palavras de Piglia, implica mais do 

que um rompimento, significa uma mudança de velocidade em que “existem 

tempos variáveis, momentos lentíssimos, acelerações. Nesses movimentos da 

temporalidade se joga o remate de uma história” (PIGLIA, 2004, p.99).  Ainda 

segundo o desenlace, o autor nos fala que “o final põe em primeiro plano os 

problemas da expectativa e nos defronta com a presença de quem espera o 

relato” (ibidem, p.100). 

 Pensando em “As Três Irmãs”, de Mia Couto, a unidade de efeito 

escolhida pelo autor, retomando Poe, é a fórmula do conto de fadas novelístico¹ 

e a grande estratégia, pensando em Piglia, é colocar em xeque o final esperado. 

Sem essa unidade e sem toda a expectativa e tensão do leitor e/ou ouvinte 

implícito – à espera de um happy end –, o texto não atingiria seu ápice, seu 

ponto máximo com o rompimento do final esperado.  

 O curioso é que, para perceber a sutileza desse processo intencional do 

autor, quem lê, ou seja, o destinatário da narrativa precisa estar atento e possuir 

certo domínio do campo semântico, das características desse texto outro, o 

conto de fadas, para ter a percepção de que houve uma desconstrução dessa 

estrutura ficcional primeira, mas sem deixar de apresentar suas marcas. Desse 

modo, o tecido textual, em “As Três Irmãs”, apresenta-se como um palimpsesto, 

que ainda guarda resquícios dos textos anteriores que ali foram escritos.  

 Antes de passar para a análise do conto, faz-se necessária uma breve 

exposição teórica em torno do contar e sobre as peculiaridades do conto em 

relação ao gênero romanesco e às características do conto de fadas, a fim de 

uma melhor compreensão da atmosfera criada por Mia Couto na elaboração da 

estratégia narrativa do texto em análise. 
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Sobre o contar/narrar, o conto e o conto de fadas 
 
É sabido que o contar sempre esteve presente no cotidiano do homem, 

primeiramente, nas narrativas orais, passadas de geração em geração para a 

preservação da tradição, por meio de mitos e ritos, até a sua passagem para a 

escrita e constituição dos diversos tipos de texto, em especial, do literário; mas, 

o objetivo primeiro do contar sempre foi transmitir uma experiência, um 

ensinamento. Walter Benjamin, em seu texto “O Narrador: Considerações sobre 

a Obra de Nikolai Leskov”, inserido na obra Magia e técnica, arte e política 

(1994, p.198), afirma que, entre as narrativas escritas, as melhores são as que 

menos se distinguem das histórias orais contadas pelos inúmeros narradores 

anônimos e que narrar devidamente implica saber intercambiar experiências.  

 Para Benjamin, o conto difere do romance, pois o primeiro procede da 

tradição oral: 
O que separa o romance da narrativa (e da epopéia no sentido estrito) é que 
ele está essencialmente vinculado ao livro. A difusão do romance só se torna 
possível com a invenção da imprensa. A tradição oral, patrimônio da poesia 
épica, tem uma natureza fundamentalmente distinta da que caracteriza o 
romance. O que distingue o romance de todas as outras formas de prosa – 
contos de fada, lendas e mesmo novelas – é que ele nem procede da 
tradição oral nem a alimenta. Ele se distingue, especialmente, da narrativa.                  

(BENJAMIN, 1994, p. 201) 
 

Walnice Nogueira Galvão, em seu texto Cinco teses sobre o conto 

(1982, p.167), afirma que o conto é definido pela ação de contar e integra por 

esse motivo as chamadas “formas simples”, o que nos remete diretamente aos 

estudos de André Jolles. Este define as formas simples como sendo “as formas 

que se produzem na linguagem e que promanam de um labor da própria língua, 

sem intervenção – por assim dizer – de um poeta” (JOLLES, 1976, p. 20). 

 O conto, em especial o conto de fadas, juntamente com a saga, a 

legenda, o mito, a adivinha, o ditado, o caso compõem os estudos do autor em 

sua obra Formas simples (Einfache formen). Segundo Jolles, a palavra conto 

para designar uma forma literária é limitada e só adotou esse sentido a partir da 

coletânea Kinder-und Hausmärchen (Contos para crianças e famílias), dos 
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irmãos Grimm, no início do século XIX. Nas palavras de Jolles, os contos de 

Grimm, desde sua publicação, tornaram-se os critérios para as definições do 

que seja o conto: “poderia dizer que o conto é uma narrativa da mesma espécie 

das que os irmãos Grimm reuniram em seus Kinder-und Hausmärchen” 

(GRIMM. Apud: JOLLES, 1976, p.182).  

Freenmärchen, em alemão, de origem popular e de tradição oral, os 

contos de fadas em sua origem constituem-se primordialmente como formas 

simples. Para Jolles (1976, p.198), esses tipos de narrativa nos satisfazem, pois 

temos um pendor para o maravilhoso, ao amor natural e verdadeiro, por aquilo 

que gostaríamos que acontecesse em nosso universo. 

 Karin Volobuef (2011, p. 296) afirma ser comum em nossa cultura atual 

a crença e percepção de que os contos de fadas – ou contos maravilhosos – são 

textos inocentes e delicados, que se passam em um mundo cor-de-rosa, em que 

o Bem invariavelmente prevalece, os desejos das pobres Cinderelas são 

atendidos por fadas carinhosas e o casamento com o príncipe é feliz para 

sempre. A ambientação nos contos de fadas, segundo Volobuef (2000), se faz, 

na maioria das narrativas, com flores, animais, fontes que falam, tom ingênuo, 

indeterminação de tempo e de espaço, e o fecho da estória costuma apresentar 

um final feliz entre o herói/príncipe e a donzela/princesa. 

 É com essa percepção popular dos contos de fadas que a narrativa em 

análise vai romper; assim, podemos pensar no que Piglia disserta sobre a 

expectativa do interlocutor.  Segundo esse ensaísta, o conto, quando trabalha 

com um jogo com a expectativa do interlocutor implícito, traz um resquício da 

tradição oral, das histórias orais: “Na silhueta instável de um ouvinte, perdido e 

deslocado na fixidez da escrita, encerra-se o mistério da forma. Não é o narrador 

oral quem persiste no conto, mas a sobra daquele que o escuta” (PIGLIA, 2004, 

p.101).  

 Em suas “Novas teses sobre o conto”, Piglia fala sobre o processo de 

escrita do contista Jorge Luís Borges e podemos depreender, a partir da leitura 

desse texto, que há certa aproximação com a posição benjaminiana em relação 

ao romance. Segundo Piglia, Borges diz que a arte de narrar gira em torno de 
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um duplo vínculo: “ouvir um relato que se possa escrever, escrever um relato 

que se possa contar em voz alta” (PIGLIA, 2004, p.101), e que o romance não é 

narrativa, porque é demasiado alheio às formas orais, ou seja, “perdeu os 

rastros de um interlocutor presente, a possibilitar o subentendido e a elipse, e 

portanto a concisão dos relatos breves e dos contos orais” (ibidem, p. 101).  

 Sobre essa tradição oral do conto, Borges afirma que “a presença de 

quem escuta o relato é uma espécie de estranho arcaísmo, mas o conto como 

forma [somente] sobreviveu porque levou em consideração essa figura que vem 

do passado” (BORGES. Apud: PIGLIA, 2004, p.101). 

 Para Julio Cortázar (1999, p. 349), em seu texto “Alguns aspectos do 

conto”, o conto é um gênero de difícil definição, fugidio em seus aspectos 

múltiplos e antagônicos, dobrado sobre si mesmo como um caracol da 

linguagem e ainda irmão misterioso da poesia em outra dimensão do tempo 

literário. Cortázar afirma que é preciso chegar a uma ideia viva do que é o conto 

e a realiza numa oposição entre romance e conto, comparando o primeiro ao 

cinema/filme e o último à fotografia, pensando nos conceitos de brevidade e 

limite. 

 A narrativa curta, segundo Alfredo Bosi (1975, p.7), se comparada à 

novela e ao romance, condensa e potencia no seu espaço todas as 

possibilidades da ficção. O autor aponta ainda que o conto contemporâneo 

apresenta-se surpreendentemente de forma variada: “ora é o quase-documento 

folclórico, ora quase-crônica da vida urbana, ora quase-drama do cotidiano 

burguês, ora o quase-poema do imaginário às soltas, ora, enfim, grafia brilhante 

e preciosa voltada às festas da linguagem” (ibidem, p.7). 

 É curiosa e interessante a teorização feita por Bosi em torno do conto 

contemporâneo, pois mostra a multiplicidade de estratégias que vêm sendo 

aglutinadas pelos autores na composição de suas narrativas breves. Interessa-

nos aqui refletir sobre isso, pois é justamente o processo que vemos em Mia 

Couto. Em suas narrativas, vemos a tradição oral, conjugada com a fórmula 

contos de fadas, vistas pelo contar da história por um narrador que parece 
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conduzir de modo oral a matéria narrada e também uma reflexão sobre o próprio 

fazer literário. 

 
O desenlace em “As Três Irmãs”: um conto de fadas às avessas 
 
O conto “As Três Irmãs”, como já foi mencionado, é o conto de abertura 

da obra O fio das missangas. Publicada em 2004, é formada por vinte e nove 

narrativas breves, sendo que as mais extensas chegam a cinco laudas.  

 Fazendo um breve resumo do enredo, temos, em “As Três irmãs”, a 

história de Gilda, Flornela e Evelina, que, após a morte da mãe, se mudam com 

o pai Rosaldo para um lugar distante, ficando, assim, isoladas do convívio social. 

Cada uma delas possui um dom ou qualidade para servir as necessidades do 

pai: “Cada uma feita para um socorro: saudade, frio e fome” (COUTO, 2009, 

p.9). A filha mais velha, Gilda, com o dom de rimar, passava o dia no jardim ou 

dentro da casa com um dicionário nas mãos, procurando fazer as várias 

combinações; a do meio, Flornela, ocupava-se em cozinhar, sabia vários pratos 

e inventava vários outros; por fim, Evelina, a mais nova, sabia bordar e passava 

os dias na varanda praticando seu ofício. São surpreendidas, certa vez, pela 

visita de um formoso jovem, que passou por aquelas terras. O inusitado fato 

transformou a vida monótona das três irmãs e também a do pai: 

 
Sucedeu foi um salto na casa, um assalto no peito. As jovens banharam-se, 
pentearam-se, aromaram-se. Água, pente, perfume: vingança contra tudo o 
que não viveram. Gilda rimou “vida” com “nudez”, Flornela condimentou 
afrodisiacamente, Evelina transparentou o vestido. Ardores querem-se 
aplacados, amores querem-se deitados. E preparava-se o desfecho do 
adiado destino [...] Logo-logo as irmãs notaram o olhar toldado do pai.  

(COUTO, 2009, p.12; grifos nossos) 
 

Nós leitores, a essa altura da narrativa, conduzidos pelo comentário do 

narrador “E preparava-se o desfecho do adiado destino”, somos levados a 

imaginar/formular alguns desenlaces possíveis: a) uma disputa entre as três 

irmãs pelo amor do moço forasteiro; b) uma intervenção severa do pai contra o 

envolvimento amoroso das filhas com o recém-chegado; c) a escolha do moço 
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por uma das filhas, pensando no melhor dom; entre outras possibilidades. 

Entretanto, somos surpreendidos com um final que quebra/desarticula a 

previsibilidade: o desfecho do conto revela a escolha do moço forasteiro, não 

pelas filhas, mas por Rosaldo. As filhas presenciam um beijo apaixonado entre o 

formoso moço e o pai, fato que desencadeia um término surpreendente para o 

conto: 
O moço, encachoado, rosto a meia haste. E ante o terror das filhas, o braço 
ríspido de Rosaldo puxou o corpo do jovem. Mas eis que o mundo desaba 
em visão. E os dois homens se beijaram, terna e eternamente. Estrelas e 
espantos brilharam nos olhos das três irmãs, nas mãos que se apertaram em 
secreta congeminação de vingança. 
Há muitos sóis. Dias é que só há um. Para Rosaldo e o visitante, esse foi o 
dia. O derradeiro. (COUTO, 2009, p.12-13; grifos nossos) 

 
Nesse último parágrafo da narrativa, em que se dá o desenlace, 

percebemos que há uma mudança progressiva da velocidade, formando uma 

gradação (notem-se os grifos), que nos leva ao fim inesperado. Lembremos as 

palavras de Piglia (2004, p.99): esse jogo com o ritmo da narrativa implica mais 

do que um corte, representa uma mudança de velocidade em que o remate da 

história é posto ao leitor, rompendo, assim, com suas formulações e 

expectativas.  

A quebra de expectativa ocorre, porque desde o início o conto instaura 

uma atmosfera própria dos contos de fadas, uma narrativa de tom maravilhoso, 

com imprecisão temporal e espacial: “Eram três: Gilda, Flornela e Evelina. Filhas 

do viúvo Rosaldo que [...] se isolara tanto e tão longe” (COUTO, 2009, p.9; 

grifos nossos). O espaço da história, portanto, é um lugar distante; as 

protagonistas são três irmãs solteiras dotadas de dons; a figura austera do pai, 

controlador da rotina e de suas filhas, entra em contraste com o surgimento de 

um possível príncipe, que acabaria com a monotonia das filhas e seria disputado 

por elas. Essa ambientação é alterada pelo desenlace desestruturador dado à 

narrativa e pela velocidade abrupta dos fatos narrados, que partem a harmonia 

da casa paterna, do pai com suas filhas.   

Há, na narrativa, uma indefinição espaciotemporal que nos leva ao 

onírico ou ao maravilhoso do mundo do conto de fadas. Isoladas, assim como o 



 

Mulemba.	
  Rio	
  de	
  Janeiro:	
  UFRJ,	
  V.1,	
  n.	
  6,	
  p.	
  71-­‐82,	
  jan./jul.	
  2012	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  ISSN	
  2176-­‐381X	
  	
  	
  	
  	
  
 
 

pai Rosaldo, as três irmãs viram naquele que chegara a possibilidade de saída, 

de volta à civilização e às experiências a que haviam abdicado. Todavia, o conto 

termina abrupatamente e também o interlocutor se surpreende. Este, envolto 

pela atmosfera do conto de fadas criada intencionalmente pela composição da 

história, não compreende que Rosaldo também poderia disputar o amor do 

forasteiro. O leitor/interlocutor poderia esperar por vários desenlaces, mas não 

por este do conto que se abre à possibilidade de uma relação amorosa 

homossexual entre o viúvo e o moço. 

Temática vigente na literatura contemporânea, o relacionamento 

amoroso homossexual não caberia, pela tradição, dentro do desenlace dos 

contos de fadas. Daí o hibridismo dessa narrativa que mescla o arranjo 

tradicional dos contos de fadas com a desconstrução do desfecho dado à 

narrativa de Mia Couto. 

 O inesperado final do conto pode ser visto também como peça 

fundamental para a libertação das três irmãs. Mesmo que a narrativa termine 

com a sugestão de uma possível tragédia e vingança, rompendo com o 

tradicional happy end, traz também uma mudança de rota às três irmãs que 

haviam deixado de viver outras experiências para servir ao pai. O encontro 

amoroso entre o forasteiro e Rosaldo ocasiona uma alteração para as três irmãs 

que são obrigadas a saírem do universo de cinderela em que se encontravam. 

 Outro aspecto que não pode ser deixado de lado é o tom de oralidade 

com que o narrador conduz o relato do início ao fim, característica que também 

é comum aos contos de fadas. Lembremos Benjamin e Borges, quando afirmam 

que as melhores narrativas são aquelas que guardam traços das narrativas 

orais; recordemos também Rita Chaves, Tânia Macedo, Nazareth Fonseca e 

Maria Zilda Cury que apontam para a presença da oralidade na escrita das 

literaturas africanas de língua portuguesa, mostrando que é uma peculiaridade, 

uma maneira de resistência e afirmação da identidade nesses sistemas 

literários.  

 A construção do desenlace como é feita no conto “As Três Irmãs” é, 

portanto, responsável pela estruturação (e desestruturação também) da tensão 
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narrativa, da unidade de efeito de que nos fala Poe. Esse procedimento, ou seja, 

a forma como é conduzido/construído o final, unindo os elementos do conto de 

fadas com a inserção de elementos da narrativa contemporânea, juntamente 

com um tom narrativo que nos remete às histórias orais, prende o leitor, ao 

mesmo tempo em que realiza um jogo com suas expectativas (lembremos 

Piglia), chamando sua atenção para o processo consciente e intencional da 

matéria narrada. 
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