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sei que certos poemas juntam os versos 
 como se os  deitassem  

numa vala comum  
                   (LIMA, Conceição, 2006, p. 31) 

 
 
 

Quando falamos de poesia referimo-nos necessariamente à 
literatura;quando nos referimos ao social, tendo em vista seu 

relacionamento com a criação literária, estamos a considerar sobretudo a 
função institucional da literatura. (...) 

     (GUIMARÃES, Fernando, 1997, p. 93) 

 
 

A primeira das epígrafes acima, fragmento do poema “Espectro de 

Guerra”, de Conceição Lima, poeta contemporânea são-tomense, talvez seja 

oportuna para ilustrar o que pretendemos comentar, ainda que 

preliminarmente, aqui: a existência de uma outra poesia produzida em África 

que, se não recusa, vence e supera o paradigma da guerra pela instauração de 

gusta
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traços de força comuns a outros sistemas poéticos. Poesia que, por razões 

cuja explicação me parece desnecessária, somente na última década vem 

ganhando contornos capazes de sugerir, também, outra forma de vermos a 

poesia produzida mais contemporaneamente na África de língua portuguesa. 

Se ainda não se torna poeticamente possível falar de paz e se o desencanto do 

fim das utopias silencia boa parte dos poetas mais maduros e ainda vivos, há, 

em contrapartida, um outro discurso poético, em emergência, se construindo 

sobre o solo da potencialização do poema como um fazer, como procedimento 

e como lapidação. 

Claro que não se quer aqui negar ou minimizar o valor que a agora já 

sedimentada poesia dos povos africanos teve de, inclusive, tornar conhecido e 

comentar o estatuto político dos então territórios ocupados por Portugal e de, 

também, por em tela uma produção literária antes obliterada e subalternizada 

pelo colonizador. Mas, não se pode deixar de inferir sobre o pouco 

investimento numa poesia, cujo tom lírico fora considerado menor, diante da 

força épica de outra poesia vinculada a um nós discursivamente engajado na 

construção de uma identidade nacional e nos projeto de nação.  

Segundo Mário Lugarinho, 

(...) Pensar a constituição de uma subjetividade que não pretende ser 
metonímia ou mesmo metáfora de um povo ou de uma nacionalidade requer 
como recurso imediato a percepção do que venha a ser a constituição de 
um sujeito africano tal como a literatura o desenhou. Sem dúvida, o nítido 
tom épico das manifestações poéticas do período de luta e descolonização 
não era mera recorrência programática de uma literatura engajada.   

(LUGARINHO, 2003, p. 315)  
  

A verve épica aludida pelo pesquisador marcará a produção literária 

que sustenta o concerto atual das literaturas africanas em língua portuguesa, 

mas tem sido constantemente questionada em favor da expressão de um eu 

que se entende anterior a um nós. Ou seja, superadas as demandas coletivas, 

é hora de investir na dinâmica do indivíduo e numa subjetividade adiada pelas 

questões sócio-políticas mais amplas. Para o crítico, paulatinamente, o 

conteúdo lírico tende a superar o épico, num movimento diverso daquele 

realizado, por exemplo, na literatura portuguesa, em que o retorno à épica, 

inclusive, marca a sua produção modernista e mesmo contemporânea. A esse 

respeito, Fernando Pessoa, na Mensagem (1934), e Manuel Alegre, em O 

canto e as armas (1989) ou em Com que pena? (1992), servem-nos bem como 
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ilustração de como uma dinâmica pode redundar em outra, não 

necessariamente como tendência epocal ou de movimentos, mas como influxo 

natural da multiplicidade de procedimentos que permeiam o uso da palavra 

poética. 

No caso, a poesia que hoje constitui os cânones literários africanos de 

língua portuguesa advém de processos semelhantes, oriundos inicialmente de 

uma leitura do modernismo brasileiro, sobretudo da literatura regionalista e de 

cariz social, que não só lhe a motiva, como se associa às nascentes 

manifestações do pan-africanismo e dos movimentos negritudinistas. O passo 

seguinte será a ênfase na criação ficcional de identidades nacionais 

específicas, como vemos no verso forte do poeta angolano Maurício de 

Almeida Gomes: “É preciso descobrir a poesia de Angola!” (GOMES, 1997, pp. 

98-100), ou ainda no moçambicano Ruy Knopfli: “Europeu me dizem.(...) // É 

certo, mas africano sou” (KNOPFLI, 2003, p.59). Aliás, em Knopfli talvez esteja 

a primeira grande renúncia ao paradigma das guerras de libertação como 

motivo poético, já que, ao expandir os limites da moçambicanidade ou da 

tematização local e aproximar-se de vates poéticos como Blake e 

Shakespeare, o poeta acaba, inclusive, sendo rejeitado como parte do sistema 

literário de Moçambique, já que fora considerado, como afirma no poema 

“Naturalidade” acima referido, europeu demais.  

Mas a questão não é ser ou não ser europeu, ser ou não ser africano, 

mas justo a restrição imposta pelo paradigma da nacionalidade na formulação 

dos sistemas literários africanos de língua portuguesa, que, de forma às vezes 

simplista, absorveu boa parte da literatura produzida no período das guerras 

pelas independências – ocorridas entre 1961 e 1975 –, cujo tema eram as 

guerras, as lutas diárias, o homem oprimido e as suas demandas por 

emancipação; aqui poderíamos nos reportar, ainda, ao recorte político-

ideológico que permeia a formação desses cânones, todos eles frequentados 

por autores e obras identificados com os grupos políticos que acederam ao 

poder no momento das independências. Entretanto, tratar de tal tema implicaria 

a escrita de outro ensaio, já que a discussão desse tema enseja melhores e 

mais aprofundadas reflexões. 
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Uma outra poesia, como a de Rui Knopfli, cujo universo gravitava 

antes em torno da matéria poética, foi obliterada em favor de uma formulação 

literária que enaltecia não a questão estética, mas a questão ideológica. O 

poeta de O escriba acocorado (1978), no caso, torna-se um bólido solto no ar, 

já que é inicialmente dispensado do sistema moçambicano, e nem será 

absorvido pela literatura portuguesa, tornando-se, na expressão poética de 

nossa língua, o primeiro “poeta de sítio algum”1, apátrida, desterritorializado e 

sem cânone, já que sua poesia abria-se para o além-trauma da guerra, para a 

além-formação da nacionalidade, ou melhor, corria no paralelo das vivências 

que tradicionalmente motivam as literaturas africanas de língua portuguesa: 

memória, ancestralidade, demandas políticas. Se colocado em contraste com 

José Craveirinha, por exemplo, em Cela 1 (1980), Knopfli pode parecer, a 

alguns críticos, sujeito de/a uma alienação ou um poeta que afasta o poema de 

um possível referencial mais imediato, optando, como observamos em sua 

obra, por investir na materialidade do poema, no seu trato, na sua urdidura, 

elegendo para si uma tradição poética ampla e diversa, às vezes distante dos 

horizontes dialógicos de seus contemporâneos. 

O paradigma estético que hoje se decalca nesta outra poesia africana 

rompe com a tradição canonicamente sedimentada, ressuscitando de uma 

espécie de coma, provocado pelas reivindicações políticas dos então territórios 

ocupados por Portugal, ocorridas, sobretudo, a partir dos anos de 1960, e que 

se finda com o término das guerras civis em Moçambique e Angola em 1992 e 

2002, tornando a possibilidade desse corpo-linguagem de sobreviver a partir de 

um novo entendimento da palavra poética. Mesmo num poema como “Carta de 

um contratado” (1977, pp. 191-193), de Antonio Jacinto, cujo tom lírico e 

confessional indica um sujeito que expõe seu amor epistolarmente, ao redigir 

“uma carta de confidências íntimas”, ainda que seja iletrado, temos a ruptura 

com a dimensão lírico-amorosa, já que no fecho do poema o enunciador 

declara:  

(...) Eu queria escrever-te uma carta... 
Mas, ah, meu amor, eu não sei compreender 
 por que é, por que é, por que é, meu bem, 
que tu não sabes ler 
e eu – Oh! Desespero – não sei escrever também! 
                                                  (JACINTO. In: ANDRADE, 1977, p. 193) 
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E, ao deixar claro que nem ele nem sua amada dominam o código 

formal da língua herdado do colonizador, a dimensão lírico-amorosa se rompe, 

dando lugar à força da dimensão política aparentemente obliterada em todo o 

poema, mas que surge em totalidade no jogo complementar entre ler e 

escrever e, no caso, no não-domínio desses códigos; o uso da forma culta da 

língua contrasta com o aparente iletramento do enunciador, o que nos parece 

indicar que o poema se constrói no e pelo ordenamento utópico, já que ele 

denota o desejo de conquista de uma condição de cidadania plena que inclui, 

inclusive, o domínio pleno do plano da expressão material da linguagem, 

situação só possível na conquista dos direitos mínimos para o cidadão então 

colonizado. Além disso, o paradoxo expresso nesse jogo ficcional – não 

saberem ler, nem escrever nem enunciador nem enunciatário e, ainda assim, o 

primeiro expressar-se no código culto da língua – termina por reforçar a 

precariedade das condições de vida do homem desterrado pelo contrato servil 

fora de Angola e da mulher que, como Penélope, apenas o espera, somando 

ao fato de autor e subjetividade poética fundirem-se pela existência de um 

desejo comum que o intelectual/artista manifesta no poema, falando pelo 

contratado, silenciado e excluído na sua natureza.  

A vida, tanto daquele que se enuncia quanto daquela a quem a carta 

se refere entra em suspenso, estacionando, de certa maneira, no seu estatuto 

ético mais exacerbado. A expressão plena do afeto, algo do campo subjetivo e 

individual, só é possível se dirimidas as injustiças éticas, ideológicas e políticas 

do colonialismo que operam na ordem coletiva e social, sem o que fica 

comprometido na sua realização pessoal. Nesse sentido, o nós discursivo, 

mesmo não sendo expresso no poema, continua o seu jogo saussuriano de 

presença ausente, já que o intento último da “Carta de um Contratado” seria 

menos o da exposição de um sujeito e mais a da realidade ficcional 

compartilhada metonimicamente por vários indivíduos. 

Claro está que, embora esse poema não possa ter seu valor estético 

questionado, o rigor próprio do poético não constitui necessariamente uma 

tônica, já que a necessidade de dizer certos temas ideologicamente 

fundamentados provocou um arrefecimento daquelas questões ligadas ao 

trabalho literário enquanto exercício de ruptura; nesse sentido, o poético muitas 
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vezes dobra-se diante da força retórica, o que não é defeito necessariamente, 

mas excesso próprio das inflexões estéticas da época. Não fazemos aqui um 

juízo totalizador, que desconsidere a qualidade do poema ou que questione a 

literariedade da produção africana em língua portuguesa, mas procuramos 

apenas indicar a postura dúbia de alguns poetas e de alguns dos poemas 

produzidos nos anos de luta pela libertação. Dúbia, porque oscila entre a 

intenção literária e o compromisso político, entre o exercício estético e o ato 

panfletário. Curiosamente, muitos dos poetas desse período ou silenciaram sua 

produção no pós-1974 ou pouco produziram nos anos subsequentes às 

independências. Faltou-lhes motivação ou a expressão ideológica que susteve 

esta poesia como expressão de seu tempo se esgotou, a ponto de não 

conseguir sair do coma estético a que antes aludimos? Certamente, não há 

uma única resposta a esta questão, e nem queremos aqui encontrar uma 

razão, mas é preciso que tenhamos clareza quanto à existência de um cânone 

literário politicamente fundamentado, e que em seu lugar é necessário outro 

que tenha princípios estéticos mais estreitamente colocados, mesmo que 

saibamos que o manancial crítico de que dispomos de pouco ou nada vale 

diante da diversidade dos textos africanos e mesmo diante de outras 

produções periféricas.  

Em outras palavras, a poesia pode ser também um instrumento político 

e ideológico, como nos lembra Adorno no clássico “Lírica e Sociedade” (1980, 

pp. 193-208) e ainda Alberto Pimenta em seu poema-manifesto “O Poeta e o 

Social. 40 Teses Seguidas de Exercício (para Mestres e Mestrandos)”:  

4. quando o social é a utopia, o poeta é a ideologia. (...) 
7. quando o social se retira, o poeta mostra-se. (...) 
37. o social às vezes sopra, então o poeta percute. 
38. o social às vezes percute, então o poeta sopra. (...) 
40. quando já morreu a chama do social, o poeta renasce das próprias 
cinzas. 
                                                                           (PIMENTA, 1997, pp. 89-92) 
 

Entretanto, a poesia não pode ser instrumentalizada pela urgência 

política, visto que, se for apenas isso, teremos comprometido o seu sentido 

como obra de arte. Falamos, sim, naquilo que José Régio chamou literatura 

viva: aquela que nascia da parte mais original do artista e que não precisava 

explicitamente aclamar a ideologia e o político, posto que no seu cerne esse 

par seria um motivador inerente ao artista, subjacente a todo e qualquer 
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processo literário (PRESENÇA, 1927, n. 1, p. 1). Nessa esteira, cabe aqui 

introduzirmos alguns comentários a respeito de alguns poetas cuja produção 

literária inicia-se em novos tempos de África, tempos mais recentes, mas não 

menos conturbados, entretanto. Dentre tantos, elencamos aqui Conceição Lima 

(São Tomé e Príncipe) e Eduardo White (Moçambique), que, se não são tão 

novos assim, podem dar a imagem aproximada do que significa, e citamos 

Mauricio de Almeida Gomes novamente – “Essa nova poesia / (...) vasada em 

forma candente / Sem limites nem peias, / Diferente! (...)” (GOMES, 1997, pp. 

98-100, sic.) . Cabe ainda, para apenas citarmos, referências a outros poetas 

da mesma geração dos novos, como Luis Carlos Patraquim e Nélson Saúte 

(Moçambique), João Maimona e Ana Paula Tavares (Angola); Odete Costa 

Semedo (Guiné-Bissau), Vera Duarte e Filinto Elísio (Cabo Verde), cuja 

preocupação em instaurar novos paradigmas tem-se tornado razão para a sua 

sedimentação no campo poético africano mais atual. 

Em termos de investimento num projeto poético, esta nova poesia 

surge num contexto em que a questão estética se sobrepõe ao conteúdo 

político-ideológico, antes traço de força de boa parte da poesia produzida no 

arranjo das lutas coloniais. Não que os poetas referidos mergulhem no ideal 

simbolista de arte per si, mas o que se depreende de seus trabalhos é 

justamente a textura/textualidade do poema, a rugosidade da fala poética, em 

cujo entorno o político e o ideológico estão menos aparentes ou conotados na 

superfície mais funda do texto. A sobreposição não significa necessariamente 

afastamento ou abandono do real mais imediato, mas, pelo contrário, a 

incorporação de temas mais amplos, como a globalização, as questões de 

gênero, a precariedade do sujeito, a memória, o país em novos tempos. Trata-

se de uma poesia que, de certa maneira, não esquece o passado colonial – 

daí o título desse artigo –, que convive com o espectro da guerra, mas que 

renuncia a ser poesia que junta “versos como se os deitassem [sic] numa vala 

comum” (LIMA, 2006, p. 31, ). Não podemos aqui negar que as guerras (pela 

independência ou civis) constituem um paradigma discursivo valioso e, por que 

não dizer, significativo no arranjo literário dos PALOP´s. Entretanto, parece-nos 

que a literatura, sobretudo o texto poético, venha ensaiando uma ruptura ou, 

pelo menos, a revisão desse vetor, como tentaremos ilustrar a seguir.  
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De certa maneira, a diferença básica entre a poesia africana mais 

contemporânea e aquela outra, tecida na e durante as lutas emancipatórias, 

seja justamente a ideia de que a produção poética constitui-se como um projeto 

maior, que não se restringe à circunstancialidade ou ao comentário da 

realidade imediata. Trata-se de compreender, como ocorre em Eduardo White, 

que sua produção constitui um todo, cuja organicidade se inscreve na história 

literária de seu país, mas que vai além dela. Instaura-se um sentido, um vetor 

de compreensão do poema que muito funciona como um elo entre este 

passado fixado no poema e a demanda artística por dizer a diferença desse 

passado. Daí a necessidade de libertar o verso, já que “sílaba a sílaba / o verso 

voa” (WHITE, 1992, p. 22). 

No caso de Eduardo White, poeta moçambicano (1963), autor de 

Poemas da ciência de voar e da engenharia de ser ave (1992) e O homem, a 

sombra, a flor e algumas cartas do interior (2004), dentre outros, a ênfase dada 

ao esmero com a palavra poética vincula-se à apreensão do cotidiano e de sua 

miudeza como grande matéria do poema. Destacamos aqui, seguindo a 

proposição de Mário Cesar Lugarinho, que, no caso da poesia de White, o EU 

assume-se em plenitude na subjetividade poética, pretendendo-se unicamente 

sujeito individual e não necessariamente uma voz que fala por si e por outros. 

Essa associação resulta numa poética burilada, de investimento na metáfora, 

em que o sujeito enunciador é o grande elemento de destaque, dada a sua 

consciência do próprio trabalho como poeta, somada à sua consciência como 

homem: 

(...) 
À hora do costume, 
estou no meu respeitoso emprego: 
o de Secretário de Informação e de Relações Públicas. 
Aturo pacientemente os colegas, 
felizes em seus ostentosos cargos, 
em suas mesas repletas de ofícios, 
os ares importantes dos chefes 
meticulosamente empacotados em seus fatos, 
a lenta e indiferente preguiça do tempo. 
Todas as manhãs tudo se repete. 
O poeta Eduardo White se despede de mim 
à porta de casa, 
agradece-me o esforço que é mantê-lo 
alimentado, vestido e bebido 
(...)  
                                 (WHITE, 1993, pp. 92-95) 
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O que se segue no poema é justamente um forte diálogo com a 

premissa de que há uma outra urgência que não a da coletividade, expressa 

intensamente na poesia moçambicana que o antecede. Em lugar disso, um 

sujeito que se atualiza no drama cotidiano, que é ser poeta em um país em 

construção, perspectiva que se coloca em paralelo à construção do poema. Em 

outras palavras, o dado maior da nacionalidade, por exemplo, se traduz numa 

dinâmica mais personalizada que conta unicamente com a atuação do sujeito 

que se enuncia na sua plena atividade como poeta, que, como Carlos 

Drummond de Andrade, sabe da capacidade desse sujeito de intervir no 

mundo: 

(...) Fingidamente satisfeito ensaio 
um largo bocejo 
e do homem me dispo. 
Chamo pela Olga para que o pendure, 
junto ao resto da roupa, 
com aquele jeito que só ela tem 
de o encabidar sem o amarrotar. 
O poeta, visto-o depois 
e é com ele que amo 
escrevo versos 
e faço filhos. 
                         (WHITE, 1993, p. 92-95) 

 

Observemos que as ações que caracterizam o enunciador (ensaiar, 

pendurar, encabidar, vestir) podem indicar a suspensão de um sujeito do 

ordenamento do real e o consequente investimento em outra subjetividade que, 

ao que nos parece, opera unicamente no campo cotidiano do afeto e da arte. O 

câmbio entre identidade e alteridade, ou seja, enunciado-homem e enunciador-

poeta, culmina com a declaração de certeza do enunciador de que a 

subjetividade do poeta é a que efetivamente prepondera, justo porque subverte 

o jogo do indivíduo que se suspende para dar lugar ao poeta, trabalhando em 

sentido contrário: o outro é o que se vê no real e o artista, a verdadeira 

identidade. Em outro sentido, o que se pretende, talvez, seja dar vida à 

entidade discursiva existente no poema, associando-a a uma existência real. 

Numa palavra: ao investir na vida outra, White vai abdicando do excesso de 

real que articulava a poesia de um Craveirinha, por exemplo, e dando lugar à 

enunciação poemática como realidade possível de agora ser significativamente 
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acessada pelo artista, abrindo mão assim da vida permeada pela guerra para 

viver a vida do poema. 

Contra a circunscrição da poesia às temáticas tradicionais da literatura 

moçambicana, em outro poema intitulado “Não faz mal”, o enunciador parece 

tomado pela certeza de que a palavra poética e o potencial criativo não podem 

estar represados, mas, pelo contrário, demandam liberdade estética, ética e 

ideológica. Daí serem comuns na sua poética referências à experiência de voo, 

na qual poema e ave compartilham da mesma mecânica: 

(...) 
Sílaba a sílaba, 
o verso voa. 
 
E se o procurarmos? Que não se desespere, pois nunca o iremos encontrar. 
Algum sentimento o terá deixado pousar, partido com ele. Estará o verso 
conosco? Provavelmente apenas a parte que nos coube. Aquietemo-nos. 
Amainemos esse desejo de o prendermos. 
 
Não é justo um pássaro 
onde ele não pode voar. 
                                 (WHITE, 1992, p. 22) 

 

O verso-pássaro e o poema-voo, dísticos em torno do que o poema se 

articula, oscilam entre o estatismo e o atavismo e a movimentação própria da 

palavra poética, se consideramos aí o espaço da linguagem. O verso-pássaro, 

livre, portanto, deve fluir, de forma a encontrar um espaço ontológico em que 

seja apenas poesia. O NÓS enunciativo parece-nos mais indicar como coletiva 

a demanda pelo poema-pássaro do que necessariamente o discurso 

metonímico, antes largamente utilizado na poesia de outros tempos. 

Em medida parecida também está a poetisa são-tomense Conceição 

Lima (1961), autora de O útero da casa (2004), A dolorosa raiz do micondó 

(2006) e O país de Akendenguê (2011). Como White, a poetisa aponta para 

“Certos poemas [que] sentem dó da metáfora, [que] trancam a porta / na cara 

da rima” (LIMA, 2006, p. 31), o que provavelmente nos alude à poética 

sedimentada da guerra e nascida da experiência da colonialidade. Lima investe 

num trabalho poético fortemente marcado pela sua questão racial, pela sua 

perspectiva de gênero e por sua consciência diaspórica, e que de certa forma 

permeia suas obras iniciais: é uma mulher negra africana, que residiu na 

Europa e que mais de uma vez se enuncia poeticamente como “passageira”, 

alguém num trânsito entre o passado e presente, pensando-se dentro deste 
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movimento. Esses três fatores reunidos colaboram para uma criação poética 

que pode ser lida num duplo movimento: a caracterização de sua experiência 

como são-tomense que baseia a tematização local e a abertura dessa 

compreensão de seu espaço para o mundo em que ela, a poetisa, se insere 

como mulher negra e artista africana. 

Disso decorre, por exemplo, certa consciência que, podemos inferir, 

tenha herdado de Francisco José Tenreiro, em particular, presente em poemas 

desse autor, como “Negros de Todo Mundo”, e de todo manancial negro 

atinente à cultura de massa, o que nos demonstra certa sintonia com a ideia de 

uma diáspora cultural positiva e que só tende a favorecer-lhe o processo 

criativo. Falamos aqui de uma consciência da dispersão da história do negro 

pelo mundo que tem a razão são-tomense como parte que lhe compõe. Nesse 

sentido, o poema passa a funcionar, na poética de Lima, com um traço de 

unidade entre a perspectiva local e as demandas mais amplas de um sujeito 

que é uma mulher negra a escrever.  

A renúncia à condição épica da poesia africana a que já aludimos aqui 

aparece bem expressa em “Anti-epopeia”, na qual o enunciador se desfaz tanto 

do traço camoniano que permeia a expressão poética em língua portuguesa, 

problematizando a experiência colonial. O contradiscurso épico está, 

possivelmente, tanto no fato do enunciador poemático operar em 3ª. pessoa do 

singular, o que lhe garante a isenção dos fatos, quanto também denota que 

não se trata de um eu que se desdobra em nós, mas, sim, de uma 

subjetividade particular, capaz de por si mesma executar a história, 

determinando o destino de seu povo, que lhe investe de poderes:  

Aquele que na rotação dos astros 
E no oráculo dos sábios 
Buscou sua lei e mandamento 
A razão, a anuência e o fundamento 
(...) 
Por panos, por espelhos, por missangas 
Por ganância, avidez, bugigangas  
As portas da corte abriu 
De povo seu reino exauriu.  
                                   (LIMA, 2006, p. 20) 

 

Observemos no curto poema a enunciação mais aparente tanto de 

fatores culturais e do apagamento da experiência africana, indicada na 

exaustão desse reino e desse povo, quanto da referência às condições 
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históricas reveladas em cinco séculos de ocupação colonial. Ao lado disso, o 

objeto do enunciado, “Aquele a quem a voz da tribo ungiu”, com suas “armas e 

barões assinalados”, comparece no nível da enunciação como o cantor de uma 

experiência coletiva que implica necessariamente a produção de “pupilas de 

cadáveres sem cova”. Ao renunciar à lei e ao mandamento oriundos de uma 

tradição poética do colonizador e, depois, do ainda então colonizado, a poetisa 

provoca a instauração de outra dinâmica, que se baseia agora no anúncio da 

história miúda e cotidiana de seu país e não na história contada pelo 

colonizador, que tem no poema a sua manifestação e, no poeta, sua voz: 

O poeta, é sabido, conhece 
O sentido da sua mão 
(...) 
Por isso, se o poeta à praça traz 
Seus dentes caídos, a face desfeita 
É para perscrutar no mastro 
O pano que drapeja 
E corrigir com a mão 
A direcção do vento.  
                                 (LIMA, 2006, p. 55) 

 

Embora o poema denote a capacidade de a poetisa intervir na história, 

uma vez que perscruta no mastro a bandeira e, a partir dessa observação, 

corrige os rumos dos acontecimentos, e, talvez, da própria nacionalidade, 

havemos de lhe notar como procedimento metapoético em que o gesto da 

escrita, “o sentido de sua mão”, se confunde à própria vida de poetisa, 

enfatizando-se não o lado sublime deste gesto, mas sim o seu sentido 

teleológico, emblematizado na face desfeita e nos dentes caídos. 

Diferentemente do Anjo da História, cujo rosto horrorizado contempla o 

passado, a poetisa coloca-se em posição privilegiada, já que dela depende a 

direção do vento que sopra, capaz de, como nos indicam as grandes 

narrativas, arejar o tempo e construir uma nova era. 

Em o “Regaço de Upa”, o drama da linguagem se repete, dessa vez 

oscilando entre o sentido do poema (“canto claro”) e a incapacidade da mão 

inerte de traduzir a memória ante o inevitável desaparecimento da mãe do/da 

enunciador(a). Novamente o gesto metalinguístico nos questiona sobre a 

validade da escrita diante do miúdo da existência cotidiana, dos dramas do 

sujeito e da própria inefabilidade da linguagem: 

De que servirá o canto  
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embora claro  
quando tu te ausentares  
e o silêncio possuir a madrugada?  
Quem despirá do frio  
as horas  
quando inertes as mãos quedarem  
sem memória?  
                               (LIMA, 2004, p.55) 

 

Conceição Lima, diferentemente de White, verseja tendo como 

horizonte possível uma tradição que lhe antecede; entretanto, diferentemente 

do que se pode observar em outros momentos da história da poesia africana 

de língua portuguesa, a tradição familiar, a ancestralidade e as memórias se 

demonstram não como gestos pertencentes à coletividade, mas na sua 

particularidade, já que redundam do olhar do sujeito enunciador sobre a história 

cotidiana e familiar. Numa perspectiva próxima à de Cecília Meireles em 

“Retrato”, o sujeito poético questiona-se sobre onde e como estão, na sua 

experiência atual, aqueles nomes de um passado a que não mais se pode 

aceder. Em paralelo, o movimento circular entre a sua própria ascendência 

(“minha fronte”), em contraste com a ancestralidade daquela a quem o poema 

é dedicado (“teu peito”), associada ao rios (“nossos”) que banham os leitos do 

enunciador e da enunciatária. Infere-se disso um movimento que vai do 

coletivo, expresso pelo pronome possessivo na 1ª. pessoa do plural, ao 

individual (“minha”), circunscrevendo as experiências comuns a um 

ordenamento subjetivo e particular:  

 

Os Rios da Tribo  
À Cency Mata  

 
Que rios reverberam em nossos leitos?  
Quantas tribos injectadas em teu peito?  
Nhá Maria de onde é?  
Nhô Ambrósio nasceu em Água Izé?  
E Katona, Aiúpa, Makolé?  
Silva, Danquá, Cassandra,Camblé...  
Padiçê, Me Pó, Filingwé...  
Quantos nomes fundam transmutam minha fronte?  
                                                                      (LIMA, 2004, p. 38) 

 

Como White, Conceição Lima aposta na força da palavra poética, o 

sentido da mão do poeta, como força capaz de modificar paradigmas. Essa 

mesma força, em sua poesia, revela-se na enunciação de um “eu” em 
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descoberta, que constantemente alude, em movimento pendular, à própria 

história de vida e à história de homens e mulheres negros. Em poemas como 

“Canto Obscuro às Raízes” e aqueles da série “São João da Vargem” (A 

dolorosa raiz do micondó) temos um sujeito poético que busca conhecer-se 

diante da perspectiva máxima da história; um sujeito que, mais que silenciar a 

história da África, silencia os sujeitos que a compuseram. Daí, uma constante 

recorrência a versos como “Quando eu não era eu / quando eu ainda não sabia 

que já era eu” (LIMA, 2006, pp. 57-66) como expressão de um 

desconhecimento de si, substituída por um “eu, a que agora fala (...) / a 

nômada que regressará sempre a Juffure” (LIMA, 2006, pp. 11-19), consciente 

de seu papel como mulher imersa na história, na sua própria história e que 

agora domina e investe no poema como palavra sua e não necessariamente 

herdada, mas emancipada.  

Tanto Conceição Lima quanto Eduardo White trabalham com a 

consciência do possível aprisionamento do poético pelo ideológico e disso 

advém a sua opção pela temática poética culturalmente situada em detrimento 

de uma poesia, cuja legibilidade é garantida pela vinculação ideológica do 

poema. Exemplo disso seria o poema “Sábado nos Musseques”, de Agostinho 

Neto, que, embora focalize uma cena tipicamente angolana, a vida em 

processo de ebulição, a gestação da revolta contra o colonizador que se 

elabora no musseque [“Ansiedade // nos que descobrem multidões passivas // 

esperando a hora”] (NETO, 2009, p. 50), sua base ideológica permite que nele 

se identifique tanto um processo específico (a vida precária do musseque 

luandense), quanto se localize ali também uma metonímia de outros processos 

políticos semelhantes ocorridos em outros territórios também ocupados pelo 

poder colonial. De certa maneira, esta vinculação circunscreve o poema a um 

campo político específico, ao qual Lima e White renunciam em favor de uma 

vivência poética, cujo foco é o miúdo da experiência local e pessoal, alçada à 

categoria sublime, mas que está em constante contato com o mundo mais além 

da questão africana, como, por exemplo, a outra, a nova realidade da pós-

colonialidade, o que, nesse sentido, garante a universalidade, a legibilidade do 

poema, sua abertura aos processos do sujeito e do mundo que o cerca.  
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Giorgio Agambem, em Homo sacer, refere-se ao coma dépassé, em 

que “à abolição total das funções da vida de relação corresponde [a] uma 

abolição total da vida vegetativa” (AGAMBEN, 2002, pp. 167-8). Podemos 

pensar, analogamente, que o período relativo às guerras por libertação 

correspondeu à quase abolição de manifestações poéticas que não 

priorizassem a tematização político-ideológica, insisto, ou que não tivessem o 

caráter épico – o nós da identidade nacional – como princípio fundante. E se 

tomarmos a expressão do poético como uma das funções da literatura, não 

seria difícil inferir a existência também de uma lacuna na produção mais 

centrada no poema como uma estrutura autorreferenciada. Retomando 

Agamben, a poesia, na sua manifestação mais estrita, como expressão de uma 

subjetividade e de um lirismo individuais, como arte escrita metalinguística e 

autorreferenciada, teria sofrido, então, desse coma em que sua função de 

relação (a textualidade) e sua função vegetativa tenham entrado em completa 

suspensão, não por necessária opção, mas porque outros discursos se 

mostravam mais urgentes e prementes de serem tematizados naquela 

produção literária permeada pelos vários signos da guerra. 

Ainda que a discussão aqui implementada se coloque como 

inconclusa, terminamos esta reflexão com uma palavra forte da poetisa 

Conceição Lima, que bem ilustra a ascensão do poético como discurso efetivo 

que associa poema, vida e história: 

1975 
(...) 
E quando te perguntarem 
responderás que aqui nada aconteceu 
senão na euforia do poema 

(LIMA, 2004, p. 24) 
 

 

NOTA: 
1
 Expressão cunhada por Márcia Glenadel Gnani Ernesto em sua dissertação de mestrado “Rui 
Knopfli: poeta de sítio algum”, defendida em 2004, na Universidade Federal Fluminense, sob 
orientação do Professor Mário Lugarinho.  
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