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RESUMO: 
Este artigo discute alguns aspectos relacionados à constituição de distintos modelos de apreensão e 
representação do contato colonial em contextos africanos no século XX, tendo em vista as diferentes 
relações entre agentes do processo colonizatório e as chamadas sociedades “nativas”. Para tanto propõe 
uma leitura do romance Sangue cuanhama (1949), de António Pires, em paralelo com os ensaios do 
administrador Emílio Pires e do missionário e etnólogo Carlos Estermann, baseados em observações 
desenvolvidas no território Kwanyama, ao longo das décadas de 1940 e 1950, acerca desta população 
agropastoril do Sul de Angola. 
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ABSTRACT: 
This paper examines some issues related to the constitution of different patterns of apprehension and 
representation of the colonial contact in 20th century Africa. Concerned with the different connections 
established between colonial agents and the so called “native” societies, it offers an interpretation of António 
Pires' Sangue cuanhama (1949) and of a series of articles written by the administrator Emilio Pires and the 
missionary and ethnologist Carlos Estermann, based on observations developed in Kwanyama territory in 
the 1940's and 1950's concerning this agropastoral population of southern Angola. 
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31 de janeiro 
[…] Tenho de olhar as fotos que acabaram de ser reveladas para me ver em algum lugar que se 
assemelhe à África. Estas pessoas nuas que observamos nas placas de vidro, nós estivemos 
entre elas. Miragem engraçada. 'Nós bebemos. Vós bebeis. Eles BEBEM. Vejo com meus dois 
olhos', diziam em coro os pequenos alunos de um negro que ensinava francês debaixo da 
varanda do acampamento de Poli. [...] 
31 de março 
[…] Engordei. Experimento uma ignóbil sensação de pletora. Eu, que esperava voltar da África 
com a aparência de um desses belos corsários acabados. A vida que levamos não poderia ser 
mais superficial e burguesa. O trabalho, em essência, não difere muito de um trabalho de fábrica, 
firma ou escritório. Por que a investigação etnográfica com frequência me faz lembrar um 
interrogatório policial? Não nos aproximamos mais dos homens ao nos aproximarmos de seus 
costumes. Permanecem como antes da investigação, obstinadamente fechados. Posso, por 
exemplo, gabar-me de saber o que pensava Ambara, que todavia era meu amigo? Nunca dormi 
com uma mulher negra. Que eu continue europeu então! (LEIRIS, 2007 [1934], pp. 253; 297) 
 
 

Uma ideia recorrente com relação às nações africanas pós-coloniais é aquela 

segundo a qual, dado o fato de que suas formas atuais remontam a processos de 

emancipação de pouco mais do que cinco décadas (quatro, no caso das antigas colônias 
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Máquina de escrever
https://doi.org/10.35520/mulemba.2012.v4n7a4907



2 

     Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V.1, n. 7, pp. 42-68, jul./dez. 2012.                    ISSN 2176-381X    	
  
 

portuguesas), seus imaginários nacionais seriam marcados por uma face de Jano. Por um 

lado, haveria naqueles espaços uma obstinação com discursos centrados em uma noção 

de “futuro” (e, no plano dos Estados, sobretudo, um recurso constante e em boa medida 

discutível ao tema análogo do “desenvolvimento”). Por outro lado, com idêntica 

frequência, haveria um retorno à imagem do “passado” e a toda sua carga simbólica, quer 

como uma busca pela autolegitimação que permitiria lidar com a diversidade interna 

daquelas sociedades, quer como meio de oferecer chaves explicativas para os mais 

diversos quadros críticos. Sem aprofundar aqui as reflexões sobre ilações tão complexas, 

diria apenas que nos mais diversos contextos africanos contemporâneos e em distintas 

arenas, o debate sobre o “passado” colonial, e mais especificamente sobre os “legados 

coloniais”, é ainda um dado extremamente atual. No entanto, do ponto de vista analítico, o 

esforço de compreensão desses discursos orientados para o passado ainda se tem 

ressentido da persistência de um viés que tende a tratar a experiência dos colonialismos 

em África como um monólito – em alguns casos, subvalorizando a diversidade de 

realidades temporais e regionais que deveriam fazer com que fosse pensada como um 

processo plural; e noutros tantos, mais notórios, dando pouca importância às nuances e 

mesmo às cisões internas do que seria o campo dos “colonizadores” (em contraste com o 

dos “colonizados”). Ainda que a parelha colonizados vs. colonizadores tenha 

correspondido a uma oposição histórica importante, principalmente quanto às simbologias 

políticas, ao não matizar seus termos, perde-se a oportunidade de um melhor 

entendimento dos variados graus em que o fato colonial foi um fator de transformações 

nas diferentes dimensões da vida social africana, assim como se negligenciam os efeitos 

desiguais que teria legado a distintas instituições, em variados cenários. Trata-se 

também, portanto, de um problema relativo aos modelos pelos quais se tem pensado a 

ideia de classes de pessoas e, consequentemente, da oposição entre elas no bojo das 

dinâmicas coloniais. 

Como tem demonstrado uma série de trabalhos nas últimas décadas, longe de 

constituírem arenas de confrontação entre dois blocos bem definidos, as sociedades que  

podem ser caracterizadas como produto do contato colonial em África no século XX foram 

um emaranhado de posições, que derivavam em alianças, fidelidades ou rivalidades nem 

sempre tão claras quanto se supõe (Cf. PROCHASKA, 2002; KENNEDY, 1987 e, para os 

casos do espaço colonial português, MARQUES, 2012; CASTELO, 2007, dentre outros). 

Os Estados metropolitanos, os capitais radicados na Europa, os Estados coloniais e suas 
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máquinas burocráticas, os colonatos e seus vários personagens, incluindo sujeitos euro-

africanos, ou seja, “colonizadores” nascidos em África, e as ditas sociedades locais, com 

suas elites “assimiladas”, e aquelas percebidas como “tradicionais” e com a imensidão de 

indivíduos incorporados em escala muito diversa ao mundo colonial; enfim, cada faixa em 

que se poderia destrinchar aquele universo compunha-se de agentes e agendas muito 

diferentes e, por óbvio, a sua inserção no terreno africano se dava em situação e em face 

de padrões de relação igualmente diversificados, principalmente nos contextos em que se 

praticou algum tipo de “colonização demográfica”, isto é, de migração massiva de colonos 

(settlers). Além disso, não é preciso discutir o fato de que nenhuma dessas faixas era 

uma unidade discreta: todas apresentavam suas fissuras. Isso implica em dizer que, 

embora houvesse um amplo processo de hierarquização daquelas sociedades com base 

em um reforço dos estereótipos, com destaque para os de ordem racial (como já 

analisava Hilda Kuper, em 1964), havia também na maioria delas uma ansiedade 

considerável com relação a um problema mais amplo de validação social das identidades 

dos sujeitos coloniais (ver: RANGER, 1979, 463-469). Na medida em que a ascrição e a 

auto-ascrição em uma classe de pessoas produzia efeitos inclusive sobre a amplitude – 

ou a negação – dos direitos de cidadania de um indivíduo (de maneira particularmente 

insidiosa, como revela o caso extremo do Apartheid sul-africano), “definir-se” e “definir o 

Outro” se fizeram atos sociais especialmente importantes naqueles contextos (pelo menos 

mais importantes do que pensamos que sejam, em geral, em nossos Estados nacionais 

modernos). Essa é possivelmente uma das razões pelas quais reiteradamente, ao 

confrontarmos narrativas ou mais genericamente memórias relativas às cenas coloniais 

africanas no século XX, encontramos discursos tão obstinados com um esforço de 

autodesdobramento, isto é, com uma representação de “Si” que se desenvolve no 

decurso de uma representação do “Outro”. E é também um dos fatores que nos dizem 

porque, para além da pura e simples “curiosidade”, uma preocupação com as “sociedades 

nativas” (outras vezes ditas “tribais”, “primitivas” ou, mais polidamente, “segmentares” ou 

“tradicionais”) tenha perpassado os discursos dos mais diversos sujeitos e não constituído 

objeto de interesse exclusivo de missionários, etnólogos ou das burocracias da 

administração colonial. 

Este artigo pretende discutir alguns aspectos relacionados às questões até aqui 

apresentadas, concentrando-se em dois pontos principais. Primeiro, procurando focalizar 

as ligações entre a constituição de distintos padrões de apreensão e representação do 
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contato colonial e as diferentes posições ou situações sociais a partir das quais se 

concretizava a interação entre variados agentes do processo colonizatório e as chamadas 

“sociedades nativas”, tendo em vista a reafirmação da natureza não unívoca desses polos 

a que chamamos “colonizados” e “colonizadores”. Em seguida, tentando demonstrar que, 

apesar disso, o quadro geral desse contato e as circunstâncias da territorialização das 

populações nativas africanas durante a vigência do colonialismo (isto é, do processo de 

contenção e definição destas populações enquanto grupos de identidade étnica) geraram 

também algumas inquietações comuns, as quais se desdobraram em um conjunto de 

questões que influenciaram as formas com que tais sociedades passaram a ser descritas 

e apreendidas. Por fim, gostaria de sugerir que essas questões, ainda hoje, são muito 

influentes nos discursos profissionais ou não que procuram apresentar essas sociedades 

e, principalmente, no que toca aos “legados coloniais”, nos modelos pelos quais o seu 

universo – dito “tradicional” – é visto e pensado no interior dos Estados pós-coloniais. 

Entretanto, como obviamente os problemas expostos são muito mais densos do 

que esta discussão comporta, o que posso oferecer é somente um pequeno estudo de 

caso, o qual, a fim de torná-lo um pouco mais interessante, tentarei realizar a partir de um 

material aparentemente inusitado. Restringindo-me ao cenário de Angola e, ainda mais 

especificamente, ao quadro do território Kwanyama, no Sul daquele país, e às dinâmicas 

que lá estiveram em curso na primeira metade do século XX, proponho uma leitura 

justaposta de três diferentes narrativas que tiveram em conta aquela população; ou, com 

maior precisão, de três distintas versões de uma mesma história: a história do contato 

colonial enredando variados personagens coloniais e a sociedade kwanyama. A primeira 

é a versão do romance Sangue cuanhama, de António Pires, publicado em 1949, e as 

seguintes são as críticas ao mesmo romance, acompanhadas de alguns estudos, do 

missionário e etnólogo Carlos Estermann e as impressões de campo do administrador 

colonial Emílio Pires. Espero que, ao final desta exposição, fique claro que aquele tipo de 

modorra, de impressão de uma experiência “falsificada” do terreno africano e, por fim, de 

afirmação de uma diferença quase incomunicável com relação às sociedades africanas, 

tal como se lê no trecho de A África fantasma, do etnólogo francês Michel de Leiris, citado 

em epígrafe, não constitui propriamente uma expressão singular do mal-estar da etnologia 

colonial, mas sim um tropo recorrente que, sob formas diversas, pode ser encontrado nos 

discursos dos mais variados sujeitos que imergiram naquele universo em África. Em 

parte, ele é compreensível como resultado da ampla dispersão de imagens em que o dito 
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“nativo africano” só se tornava apreensível como depositário de uma alteridade radical; o 

que, ao fim e ao cabo, era a projeção de uma expectativa de um olhar “vindo de fora”. 

Sendo uma construção do olhar colonial, portanto, essa “diferença” tornada 'distância” 

obviamente não era evidente, nem idêntica a si mesmo em todas as circunstâncias: era 

uma distância em que cabiam medidas diversas, de acordo com os ângulos a partir dos 

quais diferentes sujeitos a contemplavam. 

Figura 1 
Angola – Sul / Sudoeste 
Fonte: FAO / UN, 2006 

 

Um olhar em linha reta 

 

Sangue cuanhama, romance de António Pires, foi o vencedor do prêmio dedicado 

às narrativas ficcionais no XXII Concurso de Literatura Colonial, promovido pela Agência 

Geral das Colônias (AGC), órgão de propaganda do Ministério das Colônias da República 

portuguesa, em 1948. Publicado no ano seguinte, com subsídios da mesma AGC, o livro 

é  parte da série que passou à historiografia literária sob o rótulo de “literatura colonial”, na 
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qual, por força de certas tendências que levavam essa “biblioteca africanista” (MUDIMBE, 

1978) a privilegiar uma forma de conhecimento paracientífico, o romance era um gênero 

quantitativamente menor, ainda que socialmente prestigioso. Escrito já no período do pós-

Guerras e no limiar das reformas da administração colonial de Angola que antecederam o 

início do processo de independência, destacando-se a revogação das leis de indigenato, 

o texto de Pires, embora inscrito no conjunto de esforços de propaganda do que então se 

considerava a “obra colonial portuguesa”, já apresenta algumas características, nuances, 

mais propriamente, que, no que se refere à representação dos diferentes grupos étnicos 

de Angola, sinalizam o viés de transformação em curso nas décadas seguintes à sua 

edição. Dentre elas, a mais importante é sem dúvida a sua adesão a uma postura que, 

baseada sobretudo no modelo da literatura colonial de língua francesa, a crítica da época 

chamava de “negrofilia”, isto é, a intenção de trazer para o primeiro plano da narrativa a 

sociedade negra africana, tentando dar alguma dimensão da sua historicidade, tal como 

enxergada nesse breve ápice do colonialismo que foi a primeira metade do século XX. 

Logo, tendo optado por uma ação que se desenrola entre as ditas “sociedades nativas” 

angolanas, é possível que Pires compreendesse o seu romance como análogo àqueles 

produzidos, por exemplo, pelo conhecido Castro Soromenho, autor a que mais se atribuiu 

o título de “negrófilo” dentre aqueles que tematizaram o cenário colonial de Angola  e que, 

antes de passar à história como um precursor de uma literatura nacional angolana, foi 

também diversas vezes premiado nos Concursos promovidos pela AGC.  

Entretanto, antes de seguir apresentando elementos da biografia de António Pires 

e da sua trajetória em Angola e antes mesmo de discutir aspectos mais particulares sobre 

a trama de Sangue Cuanhama e o tipo de representação do contato colonial que veicula, 

gostaria de introduzir uma breve nota sobre os seus supostos protagonistas, a sociedade 

Kwanyama em meio ao processo colonizatório do Sul e Sudoeste de Angola, a qual será 

indispensável para as observações que seguem. O Kwanyama (ou Cuanhama, conforme 

a grafia portuguesa) designa um território relativamente extenso, ora de campina, ora 

semidesértico, hoje correspondendo ao município do Cuanhama, ocupando boa parte da 

província do Cunene (à época colonial pertencente à administração do distrito da Huíla), 

no extremo sul de Angola, incluindo a sua capital, Ondjiva (antiga Vila Pereira d'Eça), e as 

localidades do Chimpolo, Evale, Nehone e Môngua, nos limites de Menongue, Ombadja, 

Namacunde e do Cuvelai (ver Fig. 1). Nesse espaço, os Kwanyama, falantes da língua 

oshikwanyama, constituem o maior grupo populacional. Esses agropastores, criadores de 
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gado bovino que, no entanto, mantém maior regularidade de cultivos agrícolas do que os 

seus vizinhos igualmente pastores, são geralmente apresentados como um subgrupo das 

populações chamadas Ovambo (ou Ovampo), que, em Angola, incluiria os Kafima, Evale 

e Kwamatu, além de diversos subgrupos na Namíbia, onde conformam o maior conjunto 

populacional do país, com destaque para os Ndonga e os próprios Kwanyama, dispersos 

de ambos os lados da fronteira. A estimativa é de que, em 1960, constituíssem cerca de 

1,56% de um total de aproximadamente 4,6 milhões de “nativos” em Angola (ou seja, algo 

como quase 72 mil pessoas). Diz-se que a sociedade Kwanyama seria eminentemente de 

tipo matrilinear (isto é, que o grupo de parentes de um indivíduo e, nesse caso, também a 

sua residência, seria definido prioritariamente pela filiação ao grupo de parentes da mãe), 

embora nela se verifique o que outrora foi chamado de double descent (dupla filiação), na 

medida em que a herança material e o estatuto social de uma pessoa geralmente provém 

do pai. Praticando formas de transumância do gado ao longo do rio Cunene, como vários 

de seus vizinhos, mantém, no entanto, residências fixas, reunidas em unidades de grupos 

locais, quase sempre próximas às unidades de um grupo de parentesco mais amplo que 

constitui um clã, que são chamadas embo. Cabe ainda dizer que Ovambo (literalmente, 

“os do avestruz”, animal outrora comum no território Kwanyama) é um termo que lhes é 

estrangeiro; de origem otjiherero, língua dos Herero, seus principais vizinhos, diz-se que 

tem conotação pejorativa, de modo que alguma rivalidade entre esses grupos é também 

um elemento importante a reter daquele contexto. 

Para o que tenho a dizer sobre o romance de Antonio Pires e os textos de Carlos 

Estermann e Emílio Pires com os quais o confrontarei a seguir, há ainda a comentar dois 

fatos de grande relevância. O primeiro diz respeito justamente à existência de uma tensão 

histórica opondo os chamados Herero aos Ovambo e estes, em conjunto, aos Nano (isto 

é, “os do planalto” ou Ovimbundo) e a outros grupos agropastoris das serranias da Huíla, 

ditos, genericamente, Nyaneka-Nkhumbi, cuja expressão mais notória é o roubo de gado,  

as famosas “razias” de que correntemente se fala na documentação colonial. Diante das 

questões suscitadas pelos textos de que trato, é importante ter em conta que, no quadro 

dessas tensões, ao longo do século XX, enquanto os Herero (especialmente os Kuvale ou 

mucubais, como lhe chamavam os portugueses), mais do que quaisquer de seus vizinhos, 

foram tomados como exemplo de uma sociedade “insubmissa”, “beligerante” e pouco ou 

nada disposta à “integração”, os Ovambo (especialmente os Kwanyama) tenderam a ser 

vistos como o tipo de sociedade efetivamente “pacificada” pela ação colonial. Para essas 
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imagens, com ressonâncias até o presente, contribuiu o segundo fato a que fiz menção. É 

que, paradoxalmente, os Kwanyama impuseram aos portugueses e, posteriormente, aos 

ingleses, na Namíbia, uma das mais longas campanhas militares travadas naqueles 

cenários, resistindo à ocupação colonial até pelo menos o fim da Primeira Guerra Mundial.  

Derrotado pelo general português Pereira d'Eça na célebre batalha de Môngua, em 1915, 

o soba Mamdume ya Ndemufayo (c. 1891–1917), soberano dos Kwanyama, refugiou-se 

em terreno namibiano e continuou investindo contra as administrações coloniais, tanto em 

Angola, quanto na Namíbia, até ser emboscado e morto pelos ingleses, episódio após o 

qual passou a ser apresentado pela narrativa colonial como o protótipo do “chefe bárbaro” 

que deveria ser suplantado por um processo “civilizatório” (para um estudo das formas e 

das derivações dessa imagem até o presente, Cf. TIMM, 1999, pp. 145-150). A seguir à 

queda de Mamdume, desencadeou-se contra os Kwanyama um violento processo de 

territorialização, com restrições territoriais, imposição da cobrança do “imposto indígena” e 

o incremento da missionação naquela área, de que resultou uma massiva cristianização 

daquela sociedade. É no contexto dessa pesada intervenção que se desenvolve a ação 

de Sangue Cuanhama e é também a partir dele que se dão as observações de Estermann 

e de Emílio Pires; um contexto em que, numa imagem diametralmente oposta a de seu tio 

Mamdume, Kalinaxo (ou “Galinache”), sua sobrinha por via materna e sucessora, passou 

à crônica portuguesa como personagem representativa de uma certa submissão (leia-se, 

passividade) diante da ordem colonial e, ao mesmo tempo, como exemplo da decadência 

das chamadas “autoridades tradicionais”, tal como se pode ler no fragmento seguinte, em 

que o jornalista Maurício de Oliveira descreve o encontro entre a “rainha” e o Ministro das 

Colônias de Portugal, Armindo Monteiro, em 1932: 

 
O ministro e esposa conversam com a rainha Galinache, que fala mal português [Oliveira 
a define ainda como 'uma mulher de mais de trinta anos que o vício do álcool definha']. 
Vem um intérprete. A rainha cumprimenta Portugal na pessoa do seu representante, 
afirmando inteira submissão e respeito às leis portuguesas. O Dr. Armindo Monteiro 
agradece as saudações e comunica à rainha que vai mandar uma caixa de vinho do 
Porto... Esta foi sem dúvida, para Galinache, a maior e mais agradável honraria. Os 
jornalistas conversam também com a rainha. Falamos-lhe dos tempos passados, do 
Mandume, da guerra... Galinache, não perdendo nunca a distinção de maneiras que a 
caracteriza, baixa os olhos ao chão e diz: '– Isso são coisas que já são passadas. Hoje, 
queremos ser todos portugueses... (OLIVEIRA, 1932, pp.145-146) 

 

Passo então ao romance de António Pires. Ambientado no início da década de 

1920, como sugerem algumas marcas temporais inscritas no texto (por exemplo, a subida 

do Caminho de Ferro de Moçâmedes à Serra da Chela, que data de 1923), o entrecho de 
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Sangue Cuanhama é composto por duas tramas extremamente simples. De um lado, trata 

do êxodo de um grupo de Kwanyamas, chefiados pelo soba Quimbele, que, despojados 

do seu gado, passam a vagar pelas terras circunvizinhas ao Cuvelai, até encontrarem 

abrigo, junto aos brancos, para os lados da Missão da Mupa. Na base dessa primeira 

narrativa, está aquela rivalidade que constitui menos uma instituição generalizada, como 

por vezes o livro de Pires dá a entender, do que uma série contingencial de tensões 

econômicas e políticas que atuam de modo dinâmico e, em geral, sazonalmente: seus 

Kwanyama fogem das razias de gado, perpetradas no romance pelos mucubais (Kuvale), 

que associadas à seca levam ao quadro de fome desenhado já no início da obra (diga-se, 

aliás, que o mote da “fome” é absolutamente recorrente na representação colonial das 

“sociedades nativas”, como, ademais, certo imaginário relativo ao continente africano 

deixa ver até os nossos dias). Por outro lado, no melhor espírito novelesco, o romance 

traz um entremeio “romântico”: Binge, o filho do soba Quimbele, quer “viver para” Ulula, a 

moça por quem se apaixona ainda na ofundula (iniciação feminina), e, por isso, foge da 

guerra, “traindo” seu povo e provocando a desgraça de seu pai, de sua amada e de si 

mesmo. É uma trama assaz interessante, porque introduz o motivo da oposição entre as 

disposições individuais e os compromissos sociais, tanto do ponto de vista dos seus 

efeitos para a trajetória dos sujeitos, quanto relativamente às consequências sobre o 

grupo de parentesco.  
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Figura 2 

A rainha Kalinaxo (sentada, à esquerda, sob uma bandeira de Portugal), à frente da 
representação Kwanyama na recepção ao Presidente da República portuguesa, 

à altura o General Óscar Carmona, em Mossâmedes, 1939. 
(In: Alguns aspectos da viagem presidencial às colónias de  
S. Tomé e Príncipe e Angola. 2 vol. Lisboa: AGC. 1939) 

 

 

Para uma economia argumentativa e porque voltarei a ele, ao comentar a crítica 

que Carlos Estermann lhe fez, gostaria de citar apenas dois fragmentos do romance. O 

primeiro diz respeito à forma com que Pires descreve o contato colonial propriamente dito, 

procurando oferecer uma “tradução”, da perspectiva de um colonial, de uma análise da 

conjuntura desse contato desde a ótica dos Kwanyama: 

 
E a seca, completa, total, pavorosa, caíra como um flagelo celeste por sobre 

todo o Cuanhama; secara os Ondungos e omifimas, secara até a última gota das 
mulolas onde a água nunca deixara de correr, queimara todos os renques de capim, 
transformara as chanas e anharas em desertos sem termo, onde os homens e os gados 
caíam fulminados pelo fogo divino. 

Na roda ansiosa havia outros Cuanhamas. Alguns que tinham vindo também 
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escorraçados pelo flagelo da seca ou pelas razias dos cuamatos e mucubais, que tinham 
descido a Chela à aventura, até ao mar. E ali haviam ficado. Os homens brancos eram 
duros. Obrigavam-nos a trabalhar desde o nascer ao morrer do Sol; mas nas terras dos 
brancos não havia o flagelo das secas, nem as razias dos inimigos – e eles tinham 
ficado. (PIRES, A., 1949, pp. 17-18) 

 

O segundo, mais cheio de elementos a ter em conta, apresenta a perspectiva de 

Binge para com Ulula, o “par romântico” da narrativa, além de colocar em foco a oposição 

entre seus desejos amorosos e os constrangimentos das regras sociais de matrimônio e 

da circunstância indesejável da “guerra”, que implicava em indisponibilidade de gado para 

o casamento e, obviamente, no perigo de morte: 
 

Desde o ofundula que [Binge] trazia no coração o desejo de possuir Ulula, sólida 
rapariga da sua tribu. E ela queria pertencer-lhe. Certas noites, quando os mais velhos 
se reuniam no oluvanda do pai, ele escapava-se cosido com as sombras e ia encontrar-
se com Uluba no etambo, gosando as sombras propícias dos grandes depósitos de 
massambala e milho pilado. Tinham sido tempos bem felizes êsses. Passado o ofundula, 
ele tinha sido iniciado com mulheres mais velhas, como mandam os ritos. Mas com 
Uluba era outra coisa. A sua carne era rija e cálida. Os seios tersos, a boca úmida e 
doce. Se não fosse o medo de concitar contra os seus descendentes o poder dos 
espíritos, que não perdoam a um Cuanhama amasiar-se de mulher virgem sem primeiro 
satisfazer os tributos de sangue à família, ele tê-la-ia possuído. Passadas que fossem 
mais seis luas, a vaca que a mãe lhe dera teria as crias, que ele destinava ao tributo de 
sangue. E então ergueria o seu chilongo e levaria Uluba consigo. Mas um dia os 
pastores que andavam por ali apareceram galopando doidamente, sem gados, trincados 
de pavor, e deram a notícia terrível: os mucubais haviam descido das suas furnas da 
Chela e vinham talando chilongos e mucundas, chacinando homens, mulheres e 
crianças, e levando consigo os gados. (PIRES, A., 1949, pp. 36-37) 

 

Dentre os vários caminhos a partir dos quais se poderia tratar o romance em tela, 

quero chamar atenção para os dois aspectos que considero fundamentais com relação a 

ele. O primeiro, inscrito de forma quase iniludível nos fragmentos citados, é o fato de que 

ambas as tramas que compõem Sangue cuanhama, mais entrelaçadas do que parecem, 

dizem respeito a um tema absolutamente central na propaganda colonialista da primeira 

metade do século XX (e não apenas no contexto das colônias portuguesas): a ideia do 

colonialismo enquanto uma força contendora e como um elemento propulsor da dinâmica 

social da transformação, em face de sociedades que tendiam a ser compreendidas como 

estagnadas ou insolúveis, isto é, indefinidamente segmentárias, a ponto de fadadas a um 

processo de deriva e cisão. Na sua versão mais simplória, a da “selvageria nativa”, ou a 

da guerra como status quo, o colonialismo era apresentado como operador civilizatório e 

a “tutela” como mecanismo de “proteção” (uma ideia que chegou ao ápice na forma um 

tanto cínica com que, na África do Sul, o nacionalismo africânder apresentava as leis de 

separação, apartheid, como leis protecionistas, que visavam salvaguardar os “africanos” 
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dos efeitos de suas rivalidades, bem como da desintegração resultante do contato com o 

“mundo dos brancos”). Mas, nas suas formas “leves”, esse tipo de discurso enfatizava um 

potencial interveniente da máquina colonial, que “ensinava” algo aos “indígenas”, de modo 

a legitimar tanto o disciplinamento dos corpos Outros pelo trabalho, quanto sua contenção 

e subordinação às leis do indigenato, feita geralmente segundo uma concepção estática 

da sua identidade étnica, tomando-os efeitos do “progresso” a que a máquina colonial os 

conduziria. É uma lógica que, de certo modo, ainda está ativa em dados discursos que, no 

presente, mobilizam a ideia de “desenvolvimento”; e o fato de que o romance de Pires 

associe tão linearmente a situação de privação em que ele apresenta os seus Kwanyama 

à sua opção pelo refúgio junto às “terras dos brancos” faz com que não se possa deixar 

de o ler como um texto ideologicamente comprometido com essa posição. 

O segundo aspecto que gostaria de abordar é, em certa medida, uma decorrência 

deste. É que, a rigor, muitas dessas “transformações”, a partir das quais o colonialismo 

era pensado como uma experiência de aceleração da mudança social, foram discutidas a 

seu tempo como produto de “reformas morais” (Cf. COMAROFF & COMAROFF, 1997), 

de tal modo que consistia um elemento central desse discurso a ideia de que o 

“progresso” das sociedades africanas derivaria de conversão das suas disposições 

cotidianas, da sua vida material, bem como da sua cosmovisão – um objetivo, aliás, em 

que o assimilacionismo e a missionação coincidiam perfeitamente. Na medida em que tais 

sociedades eram vistas sob o prisma da noção de estagnação, entendia-se que 

constituíam um universo de pura e simples reprodução social, de hierarquização estrita 

das classes de pessoas e de sobreposição das disposições coletivas sobre uma 

concepção de indivíduo. De outro lado, a ideia de um indivíduo autocontido e 

autoconsciente, responsável por sua trajetória e pelas escolhas que o modelam (o self-

fashioning de que fala Greenblatt, 1980), e, logo, apto às formas de cidadania política, é 

uma parcela importante das fantasias sobre o que constituiria uma subjetiva “moderna” e 

“ocidental”; de sorte que é fácil supor que, quanto aos sujeitos africanos, se concebesse 

que a possibilidade da sua “civilização” fosse um processo também de “individuação”. 

Assim, ao apresentar seu protagonista, Binge, como um sujeito reflexivo, um indivíduo, 

mergulhado nas contradições entre a “vontade” e os laços e constrangimentos sociais, o 

romance de Pires plasma na sua personagem uma identidade que é menos a do pretenso 

Kwanyama que ele deveria ser (já que é, antes de tudo, das representações que Pires faz 

destes sujeitos que se trata) e mais a identidade que o autor provavelmente concebia 
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como idêntica a de seus “pares”, a de um indivíduo europeu” ou “ocidental”, oferecendo, 

no fim das contas, uma narrativa que nos fala mais de ipseidade do que de alteridade. 

Além de Sangue cuanhama, António Pires publicou mais dois romances ao longo 

da década de 1950: Luiana (1950) e Tonga, epopeia do café (1959), e neles, apesar das 

evidentes limitações relacionadas ao espírito da época, é distinguível ao menos o fato de 

que tenha sido um dos poucos autores alinhados a instituições como a AGC no período a 

manifestar um franco desejo de “introjeção nos elementos mais característicos da vida 

colonial” (PIRES, 1945, p. 2), implicando na tentativa de compor um mosaico de variados 

cenários angolanos, a partir de personagens e questões “nativas” angolanas. De alguma 

maneira, a sua literatura pode ser lida em analogia com aquele tipo de “exotismo” que, em 

termos muito similares àqueles que se aplicavam à chamada “literatura negrófila”, o crítico 

da literatura colonial francesa Bernard Mouralis qualificou como “contraliterário”, isto é, 

como uma forma que, sem extrapolar ou confrontar diretamente um cânone, revela suas 

fissuras internas, ao trazê-las para o centro da representação (MOURALIS, 1982; para um 

maior esclarecimento da ideia de “negrofilia”, Cf. OLIVEIRA, J., 1936 e LEBEL, 1925). No 

entanto, para compreender as fronteiras desse exotismo, seria interessante ouvir as 

palavras de Pires no prefácio de Sangue cuanhama, num fragmento em que, dando conta 

do seu intento de aproximação da “alma negra”, a boa intenção e a má consciência,  a 

reprovação e a adesão a um turbilhão de estereótipos, se misturam indefinidamente: 
 

 [...] a alma negra tem permanecido insondável. Fixar o ritmo embriagador do batuque, 
dar em pinceladas magistrais o ambiente panorâmico, descrever formas esculturais de 
virgens negras ou delinear faces e corpos atormentados de velhos sobas e astutos 
feiticeiros – não é penetrar na alma negra. […] Não é aquele espelho dessa 
mentalidade estranha, dominada pelas trevas milenárias do feiticismo, empolgada por 
uma fatalidade visceral, guiada por uma filosofia inteiramente diferente da nossa. […] 
Essa obra [de 'retratar a alma negra'], provavelmente, só um negro no-la poderá dar. E 
os raros negros que pouco a pouco se vão transmigrando à civilização europeia, 
dissociam-se completamente da alma da sua raça. […] Por isso, pretender interpretar a 
alma negra pelo diálogo, é um pouco falacioso. Por um lado, porque o preto fala pouco; 
por outro lado, porque a sua capacidade verbal e interpretativa é reduzida. (PIRES, 
1949, pp. 10-11) [grifos meus] 

 

Antonio Pires viveu cerca de quarenta anos em Angola e não se pode dizer que 

não tivesse uma experiência in loco dos universos sociais angolanos. Jornalista (diretor 

do Diário e, posteriormente de A Província de Angola), homem de negócios e membro do 

Conselho de Governo da Colônia, a sua narrativa atendia ao horizonte de expectativas da 

variada clientela, da audiência múltipla a que se dirigia, quer pela sua posição e pelas 

circunstâncias da sua inserção social no terreno angolano, quer pela natureza mesma do 
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seu empreendimento literário. O seu Cuanhama existia em função das suas observações 

e das suas idiossincrasias, mas também em face dos interessados locais, dos publicistas 

da AGC que o premiaram, dos africanistas metropolitanos e, pura e simplesmente, de um 

segmento médio e letrado do mundo urbano que participava do campo literário, ainda que 

incipiente na cena colonial. Trata-se, ao fim e ao cabo, de um “olhar em linha reta”, de um 

tipo de representação das chamadas “sociedades nativas” em que, entretanto, predomina 

ainda uma lógica de escala, uma história como aquelas de inspiração evolucionista, em 

que o contato colonial é perspectivado como um processo de gradativa aproximação da 

“barbárie” à “civilização”, que no limite só é possível se, à partida, a diferença sociocultural 

é compreendida como uma “distância” radical entre dois polos. Mas esse olhar, que, para 

dizer com o próprio autor, nos fala ainda de uma “mentalidade estranha”, como se todo o 

pensamento não fosse à primeira vista “estranho”, será melhor julgado se, junto dele, 

ouvirmos também o que tinham a dizer sobre o Kwanyama o etnólogo e o administrador. 

 

Olhares cruzados 

 

O Pe. Carlos Estermann, missionário da Congregação do Espírito Santo radicado 

na Missão da Huíla desde 1924, empreendeu contínua atividade como etnólogo ao longo 

dos 52 anos em que viveu em Angola. Com maior regularidade a partir dos anos de 1940, 

publicou dezenas de ensaios relativos aos mais variados grupos populacionais angolanos, 

destacando-se os três volumes da Etnografia do Sul e Sudoeste de Angola (publicados 

entre 1960 e 61), uma obra que encontrou seu lugar e foi reconhecida como contribuição 

importante à etnologia da África austral, como demonstra, por exemplo, a resenha que lhe 

dedicou Adam Kuper, na prestigiosa revista Man, em 1977. E foi nessa condição de uma 

“autoridade” na etnografia das sociedades do Sul de Angola, que, em 1950, escreveu uma 

crítica a Sangue cuanhama, publicada em Portugal em África, a revista dos espiritanos. O 

breve ensaio de oito páginas é quase todo feito de reparos, de uma série imparável de 

reprovações que corroem o texto de António Pires e atingem todos os aspectos possíveis 

da obra, desde o uso indiscriminado e equívoco do vocabulário Kwanyama até o que o  

Pe. Estermann considera uma excessiva incursão em imprecisões de ordem geográfica, 

histórica, etnológica, etc. Sem adiantar mais argumentos, passo a citar apenas algumas 

das emendas mais relevantes dessa crítica: 
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 [...] Ainda assim custa-nos a ler coisas como esta: '[os homens] deitavam às 
costas a pele de boi para agasalho do corpo durante a noite' (p. 17). É assaz sabido que 
já muito antes da ocupação da terra dos Cuanhamas, um dos artigos de negócio mais 
apreciados por estes pastores era o cobertor de papa, chamado onhosi, ou seja 'leão.' 
Também não faz sentido apresentar um homem cuanhama desta época que nunca 
tenha visto dinheiro [...]. Nesta série de dislates o que me parece ser o cúmulo é atribuir 
a um homem adulto de uma tribo guerreira, a ignorância do uso de uma arma de fogo (p. 
59). Isto quando se sabe que um soba como o terrível Mandume era capaz de fuzilar por 
suas mãos um homem de sua tribo que tivesse medo de disparar um tiro. [...] Porém 
antes de terminar este capítulo, não podemos deixar sem censura a lenda duma invasão 
do território além Cunene por bandos de guerrilheiros cuvale (mucubais). Nunca tal se 
deu e, até há pouco, pode afirmar-se que a grande maioria dos Cuanhamas desconhecia 
a existência desta gente. 

[...] É assim a cena passada entre Binge e Ulula (p. 106 ss). Nem a atitude 
amorosa, nem a traição à tribo por causa da mulher, nem o desprezo posterior desta por 
se reconhecer entregue a um traidor são sentimentos concordantes com o fundo 
psicológico desta gente. [...] É coisa inaudita uma mulher abandonar a terra e a tribo por 
causa da morte violenta do homem. Pretender fazer acreditar nisto, é não fazer a mínima 
ideia da organização familiar, pela linha matriarcal, destes pretos. A mulher nem depois 
de unida a um homem lhe fica tão intimamente ligada como a seus parentes uterinos. 
Por conseguinte, desaparece o homem, ela regressa naturalmente ao 'clã' maternal. [...] 
Tudo isto é artificial demais!/ 

[...] 'Praguejando contra N'Zambi que tão duramente os castigava' (p. 18) 'Os 
Cuanhamas haviam perdido as boas graças de N'Zambi e o grande espírito oculto 
castigava-os' (p. 38), [etc.]. Tudo isso, para quem conhece a mentalidade indígena é mui 
simplesmente revoltante. Nota uma ignorância crassa da ideia que estes primitivos 
fazem de Ente Supremo, que, seja dito de passagem, não tem o nome de N'Zambi com 
ou sem apóstrofe (entre os Cuanhamas denomina-se Kalunga). Este ser – Kalunga – é 
essencialmente bom, embora a sua bondade pouco ou nada influa no governo direto do 
mundo, porque vive afastado demais dos acontecimentos quotidianos da vida humana. 
Quem intervém nela com frequência e com quem importa estar em boas relações, são 
os espíritos. (ESTERMANN, 1983, pp. 459-463) [Transcrito de: Portugal em África. Vol. 
VII, s/nº, 1950, pp. 335-342; as páginas citadas no excerto correspondem a PIRES, A., 
1949] 

 

Em primeiro lugar, é interessante notar que os comentários de Estermann partem 

de um suposto sobre a natureza do conhecimento etnológico que tende a tomá-lo como a 

resultante de um pensamento contraintuitivo, isto é, de um esforço de deslocamento e 

suspensão das formas do senso comum ou, como já se disse, do “grau zero” do discurso. 

Assim, é de se notar que algumas das observações que apresentei em relação ao texto 

de António Pires, longe de constituírem uma crítica extemporânea, já se encontravam na 

apreciação de Estermann, ainda que mobilizadas de forma diversa; é o caso específico da  

reprovação que ele faz ao modo com que Pires imbricava a sua identidade de observador/ 

narrador ao discurso que ele pretendia que fosse de um Kwanyama, desconsiderando a 

inserção desse seu sujeito/ personagem em um universo social conformado por regras e 

concepções de individualidade distintas que tornava inverossímeis as atitudes que o autor 

lhe atribui. Acontece que, fundamentalmente, há bem pouco sentido em se ater de forma 

tão obstinada a traços como o detalhamento das relações históricas entre os Kuvale e os 
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Kwanyama, a precisão na descrição de regras de linhagem e de matrimônio, dos sistemas 

de parentesco ou das concepções teológicas desses sujeitos que protagonizam o livro de 

Pires, na medida em que, lido fora de um círculo de interessados ou por qualquer sujeito 

que não um Kwanyama, mas, principalmente, lido em face das convenções da narrativa 

ficcional e do gênero a que pertence, por mais que incorra em uma série de equívocos, o 

romance se legitima apoiado no tecido de verossimilhança que ele mesmo constrói; peça 

à peça, ele faz sentido justamente porque nele tudo se encaminha para a confirmação da 

trama. Note-se ainda que, como a ninguém é dado o monopólio da verdade, mas apenas 

a opção do discurso, Estermann também apresenta um ponto de vista questionável sobre 

algumas dessas questões: afinal, ela não considera, por exemplo, que mesmo que não se 

possa precisar a frequência com que os ditos mucubais teriam passado a além-Cunene 

até o início do século XX (ou se o fizeram), não as línguas de ambos os povos citados 

possuem termos, em geral, depreciativos conotados com a sua vizinhança étnica, mas 

também as razias de gado, por mais que tenham sido superdimensionadas pela narrativa 

colonial, constituem parte do imaginário social daquela região.  

Mas essa seria uma objeção fácil às observações de Estermann. Se é flagrante 

que a sua crítica passa do movimento contraintuitivo, pensado como próprio da etnologia, 

à pura e simples alegação de ignorância por parte de António Pires (e, no fim das contas, 

é este o viés de maior peso nos seus comentários), é preciso ter em conta que a polêmica 

aqui estabelecida atua em dois níveis distintos. Em primeiro lugar, ela está menos voltada 

para a desconstrução do romance de António Pires do que para o reforço de uma posição 

social que Estermann preenchia, no âmbito das suas atividades como etnólogo. Como já 

afirmaram Jack Goody e outros analistas do período formativo desse campo profissional, 

na mesma medida em que a institucionalidade colonial descortinou possibilidades para o 

desenvolvimento de pesquisas em contextos coloniais que foram indispensáveis para sua 

consolidação, a etnologia tendeu a se posicionar naquele universo a partir de uma postura 

reformista, pretendendo ser, sobretudo, um discurso mediador (Cf. GOODY, 1995, pp. 7-

25). Assim, é provável que tenha sido principalmente com a intenção de reformar o que 

concebia como uma representação “distorcida” (consequentemente, reformando os seus 

efeitos) que Estermann procurou depurar as descrições inscritas no romance de Pires. E, 

ao mesmo tempo, é preciso o outro nível da polêmica, porque a imputação de um “menos 

saber”, de um contato esporádico ou impressionista com o que, à época, se chamava de 

“as realidades coloniais” (isto é, as das “sociedades nativas”) era um tropo absolutamente 
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recorrente no debate público sobre as colônias. Uma vez que a questão da “legitimidade” 

era uma fonte de ansiedade permanente no seio da experiência do colonialismo (e leia-se 

a legitimidade da própria presença colonial, a legitimidade dos setores e atividades que se 

praticavam naqueles terrenos, a legitimidade dos direitos e preferências em que aquele 

regime de coisas se baseava e até a legitimidade discursiva, a legitimidade dos “saberes 

africanistas” em si mesmos), era totalmente comum que divergências, concernentes a um 

conjunto muito amplo de questões percebidas como relacionadas à formulação de política 

colonial (e as ideias próprias à “questão nativa”, incluindo a ideia de “sociedade nativa”, 

eram certamente deste tipo), fossem refutadas com base na suposta demonstração de 

uma expertisse acumulada – ou da sua falta; envolvendo a oposição entre correntes que 

gostavam de se apresentar como “verdadeiros coloniais” em confronto com “africanistas à 

vol d'oiseau”, isto é, de um “correr de olhos”, de um olhar em linha reta (Cf. FERNANDES, 

1943, p. 42). Mesmo que seja impossível dimensionar as intenções de Estermann, seria 

ingênuo supor que ele ignorasse a possibilidade de ter sua crítica lida nesta chave. Nesse 

caso, é possível dizer apenas que talvez gostasse de ver o olhar do “verdadeiro colonial” 

identificado com a pretendida capacidade de aprofundamento, de se deixar pervadir pelo 

observado, aproximando-se dele com alguma densidade, que o detalhamento etnográfico 

indexaria. E, se assim era, o que pensava então Estermann sobre os Kwanyama e, se 

diferente daquela que o incomodava no texto de Pires, a que “distância” ele acreditava 

que o contato com esta sociedade se processava? 

Não sei se será possível responder a questão nesta exposição, mas, para tentar 

avançar nessa direção, gostaria de citar um fragmento da Etnografia de Estermann, no 

qual ele aborda uma instituição que já vimos mencionada no romance de António Pires: a 

efundula (ou ofundula), uma festa de puberdade das moças Kwanyama, que marca a sua 

passagem entre classes de idade e sua consequente nubilidade. Lembro que, em Sangue 

cuanhama, Pires associa as desventuras de Binge justamente à sua incapacidade de 

fazer cumprir as prescrições do casamento subsequente à ofundula de sua amada Ulula, 

por força de circunstâncias que lhe escapam, o que implica em dizer que o romance 

veicula uma compreensão estritamente imperativa do rito e das regras que ele imporia 

àquela sociedade. Não pretendo entrar no mérito etnográfico das formas e  dos lugares 

sociais desse tipo de rito de passagem entre tais sociedades, porque o foco desta 

discussão é antes de mais nada a construção de modelos de representação das mesmas.  

Assim, destaco o fragmento da Etnografia de Estermann, prioritariamente, como exemplo 



18 

     Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V.1, n. 7, pp. 42-68, jul./dez. 2012.                    ISSN 2176-381X    	
  
 

característico não apenas da peculiaridade das suas observações e do seu estilo pessoal 

de descrição, mas também como um excerto próprio do gênero etnográfico, que mobiliza, 

em especial, aquele traço da “autoridade etnográfica”, como diria Clifford (2002, pp. 17-

61), que consiste em subsumir a polifonia, a variedade de vozes que se insinuam quando 

o contato é representado, dispondo-a como o produto da tradução transcultural, como um 

ato consciente e privativo do observador. Sem mais, cito as palavras de Estermann: 

 
A cerimónia de puberdade das raparigas, ou a festa do noivado, como também se podia 
chamar, manteve-se até agora. Ela continua a ser a passagem obrigatória para o 
casamento de todos os indivíduos do sexo feminino. De facto, entre todas as tribos do 
Sul de Angola, os Cuanhamas e as outras tribos Ambos mantiveram a esta cerimónia o 
carácter de rito de passagem. Antes, uma filha é considerada rapariga (oka-kadona, 
palavra que corresponde ao alemão Fräulein: Kadi significa Fräu, sendo ona um sufixo 
diminutivo, como lein); depois, é mulher (omu-kadi), mesmo se não casar imediatamente 
a seguir à cerimónia, ou se, por qualquer defeito, ela não pode ser pretendida. É verdade 
que o cristianismo abriu uma larga brecha neste costume ancestral, suprimindo todo o 
cerimonial gentílico. Mas se as próprias raparigas baptizadas são as primeiras a não 
querer submeter-se ao rito, elas e toda a gente transferiram para o casamento cristão o 
sentido essencial de rito de passagem. Assim, para uma rapariga cristã o termo efundula 
é sinónimo de casamento; e casar-se é frequentemente traduzido por okufukala 
m'okapela, o que quer dizer: 'fazer o rito de puberdade na capela (igreja)'. Para distinguir 
o rito antigo, referem-se a ele dizendo: okufukala m'ongoma ('fazer o rito de puberdade 
com batuque'). (ESTERMANN, 1960, p. 83) 

 

Chegamos então a um ponto muito interessante. Dentre as observações relativas 

ao romance de António Pires até aqui expostas, sugeri que ele veiculava uma concepção 

do colonialismo como propulsor da transformação das sociedades africanas e que, ao 

mesmo tempo, no que diz respeito às instituições internas destas sociedades, operava 

com uma noção de hipernormatividade, de submissão aos imperativos sociais, e, mais do 

que isso, com uma tendência a tratá-las como instituições planas. Isso se explica por uma  

propensão a cristalizar tanto uma ideia do que fosse a “sociedade ocidental”, quanto do 

que fossem as “sociedades nativas”, e a conceber o contato colonial como um processo 

de passagem linear (e, em geral, improvável) destas àquela. Ao contrário, nesse pequeno 

fragmento de Estermann, é possível encontrar uma versão mais matizada, que nos fala 

da ressignificação de instituições, “vindas de fora” (como o casamento cristão) a partir de 

esquemas culturais locais (como o que envolve a ofundula), de sorte a oferecer, do 

contato colonial, uma visão que enfatiza igualmente a transformação, mas que possibilita 

que se a enxergue como via de mão dupla. Contudo, antes de acreditar nessa versão do 

olhar de Estermann, seria oportuno mencionar o fragmento de um outro ensaio em que 

ele comenta aspectos dessas “mudanças” desencadeadas na sociedade Kwanyama, mas 
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projetando-as desde o ponto de vista cruzado do etnólogo que era também o missionário. 

Por um lado, Estermann se alinha à produção da etnologia africana dos anos de 1930 e 

1940, depreciando a ideia de que entre os “africanos” predominasse uma “mentalidade 

estranha”, como dizia António Pires; tese cuja versão mais conhecida é da “mentalidade 

pré-lógica”, difundida desde o final do século XIX, a partir dos textos de Lévy-Bruhl. E, no 

entanto, ao tomar o problema do rito ou da magia, entre aquelas sociedades, como sendo 

expressões de um pensamento operatório e causal cujos termos seriam diferentes outros, 

o esforço de relativização e de autodesdobramento de Estermann é traído pelos limites do 

“olhar distanciado” em que ainda subsistem fantasias de “superioridade” e “inferioridade” 

na diferença: 

 
 

Figura 3 
Jovem oukadona Kwanyama (ao centro, com a bandeirola) recebe as 
instruções das mulheres mais velhas, durante a cerimônia da ofundula. 

(Fotografia do acervo de Nídia Jardim) 
 

 

 
Os assim chamados primitivos não são desprovidos da faculdade de raciocinar. O que 
os diferencia de nós é a equiparação que fazem entre causas e agentes naturais e 
supostos preternaturais; mas para eles estes são tão reais como aqueles. Se pois 
queremos, no combate contra esse mal, atacá-lo pela raiz, não há outra forma de 
proceder senão esforçarmo-nos por lhes transformar a mentalidade onde a magia ocupa 
um lugar preponderante. […] E não se diga que esta finalidade é utópica ou de 
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realização extremamente demorada! Não! Nós temos no Sul de Angola um exemplo 
flagrante para nos mostrar que este resultado foi atingido não só por parte de alguns 
indivíduos, mas pela maioria de uma tribo inteira, a dos Cuanhamas. É certo que não 
são santos. Encontram-se ali também apóstatas: homens que regressaram à poligamia 
até alguns que tiveram uma educação mais esmerada recebida num internato duma 
missão. Mas no que diz respeito às chamadas práticas gentílicas e supersticiosas já são 
raros os indivíduos que a elas recorrem. O Cuanhama é hoje uma terra onde os poucos 
quimbandas ainda existentes veem a sua clientela diminuir dia para dia. (ESTERMANN, 
1983, pp. 45-46) [Transcrito de: Portugal em África. Vol. XV, nº 86, 1958, pp. 69-82] 

 

Enfim, pode-se dizer que, para Estermann, os Cuanhama de Antonio Pires não o 

são, embora se preste a apresentar, para o amplo e compósito público dos debates da 

“questão colonial”, um Cuanhama, em essência, objeto de consensualizações e exemplo 

da alteridade radical dos sujeitos africanos. Todavia, também se pode dizer que os 

Cuanhama de Estermann, ainda que talvez o sejam, só existem para nós como um tipo 

de “ficção persuasiva” (Cf. STRATHERN, 1987, pp. 251-281), como o produto do esforço 

de aproximação submetido ao crivo do observador; esforço cruzado, ademais, pelo olhar 

da pretensão de apreender globalmente a “diferença” da etnologia colonial e pelo desejo 

de rasurá-la, de homogeneizá-la, do missionário cristão. 

Mas, antes de concluir essa discussão, creio que seja produtivo buscar ainda um 

último registro do contato colonial e das “mudanças” que ele teria desencadeado entre a 

sociedade Kwanyama. Assim, como última peça desse nosso mosaico de olhares, trago a 

descrição da mesma festa da ofundula, feita pelo administrador Emílio Pires, um “velho 

colono”, como se dizia à época, e também renomado fotógrafo e chefe de circunscrição 

do Departamento de Administração Civil da Secretaria dos Negócios Indígenas (SNI) de 

Angola, tendo servido boa parte de sua carreira em postos administrativos do sul do país. 

Publicado em 1949 (mesmo ano da primeira edição de Sangue Cuanhama), na revista do 

Serviço de Administração Civil, Mensário Administrativo, o ensaio de Emílio Pires é parte 

da grande quantidade de relatos de teor etnográfico legados por funcionários do quadro 

administrativo colonial, revelando a persistência da “curiosidade” relativa às sociedades 

locais dentre os interesses que estes sujeitos desenvolviam em paralelo às suas funções; 

tendo em conta apenas os índices do Mensário Administrativo, constatamos que havia 

pelo menos 15 funcionários dos serviços de Administração Civil empreendendo atividades 

regulares de “pesquisa de campo” etnológica em Angola por volta dos anos de 1940. Foi 

a constância dessas atividades, aliás, que, nos mais variados contextos coloniais 

africanos, deu forma à ideia de um modus operandi do saber colonial constituído pela 
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recolha bruta e um tanto intuitiva dos administradores, de um lado, e a posterior 

sistematização, feita à distância, por scholars, “antropólogos de gabinete”, de outro. 

Sem querer discutir os meandros da complexa relação envolvendo funcionários 

da administração colonial e aquelas sociedades que por eles deveriam ser “tuteladas”, 

uma relação, no mínimo, profundamente assimétrica (e consequentemente, marcada em 

diversos casos por formas de violência física ou simbólica), penso que é relevante ter em 

mente que, quando falamos da imersão dos administradores no universo “nativo”, 

tratamos de um quadro em que, no início dos anos de 1930, por exemplo, a razão média 

era de um funcionário da administração civil branco para aproximadamente 5.400 

“nativos” sob sua jurisdição; o que implica em dizer que, desprezado o número variável de 

funcionários lotados em cada distrito e mantendo-se uma distribuição normal, havia 

aproximadamente um administrador para cada 1.500 homens adultos numa circunscrição 

administrativa. E essa é uma informação relevante, justamente porque ela revela uma 

situação paradoxal, uma vez que onde a dominação era talvez mais evidente; ela era 

também mais precária, seus agentes mais vulneráveis, e, onde o contato colonial era 

pautado em relações mais tensas, elas eram talvez mais próximas. Passo a palavra a 

Emílio Pires: 

 
            Generalizou-se, entre todas as tribus indígenas da Colónia e creio que mesmo do 
continente africano, o costume da compra da mulher, para fins conjugais, feita a pessoas 
de sua família, por meio de dinheiro, gado, artigos de vestuário, utensílios, etc. Este 
costume, a que o vulgo dá o nome de alambamento, difere de tribo para tribo. Entre os 
Cuanhamas o boi é a pedra de toque e o alambamento, oionda, é constituído por uma ou 
mais cabeças de gado bovino, conforme o grau de riqueza do pretendente. [...] A 
ofundula é uma festa Cuanhama, de 4 dias, pela passagem da qual as raparigas se 
consideram mulheres. Por volta dos 18 anos (às vezes antes) a rapariga passa a usar 
um penteado herende, feito de cabelo postiço e pequeninos búzios anunciando que, 
nêsse ano, pela altura das colheitas, será submetida à festa da ofundula (será muficada, 
como lá se diz aportuguesando a palavra) e, por consequência, estará apta a sair da 
casa de seus pais para a do seu homem. Chega à altura da festa, logo é anunciada pelo 
tan-tan longínquo dos engoma e começa o afã das famílias das oukadona nos trabalhos 
de ornamentação do eumbo, onde a ofundula vai ter lugar. O dono do eumbo a quem 
coube a sorte de ter festa em casa, avisa aos pais das oukadona que é chegada a altura 
de construírem os ingombele. Os ingombele são caracterizados pela construção de 
pequenos compartimentos, com ramos e folhagens, um para cada mufico, onde é 
fabricado o malodo e onde é feita a comida.  

[..] À distância, na sede do Posto Administrativo, aquele homem branco, o 
muhona, o Chefe, que ali é a autoridade máxima e mantém com denodada coragem a 
soberania portuguesa, alongando a vista à tarde que morre, sente inundar-se-lhe a alma 
de deliciosa nostalgia ao ouvir o confuso, longínquo e ininterrupto rufar dos 'engoma,' 
trazido pelo vento de feição. (PIRES, E., 1949, pp. 45-46; 51) 

 

Quanto aos dados etnográficos presentes no fragmento acima, não há muito mais 

do que aqueles elementos que, presentes em maior ou menor grau nos textos citados 
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anteriormente, participam de um repertório clássico, a partir do qual a etnologia colonial (e 

também a administração) procurou apreender as sociedades africanas. O bride price (a 

ideia da “compra da noiva”, em Angola chamada geralmente de “alambamento”), os “ritos 

de passagem” e a forma pela qual exprimiriam a centralidade das classes de idade ou a 

cultura material, suas práticas, ofícios e artefatos do cotidiano peculiares, são aspectos 

que, tal como as ideias de feitiçaria ou as regras de parentesco matrilinear, dentre umas 

quantas outras, conformam um sumário de traços que chamaram a atenção dos sujeitos 

coloniais, justamente por ocuparem a posição de diacríticos, isto é, por figurarem de modo 

contrastivo numa oposição entre aquelas sociedades e as de seus observadores. Que o 

administrador e certos etnólogos estivessem em convergência quanto à preocupação com  

as implicações econômicas e políticas destes fatos sociológicos, ou que o missionário e 

outros tantos etnólogos convergissem num interesse cosmológico pela “psicologia nativa”, 

é provavelmente um produto de dadas circunstâncias de inserção naquele universo, que 

correspondem ao que chamei aqui de diferentes “agendas”. Entretanto, como creio que 

não terei mais oportunidade de citar outros fragmentos do ensaio de Emílio Pires, passo a 

abordar uma ausência significativa neste excerto, com relação às demais versões citadas, 

a qual se reproduzirá por quase toda a integra de seu texto. 

Ao contrário desses interlocutores que para ele escolhi, o ensaio do administrador 

– aquele que, supostamente, está mais implicado, mais comprometido com a máquina do 

colonialismo – é aquele em que é menos incidente a ideia da “transformação”, a visão da 

empreitada colonial como dinamizadora da “mudança” social. Na maior parte do texto de 

Emílio Pires, a ofundula, a instituição do rito de passagem, é apresentada como uma força 

plana, absolutamente sincrônica (nesse caso, decorrendo num tempo sem anterioridade e 

posterioridade), um dispositivo da “tradição”, da mantença e reprodução da ordem que 

oporia anciãos e jovens naquela sociedade; uma sociedade que, ademais, não seria nem 

Éden primitivo, nem complexa ao nível de maiores clivagens. Isso implica em dizer que se  

trata ao menos de uma tentativa de isolar essas sociedades, a fim de compreendê-las da 

sua própria perspectiva? Devo dizer que não, porque essa apresentação “atemporal” não 

é o mesmo que uma apreensão do “presente” dessas sociedades. Na verdade, parece-

me que o que se tem nesse tipo de relato é uma das figuras mais comuns do discurso 

colonial sobre os “Outros”: sob a noção igualmente recorrente de que a tradição exprimia 

o caráter recidivo dos africanos, isto é, a sua propensão à imobilidade, operava-se uma 

conversão da “alteridade” (otherness) em “preteridade” (pastness), chave sob a qual tais 
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sociedades passavam a ser vistas como uma espécie de espelho do “nosso” passado (Cf. 

FABIAN, 2002). Na impossibilidade de uma “diferença” construída como distância efetiva 

no espaço, tal qual a que veicula o romancista de Sangue Cunhama (estruturando o olhar 

sobre os Kwanyama a partir de um mundo urbano e atravessado pelas instituições e pela 

audiência dos setores médios coloniais), na impossibilidade de uma “diferença” construída 

como distância discursiva, tal qual a do etnólogo Estermann (que orquestra as vozes dos 

seus outros na descrição que deles oferece), o administrador, perto demais do que o seu 

olhar apreende, tende a operar a “diferença” como uma distância no tempo. 

Isto explica parcialmente o único ponto em que há uma quebra significativa do 

ritmo de sonolência com que, no fragmento citado, o texto de Emílio Pires vai enunciando 

a ofundula Kwanyama. Quase todo o excerto é uma modorra, a monótona descrição do 

passo a passo, das fases e instâncias do rito, traída apenas pelo momento em que o 

administrador, o muhona, emerge no texto. Ali, a recolha etnográfica dá lugar à memória 

colonial e a inserção do observador, quase à maneira dos “diários de campo,” ressignifica 

o texto. Contudo, a boa dose de emotividade com que o administrador se insinua nesse 

quadro, “ouvindo soar com deliciosa nostalgia o longínquo rufas dos tambores”, não tem 

tanta relação com uma forma de empatia para com o contexto diante do qual ele se vê, 

ainda que ela esteja presente. A rigor, ela remete muito mais à citação de Michel de Leiris 

que se encontra na epígrafe deste texto, porque, do mesmo modo que a constatação das 

dinâmicas sociais em curso na vigência do colonialismo levava a um sentimento de 

distopia (a impressão de uma “falsa experiência” da realidade de África), é absolutamente 

recorrente encontrar registros narrativos sobre o período que tendem a tomar certos 

eventos e imagens – uma caçada, a visão de um espaço “amplo e vazio”, esse encontro 

com a “tradição” das “sociedades nativas”, concebido como a fantasia de acompanhar, in 

loco, o passado vivo – e fazer destes momentos fortuitos a evidência da singularidade de 

uma vivência “autenticamente africana”. Trata-se, sobretudo, de uma hipertrofia do olhar, 

que procura em primeiro lugar tomar de empréstimo o prestigio da experiência dessa 

realidade que é  tratada como exótica, tornando-o traço de distinção social, especialmente 

num período, como a primeira metade do século XX, marcado por um ideal de 

cosmopolitismo (leia-se, de cosmopolitismo burguês) que valoriza a figura do entrepeneur, 

do aventureiro, incluído aí o sujeito que imerge em “terras exóticas”. Não obstante, essa é 

uma atitude que não pode evitar assumir em algum grau a possibilidade de se deixar 

implicar pelo contexto; um tropo que, aliás, existiu nos mais diversos cenários da África 
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colonial, sob variadas formas, ganhando a forma geral de uma máxima, segundo a qual 

“quem bebe das águas de um rio africano, toma o feitiço do continente e nunca o 

abandona verdadeiramente”. 

 

* * * 

 

Para concluir esta discussão, gostaria de tomar esta última sugestão encontrada 

acima e apresentar apenas duas reflexões. A primeira, menos relacionada com ela, diz 

respeito às formas pelas quais a questão das representações destas sociedades outrora 

ditas “tradicionais”, “primitivas”, “nativas”, “indígenas”, etc., ainda constituem um problema 

e um fator angustiante no âmbito dos Estados africanos pós-coloniais. Se admitirmos que, 

como a história colonial revela, as circunstâncias sob as quais se operacionaliza uma 

ideia do “Outro”, ainda que a impactem, não conseguem abranger as consequências e a 

extensão dos efeitos que ela desencadeia, temos de tratar com muita cautela o processo 

de reinscrição das questões de “identidade” e “etnicidade” no debate público atual em 

diversos espaços do continente. Isto porque não se pode perder de vista a possibilidade 

de que, assim como ocorre hoje em Angola e noutros cenários, a reintrodução de políticas 

públicas que tem em conta uma noção de categorias étnicas, feita sob a égide de uma 

lógica do “desenvolvimento” e, ao mesmo tempo, pautada por uma agenda internacional 

de reafirmação da diferença como um “valor”, inclusive como um “valor econômico” (Cf. 

COMAROFF & COMAROFF, 2009), corra o risco de reescrever uma história que as 

várias experiências do colonialismo mostraram fracassada e na qual as dinâmicas sociais 

de certas comunidades acabam submetidas a processos que lhes são externos. 

A segunda reflexão, mais imediatamente ligada à bricolagem de olhares com que 

procurei desenvolver este texto, diz respeito aos próprios significados da representação 

da alteridade. Se há algo que espero ter demonstrado minimamente a partir dos exemplos 

que aqui foram discutidos, é o quanto as fronteiras pelas quais estabelecemos um “Outro”  

apreensível são plenamente situacionais, isto é, são contingencias e não o produto de um 

posicionamento estático perante àqueles ou àquilo que o olhar nos apresenta, sendo que 

a palavra-chave para sua definição é a relacionalidade, a condição de estar relacionado a 

algo ou a alguém, pela qual, efetivamente, as pessoas “criam similaridade ou diferença 

entre si mesmas e os outros” (CARSTEN, 2004, p. 82). Nos últimos anos, uma quantidade 

expressiva de trabalhos sobre as nuances das práticas sociais de diferentes agentes que 
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atuaram na África colonial – missionários, etnólogos, administradores, colonos, etc. – têm 

demonstrado como formas diversas de interação, variados constrangimentos e também 

variadas possibilidades de aproximação, processos e relações de poder distintas, saberes 

e, finalmente, perspectivas diferenciadas, a partir de um mesmo repertório de questões e, 

muitas vezes, nos mesmos contextos, levaram à produção de “outros Outros”, Outros de  

múltiplas valências (destaco, dentre estes trabalhos, os de COMAROFF & COMAROFF, 

1997 e SCHUMAKER, 2001). Por isso, não devemos deixar de considerar que, na maior 

parte das vezes (e esse é um raciocínio que se aplica à perfeição às narrativas coloniais), 

os discursos sobre a alteridade são mesmo simultaneamente discursos sobre a ipseidade. 

Na bela imagem com que, num texto dedicado a analisar as fotografias do antropólogo 

Isaac Schapera entre os Tswana de Botswana, os Comaroff definiram a sua empreitada, 

ao projetar, em meados dos anos de 1930, a passagem do tempo, o contraste entre um 

“novo” e um “velho” Botswana e o que concebia como sendo “a vida” Tswana “como ela 

é”, mais do que um arquivo, o que Schapera ofereceu, à maneira de Joyce, foi um “retrato 

do etnógrafo quando jovem” (COMAROFF & COMAROFF, 2006, 9-16). É uma história 

que, de certo modo, serve a todos os nossos exemplos até aqui; e que nos lembra de um 

truísmo, nem por isso desimportante: construímo-nos, como outros todos, nas relações. 
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