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RESUMO:

O jogo de espelhos inerentes a hibridez da identidade humana passa a ser representado de
forma emblematica na arte. Nesta perspectiva, este texto tem como objetivo tecer algumas
consideragdes acerca da identidade ou do processo de identificagao do sujeito e de suas
relagdes nas obras Terra sondmbula, do mogambicano Mia Couto, e A geragao da utopia, do
angolano Pepetela.
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ABSTRACT:

The game of mirrors inherent to hybridism of human identity is now emblematicaly represented
in art. From this perspective, this text aims at making some observations both on the identity or
the process of identification and its relationships in the works Terra sonambula, by the

Mozambican writer Mia Couto, and A geragao da utopia, by the Angolan author Pepetela.
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Hibridismo, ou hibridac&o, ou transculturagdo, ou mestigagem, ou... A
precisao do significante ou determinante torna-se tdo complexa quanto a do
significado, pois, apesar do cuidado com que se busca denominar, fixar as
transformacgdes estruturais geradas pela globalizacdo em todas as suas esferas
— a saber: social, econbmica, cultural e, por extensao, identitaria-existencial —,
ainda ndo € possivel eleger uma terminologia que dé conta de asseverar o
efervescente processo no qual se encontra o mundo e a humanidade. Um
mundo de sujeitos de identidades quebradas, desconstruidas, construidas,
transformadas... Um mundo de paisagem cultural fragmentada, identidades
confusas e humanidades confundidas.

Considerando a complexidade da percepcdo de identidade, é
importante ressaltar o que nos diz Hall (2003, pp. 10-12), referindo-se
especialmente a concepgao socioldégica, segundo a qual a identidade é

formada na “interacdo” entre o eu e a sociedade. O sujeito ainda tem um
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nucleo ou esséncia interior que € o “eu real”, mas este é formado e modificado
num dialogo continuo com os mundos culturais “exteriores” e as identidades
que esses mundos oferecem.

Este sujeito traz em seu discurso a voz da alteridade que, comumente,
sobrepuja sua propria voz. Esta suplantagédo de vozes, porém, ocorre em varios
niveis do inconsciente e até mesmo do consciente, como ilustra o fragmento

abaixo, extraido de Terra sonambula (1995), do mogambicano Mia Couto:

Fez seguir ordens de seu mandamento: o miudo devia mudar, alma e corpo,
na aparéncia de galinha ...

A partir desse dia, o manito deixou de viver dentro de casa. ... No cedinho
das manhas ele ensinava o menino a cantar, igual aos galos. Demorou a
afinar. Passadas muitas madrugadas, ja mano Junhito cocoricava com
perfeicdo, coberto de penas que minha mae lhe costurara.

(...)

Junhito se foi alonjando de nossas vistas. (...) Minha mae, mesmo ela, se
parecia resignar. Contudo, eu sabia que ela, as escondidas, visitava a
capoeira. Fazia isso pelas traseiras da noite. Sentava no escuro e cantava
uma cangao de nenecar, a mesma que servira para todos 0s N0ssos sonos.
Junhito, de comego, entoava junto com ela. Sua voz nos fazia descer uma
tristeza, olhos abaixo. Depois, Junhito ja nem sabia soletrar as humanas
palavras. Esganigava uns co660s e ajeitava a cabega por baixo do brago. E
assim se adormecia. (COUTO, 1995, pp.21-22).

O espaco ficcional do romance coutiano € Mogambique, no pés-guerra,
momento em que os conflitos internos devastavam o que havia restado da luta
pela independéncia, ndo apenas do espaco fisico, como também o que havia
restado de sonhos, de esperangca e de humanidade dos sobreviventes no
“tempo em que o mundo tinha a nossa idade” (COUTO, 1995, p.15). E neste
espaco arido e devastado que se busca a identidade por meio da recuperagao
da memoria inscrita nos cadernos de Kindzu que sao prenhes de memoarias
coletivas, proprias da tradicdo oral: mitos, ritos, ditos, pressagios, contos e
tabus.

A narrativa exprime e imprime de forma exemplar, numa linguagem
poética e pungente, repleta de imagens fantasticas e até surreais, os dramas e
as dores, as lagrimas e as alegrias insolitas, efémeras e miudas de Muidinga, o
menino, e Tuahir, o velho. Ambos caminham, sonambulos, sobre a terra,
igualmente sonambula, suja de sangue e de lagrimas. A terra que, enquanto os
caminhantes dormem, vagueia em busca de sabe-se 14 o qué... E nesta

caminhada de buscas e encontros que a histéria de Muidinga se cruzara com a
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de Kindzu, por meio dos cadernos de Kindzu que passam a ser o sonho, a
fantasia, a alma dos viajantes e, em especial para Muidinga, a propria
identificacao.

Em Terra sondmbula, os viajantes Muidinga eTuahir refugiam-se em um
machimbombo que encontram queimado na estrada. Em meio aos corpos
carbonizados, um chama a atencgao, pois foi morto a tiros. Sem ver o rosto
deste, enterram-no e se apropriam da mala que se encontrava perto do corpo.
Ao verificarem seu conteudo, encontram varios cadernos que foram escritos
pelo morto chamado Kindzu, cujo rosto nao fora visto. A partir desse momento,
0 romance coutiano estrutura-se em duas narrativas inicialmente distintas: a de
Kindzu e a dos viajantes; mas estas vao-se estreitando na medida em que os
relatos dos cadernos passam a emprestar um novo sentido a jornada dos dois
sobreviventes.

Por meio dos cadernos, a voz de Kindzu presentifica-se, na realidade,
na de Muidinga, que encontra nos relatos daquele homem, cujo rosto n&o vira,
um alento no presente sombrio. E pela escrita que aquela voz sem rosto
permanecera nas vivéncias do menino, uma luz que o salva da escuridao:

Tuahir volta a insistir para que extinga o fogo. (...) Mas o miudo resiste, tem
medo do escuro. A fogueirinha ajuda a vencer o medo. Ler os escritos do

morto € um pretexto para ele nao enfrentar a escuridao.
(COUTO, 1995, p.35)

Sao os sonhos escritos de Kindzu que transformam os pesadelos de
Muidinga naquela terra sonambula, preenchendo o vazio de seu passado e o
fazendo deslocar-se da realidade desoladora. E por meio da escrita, enfim, que
0 morto e os viajantes retomam a consciéncia de si e da prépria nagdo. Assim,
a questao identitaria permeia toda a obra.

E também, através da histéria de Kindzu, que Muidinga e Tuahir
conhecerao Junhito, personagem simbodlica que traz, no préprio nome, a
predestinacao de sua desumanizagao, uma vez que este nome |lhe fora dado
em homenagem ao 25 de junho, data da independéncia de Mogambique, em
tributo a consumacado de um sonho que se deformara e perdera ao longo do

caminho, assim como a humanidade do menino.
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No caso de Junhito, a voz da alteridade que desviou o rumo de sua
identidade foi a do pai que, por sua vez, trazia consigo os valores de uma
identidade mitica, que Ihe “autorizava” determinar até mesmo a metamorfose
do filho como um emblema da familia vazia de esperanca e de sonhos: “—
Calem-se! Nao quero choraminhices. Este problema ja todo eu pensei. Em
diante, Junhito vai viver no galinheiro!” [fala de Taimo, o pai] (COUTO, 1995, p.
21). “De dia ja nao saiamos, de noite ndo sonhavamos. O sonho € o olho da
vida. N6s estavamos cegos” (COUTO, 1995, p. 19).

Mais do que isso, a tragédia de Junhito anunciada pelo pai € um
preludio da tragédia de todo um povo, cuja identidade fora quebrada de dentro

para fora:

— Chorais pelos dias de hoje? Pois saibam que os dias que virao serao
ainda piores. Foi por isso que fizeram esta guerra, para envenenar o ventre
do tempo, para que o presente parisse monstros no lugar da esperanga.
Nao mais procureis vossos familiares que sairam para outras terra em
busca da paz. Mesmo que os reencontreis eles ndo vos reconhecerao. Vos
vos convertésteis em bichos, sem familia, sem nagdo. Por que esta guerra
nao foi feita para vos tirar do pais mas para tirar o pais de dentro de voés.
(COUTO, 1995, p.241)

Na busca pela reconstrucdo de seu mundo interior, Muidinga, em
alguns momentos, tomara posse das vivéncias de Kindzu, por meio dos
cadernos-diarios que este escrevera, narrando seus sonhos, aventuras e
buscas, imprimindo nas paginas de sua propria existéncia a vida impressa nos
diarios: “~ Sabe de quem estou a me lembrar, tio? Lembro de Farida. — Quem
€ esta? - A mulher dos cadernos, apaixonada de Kindzu. “(COUTO, 1995,
p.78).

Kindzu deixara a casa em busca do sonho de ser um naparama,;
Tuahir procurava o sonho dos antigos perdidos nas “mansas lentidées” do
tempo. E, pois, Terra sondmbla também um romance de busca de mundos
interiores das personagens e mundos exteriores a essas

Essa busca de mundos interiores, ou mesmo da esséncia interior que é
o ‘eu real’, é retratada pelas personagens em uma histéria, na qual Mia Couto
empreende uma escrita, que liga a tradicao oral africana a tradicao literaria
ocidental, tal como no seu trabalho de bidlogo liga, nos estudos da floresta, o

saber ancestral dos ancidos sobre o espirito das arvores e das plantas a
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moderna ciéncia da Ecologia. Essa relagao é perceptivel em cenas como a do

velho Siqueleto:

— Meu nome ¢é Siqueleto.

Depois ele se apresenta com sua histéria. Enquanto fala vai sacudindo a
lata como se acompanhasse uma cangao. Daquele lugar todos se tinha ido
embora, por motivo de terror. Os bandos assaltaram, mataram, queimaram.
A aldeia foi ficando deserta, todos partiram, um apés nenhum. A familia Ihe
chamava o pensamento: venha conosco, ja toda a gente foi embora! Assim
Ihe rogavam na hora da partida. Ele respondia:

— Eu sou como a arvore morro s6 de mentira. (p.80 ).

(...)

Passa-lhe o punhal. No tronco Muidinga grava letra por letra 0 nome do
velho. Ele queria aquela arvore para parteira de outros Siqueletos, em
fecundagao de si. Embevecido, o velho passava os dedos pela casca da
arvore. E ele diz:

— Agora podem ir embora. A aldeia vai continuar, ja meu nome esta no
sangue da arvore

Entao ele mete o dedo no ouvido, vai enfiando mais e mais fundo até que
sentem o surdo som de qualquer coisa se estourando. O velho tira o0 dedo e
um jorro de sangue repuxa da orelha. Ele se vai definhando, até se tornar
do tamanho de uma semente. (COUTO, 1995, p.84 ).

E assim, como em outras cenas, a procura da identidade ¢é
potencializada como busca da propria humanidade que se faz e desfaz na
obra, pois, se, por um lado, a natureza humaniza-se —“Ele queria aquela arvore
para parteira de outros Siqueletos” —, por outro, os homens se desumanizam —
“Ele se vai definhando, até se tornar do tamanho de uma semente..” —, ou
como acontece no final, “... todos foram perdendo as humanas dimensdes.
Penugens e escamas, garras e bicos, caudas e cristas se espalharam pelos
corpos, e todo aquele plenario de gente se transfigurou em bicharada” (COUTO,
1995, p. 243). Essencial, num caso como noutro, € sempre a relacdo mais
profunda entre o humano e a terra, entre um humano e outro humano, por
vezes nas suas condi¢des mais extremas.

Situacdo semelhante é a do grupo de retirantes liderados por Fabiano
em Vidas secas, (1998) de Graciliano Ramos. Para manter a familia viva,
humilha-se para o soldado amarelo e para o patrdo. Quase nao se comunicam,
0 pai rumina; a méae tem como maior sonho possuir uma cama de verdade, de
couro e sucupira; os filhos nem nome tém, mas a cadela raciocina, tem nome —
Baleia - e até uma alma que, apds sua morte, acorda num paraiso repleto de

preas.
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Em contextos diferentes, os grupos lutam n&o sé pela sobrevivéncia,
mas também pela preservacao da identidade e humanidade, ao se verem
maltratados na patria. Tuahir e Muidinga caminham errantes na terra devastada
por homens; Fabiano e a familia, na terra devastada pela seca; mas todos
buscam a identidade na terra e no sonho.

Os relatos lidos em voz alta por Muidinga revivem o antigo
comportamento da narracdo oral. E por meio deste “empréstimo” de memoria —
a escrita — que Muidinga inverte seu papel em relagao a Tuahir: ele que, como
mais novo, era quem aprendia com as narrativas do velho, é que passa a ser o
transmissor de novas historias, relacionadas a Kindzu, concretizando o dialogo
entre o velho (tradicdo) e o novo (modernidade), a fim de se construir um novo
espago e uma nova historia.

Assim, o espaco real da ficcdo é também o espacgo alegorico, no qual o
homem busca compreensao e compressao do tempo — espago em que se
situa, a fim de encontrar sistemas representativos para uma autodefinicao,
pois, segundo Said (apud HALL, 2003, p. 71), as identidades estao localizadas
em tempos e espacos simbdlicos e tém suas “geografias imaginarias”, suas
“paisagens” caracteristicas, seu senso de “lugar”, de “casa-lar”.

De forma emblematica, a busca pela identidade de Muidinga e das
personagens de Terra sonambula € a de um povo que teve sua estrutura
identitaria desconstruida ou deformada pela quebra de um sistema de
representacao, cuja utopia era a da nacao independente e pacifica, mas que
acaba tonando-se exilado no préprio pais por uma alteridade violenta, porém
visivel, representada pela sucessdo de pesadelos dolorosamente reais da
guerra.

Nessa perspectiva, a obra literaria, a exemplo de toda representagao
artistica, ganha as dimensbes préoprias de um sistema de representagao
obliquo, ou seja, o receptor-leitor reinscreve-se e identifica-se no objeto
literario, arena de espacos interiores e exteriores, coexistentes e conflitantes,

em que o

(...) espago da reinscricdo deve ser pensado de fora daquelas
filosofias metafisicas de auto-suspeicdo, onde alteridade da
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identidade é a presenca angustiada dentro do Eu de uma agonia
existencialista que emerge quando se olha perigosamente através de
um vidro escuro (BHABHA, 2001, p.81)

A imagem esculpe-se, entdo, conforme a predominancia de um de
seus “eus” constituintes de sua natureza hibrida, no momento exato em que se
da a apreensdo da imagem sugerida, ainda que fluidica, e é intuitivamente
apreendida pelo leitor em geral. Porém, segundo Bhaba, este processo de
identificacdo nao se pode desenvolver apenas como um procedimento de
autossuspeicao, pois a “experiéncia da autoimagem que se dissemina vai além
da representagdo como consciéncia analogica da semelhanca” (BHABHA,
2001, p.83). Cabe entdo ao olhar critico analisar e detectar a pluralidade de
discursos, constatar os dialogismos e as contradi¢gdes que lhes sdo impressas.

Assim, o jogo de espelhos inerentes a hibridez da identidade humana
passa a ser representado de forma emblematica na arte, em especial na
literatura que, sob esse ponto de vista, se assemelha a um labirintico jogo de
espelhos capaz de refletir as verdades mais reconditas do ser.

Bhabha enfoca em especial a literatura colonial e pds-colonial que,
segundo ele, representa as relagdes entre colonizado e colonizador por meio
da analise de imagens e da analise ideoldgica. Em ambas, ha riscos; na
primeira, ha uma tendéncia do colonizador em “identificar” marcas que
reafirmem sua superioridade e imagens discriminatérias e racistas do
colonizado que sé&o tidas como auténticas; por isso, “ela ndo deve nunca ser
lida mimeticamente como a aparéncia de uma realidade” (BHABHA, 2001,
p.85); na segunda, ha o risco da pasteurizagao do analista. Portanto, para o
autor, a desconstrugao do discurso colonial, atentando para as particularidades
do sistema signico, como o locus da enunciagao do enunciador, por exemplo, é
a maneira mais eficiente para se chegar a uma aparéncia da “realidade”.

As assercdes de Bhabha, também pautadas em outros intelectuais,
entre eles Frantz Fanon, com os quais estabelece alguns pontos de vista
convergentes e outros divergentes acerca da representacéo do sujeito, tanto na
literatura produzida pelos colonizadores ingleses quanto pelos escritores

oriundos das colbnias, podem ser estendidas a literatura universal, como
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representacédo da condig¢ao existencial do homem, ndo como sujeito unico, mas
como sujeito hibrido e, porque mestico, fragmentado.

Assim, € imprescindivel que se levem em consideragao as condi¢des
enunciativas do discurso, ou o /locus, a fim de se interpretar de maneira mais
produtiva a obra e romper os “véus” que repousam sobre a linguagem, bem
como perceber a transcendéncia. Este procedimento s6 sera possivel se o
critico, ou mesmo o leitor comum, ler/ver com um olhar hibrido, ou seja, néo
cair nas armadilhas maniqueistas, em busca de verdades absolutas e
conceitos prontos e estaticos, pois tudo é relativo e fluidico.

Bhabha descreve cenas primarias extraidas de Pele negra, mascaras
brancas, de Fanon: — “Olha, um negro... Mamée, olha o negro! Estou com
medo.” — para ilustrar os mitos da origem da estigmatizacdo do sujeito dentro
das praticas racistas e dos discursos de uma cultura colonial, povoada de
valores miticos e estere6tipos em torno dos quais o0 sujeito busca pontos de
identificacdo. “No ato da recusa e da fixagao, o sujeito colonial &€ remetido de
volta ao narcisismo do imaginario e sua identificacdo de um ego ideal que é
branco e inteiro” (BHABHA, 2001, p.118); a exemplo disso, vale citar uma cena

de A geracéo da utopia, de Pepetela:

Malongo respirou com deleite o ar fresco da manha de cacimbo.
Vivera demasiados anos na Europa e o frio passara a agradar-lhe.
Até tinha muita dificuldade em suportar o calor de Luanda na & época
de chuva. Corria se refugiar em qualquer canto que tivesse ar
condicionado, o que, felizmente, abundava nos meios que
freqlientava. Agora estava-se no cacimbo. No entanto, durante as
horas de sol, tinha de ligar o sistema de arrefecimento do Volvo. E
virei branco, mas s6 o noto aqui na terra. [grifo meu] Espreguigou-se
na varanda. (PEPETELA, 2000, p.346)

E possivel observar nesta cena, a maneira como as verdades miticas
sao incutidas no subconsciente do sujeito, como o discurso colonial cria
arquétipos, segundo o0s quais as sensagdes e as preferéncias sao
determinadas e até mesmo determinantes da cor da pele.

Para Malongo, a cor de sua pele (negra) era um mero detalhe,
lembrado apenas ao se ver refletido no espelho, mas o fato de ter-se tornado
rico o fizera assumir uma identidade branca. Ou seja, a repulsa pelo negro —

revelada na cena extraida de Pele negra, mascaras brancas — € também

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V.1, n. 7, pp. 110-120, jul./dez. 2012. ISSN 2176-381X



inerente ao negro e até mesmo ao mestico (ndo-branco e nao-negro) que é
emocional e psicologicamente colonizado.

Pepetela, segundo Abdala Junior (2003, p. 239), refletiu em sua obra,
por ocasiao do fim do colonialismo portugués, os movimentos de ascensao e
queda dos sonhos libertarios. Em A geracéo da utopia, € possivel perceber
uma fragmentagao da ideologia do autor em seus personagens e também no
narrador que, em determinadas passagens, alcanca status de personagem
como se fosse uma espécie de “consciéncia”’: “Nao, estas a mentir a ti préprio,
Mundial. Desta vez nao arriscaste, nao foste dono de ti, soberano, como
costumas dizer” (PEPETELA, 2000, p.194).

E por meio de estratégias discursivas como esta, e do fragmento
anterior, que seus personagens nao se restringem apenas ao universo
angolano. “Apresentam na verdade modelos de conduta extensiveis a condigao
humana” (ABDALA JUNIOR, 2003, p. 240). Desse modo, as teorias de Bhabha,
acerca do discurso colonial tornam-se também extensiveis a sujeitos que
inconscientemente absorveram as verdades simuladas pelo colonizador e séo
colonizados de alma. Ainda hoje, em ex-colénias mais antigas, como o Brasil,
por exemplo, acreditam num “branqueamento” por meio de status social.

Portanto, a fala do personagem — “E, virei branco, mas sé o noto aqui
na terra” (PEPETELA, 2000, p.346) — ndo se restringe apenas ao universo
angolano. Também no Brasil de hoje, principalmente dentro da sociedade dos
chamados “novos ricos”, € muito comum ouvir referéncias e reveréncias aos
produtos importados, desde materiais de consumo até o espago sociocultural.

O exemplo de Malongo e Victor, de A geracéo da utopia, refere-se a
um segmento do sistema, que, por serem amigos dos politicos que
ascenderam apds a revolugdo, puderam gozar dos beneficios que a
independéncia trouxe a um pequeno grupo hegemédnico do qual eles
participavam. Enquanto a fome e a miséria em todas as suas acepgdes
continuaram castigando o povo. Ao atingirem uma posig¢ao social e econémica
privilegiada, esses dois personagens deslocaram-se para uma espécie de
“terceira margem” do sistema, pois dentro da classe dos oprimidos tornaram-se

opressores e assumiram o0 mesmo papel do colonizador : “— Vocé nao aprende,
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nao €, seu negro burro? Esqueceste outra vez o sal, filho de uma puta velha”
(PEPETELA, 2000, p. 347), ao chamar o empregado de negro, fica claro o
discurso colonial e a distor¢gdo na identidade de Malongo que também era
negro, porém se tornara rico e, no seu processo de identificagao,
“branquelaral-se”.

Em A geracdo da utopia, o foco incide sobre o colonizado que se
rebelou e se tornou dominador dentro de seu grupo (colonizado); o exemplo de
Malongo é de uma transformacao identitaria ascendente (do ponto de vista da
ideologia do colonizador que considera o negro um ser mais primitivo): “E virei
branco, mas s6 o noto aqui na terra” (PEPETELA, 2000, p.346).

Em Terra sonédmbula, ao contrario, o foco € outro, incide sobre aqueles
que ficaram alheios ao processo, mas sofrendo as consequéncias, e, por isso,
pertencem a outra margem do sistema e sao representados por “gritos
humanos proferidos pelas mais irracionais bestas. Aos poucos, porém, o verbo
se perdeu e a bicharada, em desordem, se espalhou pelos matos” (COUTO,
1995, p. 243).

Assim, ¢é importante ressaltar que ambas as obras refletem
obliquamente as duas margens de um mesmo sistema e suas respectivas

situagdes existenciais.
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