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RESUMO:

A poesia sao-tomense pds-colonial encontra em Conceigdo Lima uma voz que valoriza o
cotidiano sofrido de seu povo, mas também a determinagdo dos que guerrearam, até o
autossacrificio, contra o regime colonial portugués, dentro e além das fronteiras insulares. Com
delicadeza e indignagéao, reencena a histéria antiga e recente das ilhas e, ao mesmo tempo, as
relaciona ao continente africano e ao mundo contemporaneo numa poesia aguerrida e
altamente sofisticada.
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ABSTRACT:

The post-colonial poetry of SGo Tomé and Principe has in Conceigdo Lima a voice that values
the hardness of its people’s daily life, but also the determination of those who fought against the
Portuguese colonial regime up to their self-sacrifice, inside and beyond the insular frontiers.
With gentleness and anger, she reenacts the old and recent history of the island and at the
same time relates it to the African continent and to the contemporary world, in a brave and
highly sophisticated poetry.
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Um limiar €, de um lado, entrada para a casa, de outro, saida para o
mundo. A poesia de Concei¢cao Lima (Maria da Conceicdao Costa de Deus
Lima, 1961) tem essa dupla funcdo de passagem. Articula, num plano, o local
sdo-tomense com o continental africano. Em outro plano, concorrem os
opostos do ficar e do ir-se. Em outro ainda, consorciam-se o pensamento
africano, na convocagao das mitologias insulares, e a racionalidade europeia,
no rigor da critica sociopolitica. E ainda misturam-se sensibilidade e fereza, nas
evocacgOes dos avdés e dos herdis nacionais. Na sua liminaridade também
emergem os “intersticios — a sobreposi¢cao e o deslocamento de dominios da
diferenga”, em que “as experiéncias intersubjetivas e coletivas da nagao [...], 0
interesse comunitario ou o valor cultural sdo negociados” (BHABHA, 2010, p.
20).
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Seu livro O pais de Akendengué (Alfragide: Caminho, 2011)
exemplifica soberbamente a limiaridade de sua producao poética. Salienta, ja
na capa, um modelo: Pierre-Claver Akendengué (1943), musico e compositor
do Gabéo, doutor pela Universidade de Paris, celebrizado por trazer motivos
musicais africanos, como as festas das aldeias e os sons das florestas, as
formas medievais do cantochdo e as barrocas de Bach, entre outros
hibridismos musicais. “Contista e guerreiro, ao mesmo tempo socidlogo e
poeta, Akendengué combina os géneros. A poesia de seus textos, suas
metaforas sutis, suas melodias ligeiras de aparéncia facil, fazem com que
Akendengué se imponha como um artista sem par, desses que iluminam as
consciéncias além fronteiras”.(www.akendegue.com/biographie — traducao
nossa). Seu trabalho, extremamente criativo, repercute na obra de Lima, no
aspecto cantante de seus poemas, arquitetando ritmos ora repetitivos, beirando
0 incisivo, ora derramados, em longos haustos de respiragcdo, como se
reagissem a uma sufocacao, e, ainda, com atengao especial as sonoridades
fortes e suaves, e as pausas, perfeitamente coordenadas com os temas eleitos.

Segundo Helder Macedo, no prefacio a obra, a mencado de
Akendengué “aponta para uma partilhada perspectiva africana universalizante
e, desse modo, define uma atitude oposta a que seria a de uma cultura colonial
que visasse integrar-se numa cultura colonizadora” (LIMA, 2011, p.7). Indo
mais longe, seria possivel pensar que, se a poesia de Conceicdo Lima
“‘descreve 0o mundo histérico, forcosamente entrando na casa da arte e da
ficcdo de modo a invadir, alarmar, dividir e desapropriar’, ela também
demonstra “a compulsao contemporanea de ir além, de transformar o presente
no ‘pos’ [...] tocar o lado de ca do futuro”, como observa Homi K. Bhabha a
propésito dos romances de Nadine Gordimer e Toni Morrison (BHABHA, 2010,
p.41).

Cumpre observar que Conceicdo Lima publica seu livro em 2011,
através de uma chancela editorial de grande prestigio literario em Portugal,
como a Caminho, e nao pode ser filiada as correntes formadoras da literatura
sao-tomense iniciadas no século XIX e continuadas no XX, marcadas nos
primoérdios por tentativas de individualizagdo e depois de nacionalismo e
independentismo. Seu posicionamento € o da denuncia insistente das

opressdes de seu povo, sim, mas igualmente € o da incerteza em relagdo ao
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que vira, sem pejo de se apropriar dos modos culturais das antigas metropoles
imperiais, como indicam as formas liricas pés-modernas de que se vale.

A poeta, nascida em 1961, era ainda crianga em 1975, quando seu
pais obteve sua independéncia da metropole portuguesa colonizadora. Fez
seus estudos elementares e secundarios em Sao Tomé, mas graduou-se em
Jornalismo em Portugal. Licenciou-se em Estudos Afro-Portugueses e
Brasileiros no King’s College londrino; na mesma cidade realizou seu mestrado
em Estudos Africanos/Governos e Politicas em Africa, pela School of Oriental
and African Studies e trabalhou na BBC por um bom periodo. Com uma
formagdo dominantemente europeia, mas sempre afinada as questdes
africanas, ndo pode ser entendida como representante dos movimentos
anticolonialistas que libertaram o pais e sim como legitima expressdo do pds-
colonialismo.

Nao se encontram, em sua poesia, os tragos de resisténcia politica tao
usuais na literatura das provincias ultramarinas (designacao essa usada
durante o colonialismo) portuguesas que se levantaram na guerra colonial a
metrépole, carregadas de nacionalismo de inspiragdo marxista. Contudo, nao
se trata de uma poesia alienada das questdes da terra natal, de sua histéria de
opressdes e miserabilizagdo, que remontam ao século XV.

Sado Tomé e Principe devem sua denominagcdo aos primeiros
ocupantes portugueses, que teriam ali aportado em 1470, no dia 21 de
dezembro, data consagrada a Sdo Tomé, ou em 1471, no dia de Santo Antéo,
primeiro nome para a ilha de Principe, depois assim chamada em homenagem
a D. Fernando, irmao do rei D. Afonso V (cf. MATA, 1993). Povoadas de inicio
por degredados portugueses e por criangas judias, a que se agregaram logo
escravos da Guiné, Gabao, Benim, como também migrantes da llha da
Madeira, a composi¢cdo étnica da populagdo cedo tornou-se mestica — até
porque o rei D. Joao Il aconselhara que cada morador da ilha recebesse uma
escrava para a povoar.

As ilhas passaram por trés ciclos econdmicos: 0 primeiro, o da cana de
acgucar, com engenhos semelhantes aos brasileiros; o segundo, o do comércio
de escravos, designado como de “pousio”; o terceiro, o da monocultura do
cacau e do café, como nas plantations americanas. A exploragdo colonial

retirou gradualmente da populagdo mulata as terras que possuiam, expropriou-
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as em favor de novos colonos portugueses, que vinham com suas familias para
explorar as novas culturas extensivas. Com a aboligdo da escravatura e ante a
recusa dos “filhos da terra” de trabalharem como contratados, a segunda
colonizagdo traz elementos de fora, como mé&o de obra de Angola,
Mocambique e Cabo Verde. Estes, unidos aos escravos forros, aos angolares
(escravos rebeldes que se haviam refugiado numa parte de dificil acesso da
ilha e dedicavam-se & pesca), aos escravos das possessdes inglesas da Africa,
vao conciliar suas diferengas étnicas num bloco africano, delimitado em relagao
ao branco colonizador e caracterizado por uma miscigenagao interafricana.

Dessa forma, conforme aponta Inocéncia Mata, “desse novo e conflitual
processo transculturativo resultou uma realidade na qual a componente
matricial etnogenética europeia se foi desvanecendo, devido a conjuntura
socioecondémica e, apesar da insularidade geografica, a heterogénea esséncia
africana foi progressivamente configurando a identidade cultural sao-tomense,
agora produto de uma amalgama de expressdes culturais africanas assimiladas
e insularmente reinterpretadas” (MATA, 1998, p. 24).

A poesia de Concei¢do Lima da um passo adiante da literatura das
ilhas, por salientar uma condi¢ao para além da consciencializagéo africana. Os
movimentos do século XIX, praticados pela elite dos “filhos da terra”, reunidos
em grémios e sociedades, fermentaram “sentimentos nativistas e regionalistas”
(MATA, 1998, p.38), expressos na imprensa, que proliferou em jornais, revistas
e orgaos de propaganda partidaria no inicio do século XX. Se a ficcdo sao-
tomense so6 vira a luz com a llha de Nome Santo, de Francisco José Tenreiro,
em 1942, isso nao significa que nao houvesse uma sedimentagao prévia, nos
textos de denuncia social, sobre a exploragdo econémica, a marginalizagao das
populagdes negras e afirmacdo de uma identidade em oposicdo a situagao
colonial. Em Caetano da Costa Alegre, ocorre uma “incipiente percepcao das
diferencgas raciais” (MATA, 1998, p.46). Em Marcelo da Veiga, configura-se um
“precursor da negritude” (idem, p.47). Em Francisco José Tenreiro, consolida-
se uma poesia “da insularidade” (idem, p.50). Durante os tempos de insurreicéo
contra Portugal, avulta uma poesia nacionalista, como em Alda Espirito Santo e
Maria Manuela Margarido, bem como Tomas Medeiros. Ligados ao
neorrealismo portugués como tendéncia estética, estes reivindicam o solo

patrio, sua insularidade, e denunciam a precariedade social das ilhas. Dos anos

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V.1, n. 7, pp. 121-131, jul./dez. 2012. ISSN 2176-381X



70 em diante, apds a independéncia, a literatura das ilhas, segundo Inocéncia
Mata, ndo mostrou a fertilidade esperada, incidindo na celebracdo da
‘reconstrugao nacional’, com textos de “matriz memorialista etno-historica”
(MATA, 1998, p. 59).

O nome de Conceigcdao Lima, cuja principal atividade poética se
desdobra no terceiro milénio (seu livro O utero da casa é de 2004 e A dolorosa
raiz do micondé é de 2006), vai situar-se num outro paradigma, que a
homenagem a Akendegué indicia. Esse paradigma € o do deslocamento pos-
colonial, um momento historico em que as identidades ja ndo séo tidas como
fixas, em que a relativizacdo dos valores tradicionais corroi as antigas certezas,
levando a outros e novos processos de traducao cultural. Conforme assinala
Jane Tutikian, “derrubam-se e resgatam-se mitos, constroem-se e destroem-se
e reconstroem-se utopias, buscam-se saidas para a incerteza contemporénea
nas ex-colénias luséfonas, descortina-se, enfim, um outro papel para essas
literaturas que prepararam a independéncia: a tradugéo de seus novos signos”
(TUTIKIAN, 2006, p. 31).

Fundir o passado no presente, guardar os tragos identitarios
multiculturais historicamente conquistados, aspirar a um publico cosmopolitano,
valer-se dos mecanismos do mercado global, como faz Akendengué com sua
musica, que dialoga tanto com as raizes africanas quanto com o repertorio
europeu e americano, € a tomada de posicdo também de Conceicédo Lima, em
face da necessaria fidelidade a -cultura sao-tomense tao arduamente
constituida e das exigéncias de uma visada nao-nacionalista, num mundo que
pouco acredita em fronteiras politicas ou econdmicas, mas que vive sob um
novo império, o do capital transnacional.

Seu livro O pais de Akendengué revela, como sugere Helder Macedo,
‘um propédsito de totalidade ainda por encontrar na imaginagdo do desejo”
(LIMA, 2011, p.13). Dividido em sete partes, investe na forca da palavra contra
o tempo que apaga e na imaginagao da ilha, uma imaginagdo carregada de
feminilidade, em que corpo, voz e canto delicadamente servem a rememoragao
de perdas, lutos e esquecidos heroismos, reafirmando o valor do homem
africano num esquadro contemporaneo em que repercute ainda o sofrimento
dos deslocamentos, das desterritorializagbes, das guerras coloniais e da

derrocada dos regimes igualitarios. Mas essa voz nao € submissa: eleva-se e
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ataca, quando sente o desmoronamento das lutas e a acomodacido das
consciéncias.

No poema “Nao estou farta de palavras”, que abre a primeira parte da
obra, intitulada “A méo e o rosto”, o sujeito lirico feminino nega que a poesia
tenha perdido seu poder de projetar a permanéncia da histéria, insistindo: “Nao,
n&o estou farta de palavras./ E porque o tempo passa que as procuro./Para que
elevem, soberanas, o reino que forjamos.” (LIMA, 2011, p.27). Seis poemas o
sucedem. Em um deles, “Apuramos o canto”, o risco da impermanéncia,
exorcizado pelo canto das mulheres, € tematizado com excepcional leveza de
imagens, associadas ao poilao, arvore tipica da Guiné-Bissau, uma espécie de
paineira:

Caem as pétalas.

Do poildao caem

Uma a uma

Sobre a pele da tarde.

Chegamos sozinhas de toda a parte
Entranhando nas unhas
As cordas do tempo.
Enquanto o frio murcha
Apuramos o canto.
(LIMA, 2011, p.30)

Nos seis poemas que constituem “Variagbes sobre a cangdo”, o tema é
principalmente a viagem, porque “trespassar € a sina dos que amam o mar”
(LIMA, 2011, p.44). Em *“Viajantes”, assoma a questdo da pertengca, a
necessidade de saber-se parte de uma familia, de uma comunidade, tao
importante no estilo de vida africano, dizendo das dores do desenraizamento
dos passantes, impelidos a vencer os limites insulares, e da amavel acolhida
que os velhos, com sua sabedoria ancestral, lhes concedem. A agua oferecida
tem o sentido de aplacar a canseira desses deslocados e fazé-los sentirem-se

em casa.:

Traziam poentes e estradas
A sede do horizonte os chamava.

-- A quem pertences tu?
Quem sao os da tua casa?

Assim estendia nossa avo
A caneca de agua ao viajante.
(LIMA, 2011, p. 38)
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Em “Poucas palavras’, dessa mesma parte, transparece a patria
liberta, trabalhando imagens da natureza: as da hera, do arco-iris, do girassol,
como curativos postos sobre as feridas das lutas, e a liberdade como motor do
verso que ira desvendar e tornar memoraveis a magreza, a solidao, implicadas

nas grades da prisdo, dos hospitais, e na erosao do solo:

Porque dangam heras nas grades da prisao

E o arco-iris invade a contraluz dos hospitais

Porque o pé do girassol trava a erosao

Porque a liberdade mastiga o cerne,

A crua carne do verbo

O verso captura a magreza de um 0sso

Cifra a solidao de um passaro em voo.
(LIMA, 2011, p.43)

Em “Caderno de Mulabo”, composto de oito poemas, surge e repete-se
a figura enigmatica do pastor ou guardido, possivel metafora do colonizador,
uma vez que € caracterizado como “a versao de uma lenda terrivel” (LIMA,
2011, p.47), que “venera o eco da prépria voz” (LIMA, 2011, p. 55) e enuncia
promessas numa “litania de queda e de nada’. Os poemas dessa parte
sugerem uma longa viagem fatal, em que migrantes — talvez de Mulabo, regido
da Zambia, quem sabe os contratados ingleses negros de que fala Inocéncia
Mata -- chegam em caiques para cultivar a terra e morrer. No sexto poema, as
imagens de cadaveres a plantarem, mudos, ergue um quadro tenebroso da

segunda colonizagéo:

Quatro mil desmoronados dias

Os mortos emergiram das valas
Sacudiram dos cabelos as larvas

E enfrentaram o estado da sua morte.

Nao pestanejaram
Nao abragaram os campos
Nao perguntaram por Pelagia gravida.

Inteiros sob a luz do sol
Estrangeiros a dor das mariposas
Plantaram a mao no seio do canteiro
E grdo a grao ergueram

A intacta brancura dos seus dentes.

Nada disseram, nada dizem, nada dirao.
Procuram a chuva, os poros da casa.
Reclamam o rosto
Os vazios sapatos de seus irmaos.

(LIMA, 2011, p. 53)
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Nos sete poemas de “Os territérios deflorados”, o tema do desalento,
dos esquecidos “navegantes do medo e da devastagao” (LIMA, 2011, p.67),
daquele cujo rosto nao foi visto, pois “estava de brugos”, € contrastado com a
fala incansavel de Luandino Vieira, que sabe “que o futuro nunca deixa de
habitar/ insélitos lugares” e que transporta “cantando/ o pélen nas tuas feridas”
(LIMA, 2011, p.70). Em “Esta viagem”, o sujeito lirico ndo encontra respostas
no deslocar-se, na perambulagao varia e internacional em busca da “linguagem
da tribo azul”. O poema explora com acerbidade lirica as investidas erraticas da
busca identitaria da africanidade, seja no espaco interfronteiras ou no tempo da

memoria:

Esta viagem nao responde as minhas perguntas.

Trespassei 0 ago das certezas.
Herangas,devorei-as.

A etapa seguinte rasga a prévia cartografia
Toda a fronteira € um apelo a rendncia.

Perscrutei mares cidades sinais nas pedras papiros.

Ao encontro da linguagem da tribo azul
Cada passo me afasta de um rito sagrado.

Esta caminhada decreta um trafico sem remissao:
A fortaleza do sonho pela metamorfose das feridas.

Vitima da memdria, nenhum deus me acolhe a chegada.
(LIMA, 2011, p.71)

Recusando pds-colonialmente a perspectiva, como diz Stuart Hall, “do
‘aqui’ e ‘Ia’, de um ‘entdo’ e ‘agora’, de um ‘em casa’ e ‘no estrangeiro” (HALL,
2003, p.109), o sujeito lirico se autorrepresenta, para poder compreender como
se constituiu e quem é (cf. HALL, 2003, p. 346). Note-se que o viajante
transcultural sente-se em nenhum lugar e, afligido pela memdria, € na poesia
que reconfigura as feridas de seu solo natal.

Em “A dadiva”, os dois poemas componentes dessa parte constroem a
imagem de um “jovem pintor”, que se condoi pelo jardim, metafora da ilha, e
tira de dentro do peito “todos os mares/o amor dos bosques e borboletas”, e,
num canto “ferido de luz”, traca “a saga do obd/a posse do mar” e mete “no

peito o bater da mao/deixando na ilha o coracdo” (LIMA, 2011, p.76). E
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poeticamente um tema genesiaco, em que a exuberancia da ilha se torna obra
de arte, pelo coragao do artista.

Os cinco poemas que compdem “Os fantasmas elementares”
soerguem os principais lideres dos movimentos emancipacionistas de Gana,
Tanzénia, Congo, Guiné-Bissau, Guiné-Conacri e Sao Tomé. O primeiro,
“‘Kwame”, refere-se a Kwame Nkrumah, primeiro-ministro e depois presidente
de Gana, criador do pan-africanismo; o segundo, Mwalimu, rememora Julius
Nyerere, libertador de Tanganica, hoje Tanzania; o terceiro, “Congo 19617,
evoca a crise politica que levou ao assassinato de Patrice Lumumba; o quarto,
subdividido em “Primeira Indagacao”, “Os mortais infinitos”, “Segunda
indagacao”, “Escritura”, “Alta testa de ébano e claridade” e “Silaba de leite”,
homenageia Luis Cabral, primeiro Presidente da Guiné-Bissau, alcado a
liderangca apods o assassinato na Guiné-Conakri do seu meio-irmao Amilcar
Cabral, intelectual pan-africanista e fundador do PAIGC, Partido Africano para
a Independéncia da Guiné e Cabo Verde; o ultimo relembra a poeta Alda
Espirito Santo, ativista politica, deputada e Ministra da Educagao e Cultura de
Sao Tomé e Principe.

Sao textos de exaltagdo, com versos como “vim tocar as tabuas da
profecia”, sobre Kwame (LIMA, 2011, p.81), “criancas soletram, sorrindo, seu
nome” (LIMA, 2011, p.82), sobre Mwalimu, “parturiente de maos lucidas e
atadas”, sobre Lumunba; “o coragcdo da Africa/ batendo sobre um livro
indestrutivel” (LIMA, 2011, p.84), ou “sobre sua tensa caveira teras rido teu
riso/de titd livre e sdo?” e “alta testa de ébano e claridade”, sobre Amilcar
Cabral; “sabias: a razdo da vitima incuba a atrocidade”, sobre Luis Cabral; ou
‘quem, um por um, revelou os troncos e a voz dos passaros € os pés das
palayés, nomeou as lavadeiras do Agua Grande, as trepadeiras, ressuscitou no
hino os companheiros de Cravid, os mortos em 53 matados?” (LIMA, 2011, p.
93), sobre Alda Espirito Santo.

Entre esses textos, “Escritura” declara a posi¢céo do sujeito lirico, que
reavalia os 6nus das guerras de libertacdo e os destinos das ex-colonias em

reestruturacado, ainda a luz de seus herdis, mas ante incertos caminhos:

Chove na capital que morto libertaste
Chove em Bissau, derradeiro planalto
e a chuva p6e no vento uma rajada e pranto.
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Ha frescos corpos tombados nas aguas
Corpos alheios a vaidades das trincheiras
Inocentes, completos corpos

Somados aos solugos da trombeta.

Que halo circunda esta queda?
Quem gravara seus nomes na epiderme da pedra?

Seus sudarios de demora e quezilia
Seu pecllio de desdita e rebento...

Também a desolagao é uma escritura.
Também o atraigcoado sobrevive

ao saque do rosto, amassa esquecimentos
dispara um cometa.

A nudez é um caminho, esta procura te inventa.

(LIMA, 2011, p.89)
Na ultima parte, “O Corag¢éo da Illha’, o canto de Concei¢ao Lima se
verte sobre o territério sdo-tomense. Recomenda que “n&o procurem no vazio
das cavernas”, pois “na onda se inscreve todo o principio” (p.97), configurando
a relagdo das ilhas com o mar. Além disso, adverte: “ndo despertes,
estrangeiro, o arbusto cor de fogo” (LIMA, 2011, p. 98), em vez disso, pede-lhe:
“traz a canela e o alecrim/ e o requinte da partitura” (LIMA, 2011, p.99).
Relembra “a unica colher e a unica malga/ a malga, a colher, a mao da avd”
(LIMA, 2011, p.100), num sentimento de apego a simplicidade e frugalidade da
vida sao-tomense, e na figura da avo louva o saber tradicional: “Avo, lembro-
me dos pingos, a luz do matrusso/ na mao que espremia o amargo milagre”
(LIMA, 2011, p.101). Na memodria, junto com os anjos que “empunharam
cafukas/de fogo e cantigas/ e drapejaram no morro da infancia”, esta a mesa
que “sussurra aguédés de frio e claridade”, uma mesa em que “pestaneja a
aturdida verdade” e que “saboreia a nostalgia de uma festa interminavel”
(LIMA, 2011, pp.102-103). Na voz do muro de pedra ressoa a casa, em que
“‘em velhas panelas/bailam os caules das ervas boas.” (LIMA, 2011, p.104).
Mas, nessa nostalgia da vida aconchegada, o dilaceramento esta sempre a
espreita. No movimento dos que partem e regressam, “se engendram
alquimias/ lentos hinos bordados em laceragdes/ sossegaram os mortos/ ha
grutas e passaros de fogol//rebentos de incbmodos recados” (LIMA, 2011,
p.106).
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“‘Metamorfose”, o penultimo dos poemas, expressa talvez a mais
dolorosa liminaridade da poesia de Conceigdo Lima, a de uma dubia poés-
colonialidade, de um pais em mudanga, que, embora independente, parece
seguir um rumo pouco promissor. A obra se encerra nesse outro limiar: o das
ex-coldénias que nao tém conseguido realizar a utopia da vida justa, a qual,
fantasmagoricamente, adeja como leves pétalas sobre as antigas catastrofes:

Hoje as palavras nada dizem de naufragios.
Pétalas apenas

Pétalas nao visiveis

Infinitas pétalas

E na ponta dos nossos dedos

O fantasma de uma doce, habitavel Cidade
Suas vestes de purpura e de lenda

Seu corpo, fruto tenaz e justa partilha.

De uma exacta metamorfose somos testemunhas.
(LIMA, 2011, p. 105)
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