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RESUMO:

Neste artigo é apresentado um esboco panordmico da recepcao da obra de Pepetela pela critica
literaria brasileira, particularmente, na obra Portanto Pepetela. Expdem-se e comentam-se algumas
leituras de romances do autor, entre eles, Mayombe, A geracdo da utopia, O desejo de Kianda,
Parabola do cagado velho e Os pedadores. Enfocam-se temas como a histdria recente, 0 marxismo e
a critica do poder.
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ABSTRACT:

This article presents a panoramic overview of the Brazilian literary criticism on the work of Angolan
writer, Pepetela, particularly in Portanto Pepetela. It exposes and comments some readings from his
novels as Mayombe, A geracdo da utopia, O desejo de Kianda, Parabola do cagado velho and Os
predadores. Subjects as recent history, Marxism and the critic of political power are focused on this
paper.
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E um pouco tardio o interesse da critica literaria brasileira pela literatura da
chamada Africa portuguesa. Foi s6 quando a Universidade de S&o Paulo
estabeleceu a area de pesquisa em Estudos Comparados das Literaturas de Lingua
Portuguesa que esse interesse foi-se consolidando e expandindo para outras
Universidades brasileiras. Entre o publico geral, foi ainda mais tardia a introducao de
escritores africanos nos héabitos de leitura nacional. Estes ainda lutam para se
estabelecerem definitivamente no canone, diferentemente de Mia Couto, talvez o
escritor africano mais conhecido e lido no Brasil. Mesmo assim, até o ano de 2009,
foram escritas mais de 60 teses sobre Pepetela nesse pais, sendo um terco delas na
Universidade de S&o Paulo.

Pepetela chamou a atencdo da critica brasileira ja no final da década de
setenta e, depois, na de oitenta, por seu engajamento politico. O autor afirma que “a
literatura e essa preocupacao social apareceram ligadas em mim desde o principio,

portanto, agora € um bocado tarde para mudar... hd que aperfeicoar isso.”
(PEPETELA. In: CHAVES e MACEDO, 2009, p.31).
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N&o devemos esquecer que a Universidade de Sao Paulo, em particular, foi um
grande centro de resisténcia ao regime politico ditatorial que marcou o Brasil, desde
1964 até 1984, com a vitéria do Movimento das Diretas Ja e a redemocratizacdo do
pais. Os intelectuais ligados a USP, sejam professores, pesquisadores e alunos,
sobretudo dos cursos da area de Humanas, eram, em sua grande maioria, de
orientacdo marxista. E verdade que havia divergéncias e divisbes quanto as
interpretacbes das teses marxistas, com grupos ortodoxos, leninistas e trotskistas,
além da social-democracia, mas todos combatiam, com maior ou menor fervor, o
regime ditatorial.

A luta contra o capitalismo levou a critica literéria brasileira a interessar-se
primeiramente pela obra de Pepetela. E era natural que assim fosse, pois as
grandes influéncias de boa parte dos intelectuais e criticos, desde a época da
fundacdo da Universidade com Lévi-Strauss, sempre foram a filosofia e o
pensamento francés. Jean-Paul Sartre foi uma das grandes referéncias nas décadas
de 70 e 80 e, como sabemos, ndo ha literatura digna desse nome, para Sartre, que
nao tenha nenhum comprometimento social e nenhum engajamento politico.
Pepetela representa o escritor comprometido ndo s6 na escrita, mas na pratica
revolucionéria, tomando as armas na mao e combatendo na guerrilha. E Pepetela,
gue se orgulha de ter participado da luta pela independéncia, sempre faz com que
isso seja mencionado em sua biografia. Mas a guerrilha também ajudou Pepetela a
fazer literatura: “Em guerra, 0 homem esta em situacao-limite. Mostra melhor a sua
personalidade, tera talvez menos oportunidade de a camuflar. Nesse sentido,
aprendi muito sobre meus semelhantes. Tera por isso sido uma experiéncia Util para
a minha literatura.” (PEPETELA. In: CHAVES e MACEDO, 2009, p.33)

Pepetela representa, no imaginario da critica literaria brasileira, o heroi
vencedor e libertador, que, além de suas virtudes guerreiras, tem o talento das
letras. Sdo tantas as teses, dissertacdes e ensaios a estudarem a producéo ficcional
desse escritor, que optamos, aqui, por focalizar uma das mais importantes obras
criticas a seu respeito. Referimo-nos a Portanto...Pepetela, uma coletanea de textos
criticos em sua homenagem, publicada em 2000 — j& reeditada em Angola e no
Brasil por suas organizadoras —, que reune, além dos artigos, entrevistas e

depoimentos do e sobre o autor.
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Interpretando o romance Mayombe, a critica Rita Chaves sugere ainda que “a
figura do guerrilheiro, a quem é dado o direito a palavra, pode ser vista como uma
atualizacdo das imagens do camponés, e/ou marinheiro, identificado por Walter
Benjamin como a fonte do narrador na tradi¢éo oral” (CHAVES e MACEDO, 2009, p.
135). Esse novo “Che” angolano conquistou parte da intelectualidade brasileira, que
Ihe concedeu, em 1993, o Prémio da Associagdo Paulista dos Criticos de Arte pelo
livro A Geracao da Utopia e, em 2002, a Ordem de Rio Branco, que é destinada a
galardoar os que, por qualquer motivo ou benemeréncia, tenham-se tornado
merecedores do reconhecimento do governo brasileiro. A Ordem do Rio Branco
serve para estimular a pratica de acdes e feitos dignos de honrosa menc¢éo, bem
como para distinguir servicos meritorios e virtudes civicas. Pepetela explica sua

atuacao benemeérita:

Ha situagdes em que fazer uma guerra € justo, por exemplo quando um povo quer
a independéncia e uma poténcia pretende manter um regime colonial a todo
preco. Foi o que aconteceu em Angola. O governo portugués, ja de si despético
em relacéo ao povo portugués, ndo aceitava sequer discutir sobre a possibilidade
de independéncia. Os angolanos néo tiveram recurso sendo a guerra. Guerra que
acabou também por libertar os portugueses, hoje vivendo em democracia e
progresso indesmentiveis. Neste caso, 0 escritor s tem gque estar com 0 seu povo
e apoiar, mesmo que s6 em pensamento, a guerra de libertacdo.

(PEPETELA. In: CHAVES e MACEDO, 2009, p.33)

Além do ideéario politico, Pepetela tem em comum com a critica literaria
brasileira, quase em sua totalidade, professores universitarios, o magistério. Diz
Pepetela: “Querendo ou néo, sempre fui professor, mesmo quando nédo dava aulas.
E um dever lecionar num pais com tanto analfabetismo. Também é uma forma de
estar em contato com as novas geracodes, percebendo 0s seus anseios e receios.”
(PEPETELA. In: CHAVES e MACEDO, 2009, p.32). A literatura, assim, tem carater
pedagdgico, com a missdo de formar as geracdes, sobretudo a angolana, para a
construcéo da justica social. Ja Goethe, em Wilhelm Meisters Lehrjahre (Os anos de
aprendizado de Wilhelm Meister), utiliza a formacé&o, a Bildung, de seu protagonista,
nos ideais do humanismo, visando a estendé-la ndo so6 ao leitor do romance, mas a
toda a humanidade, embora, em Goethe, a revolugéo signifique uma revolucdo das
mentalidades, sem a necessidade traumatica da Revolucdo Francesa, do
derramamento de sangue.

Pepetela define-se como um socialista utépico:
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[...] a minha ideologia ndo mudou. Eu continuo a ser uma pessoa que pensa
primeiro no povo, e depois no resto. Eu me definiria talvez como um socialista
utépico. Talvez. Eu ndo gosto de por rétulo nas coisas. E dificil. O socialismo deve
ser a base, sem davida nenhuma, mas um socialismo mais para o utépico. Aquilo
que ainda ndo se consegui construir.

(PEPETELA. In: CHAVES e MACEDO, 2009, p.36)

A crenca numa sociedade justa de base socialista, a ser construida no futuro,

ndo é s de Pepetela, mas de grande parte da critica literaria brasileira simpética ao

autor. Os ultimos governos brasileiros, de maior ou menor engajamento social,

jamais perderam de horizonte a utopia socialista, que ndo deve mais ser construida

pela forca, mas pelo convencimento e pela democracia. Nesse sentido, a obra de

Pepetela, embora trate predominantemente de Angola, serve também a realidade

brasileira e a seus sonhos de igualdade e justica social.

Benjamin Abdala Junior tece observacdes sobre Pepetela e a Comuna de

Paris:

A Comuna de Paris € um gesto literario que veio a se atualizar em outros paises,
outras situagbes e em outros campos da atividade humana. Foram esses gestos
que embalaram, mais proximos de nés, os sonhos dos cravos de Abril, em
Portugal, e as revolugdes africanas que encerraram séculos de colonialismo
portugués. Na literatura, foi dominante nessa época toda uma tendéncia literaria
onde a condicdo de artista do escritor dialogava com a insercdo ativa de sua
cidadania. Ai estava Pepetela, um autor que veio a refletir em sua obra sobre os
movimentos de ascensdo e de queda dos sonhos libertarios. Massacrada pela
forca da repressdo externa, a Comuna de Paris ressurgiu na Russia revolucionéaria
de 1917. Apés a ascensao, a queda foi motivada internamente pela brutalidade da
tecnoburocracia que massacrou 0s sonhos neo-roménticos de 1917. Esse modelo
veio a se reproduzir depois, inclusive nos paises africanos, como em Angola. E
diante dessa estrutura de ascensédo e queda que nos parece possivel situar a obra
de Pepetela.

(ABDALA JR. In: CHAVES e MACEDO, 2009, p.175)

Para o critico brasileiro, a obra de Pepetela é mais que uma obra literaria que

retrata Angola, ela € um gesto libertario. Por isso, continua o critico:

Pepetela acredita na possibilidade de realizagcao dessa utopia libertaria, que nédo é
abstrata. N&o se configura num modelo ideal sem projeto. E um processo que,
uma vez instaurado, mesmo se néo for atingido (por certo, pode-se dizer a priori
que nao o seria em sua plenitude) ele traz mudancas sé possiveis pela acdo do
sonho de uma realidade futura, que n&o deixa de fulgurar no presente, pois nela
esta latente.

(ABDALA JR. In: CHAVES e MACEDO, 2009, p.176)

Sua utopia, portanto, ndo é puramente romantica, porque sabe que os sonhos

nunca se realizam em sua plenitude. “Pepetela por embalar-se na corrente “quente’
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da utopia ndo aceita arremedos. Sonha com um futuro auténtico, que nao
encontrava na praxis dos atores politicos da Angola liberta.” (ABDALA JR. In:
CHAVES e MACEDO, 2009, p.177)

O proprio Pepetela, ao comentar seu romance A Geragdo da Utopia, explica
que:

Esse romance ndo é uma resposta a nada. Apenas uma estéria sobre uma
geracao que fez a independéncia de Angola e ndo soube fazer mais nada [...] Esta
geracao realizou parte do seu projeto, a independéncia. Mas nds lutdvamos
também pela criacdo de uma sociedade mais justa e mais livre, por oposicdo a
que conheciamos sob o colonialismo. Por razfes varias (constantes interferéncias
externas, desunido e erros de governacédo), este objetivo ndo foi atingido e hoje
Angola ainda é um pais que procura a paz e esta destruido, economicamente
desestruturado e com uma populacdo miseravel, enquanto meia dizia de
milionérios esbanja e esconde fortunas no estrangeiro.

(PEPETELA. In: CHAVES e MACEDO, 2009, pp.42-43)

E no proprio romance |é-se que “o tempo do romantismo morreu” (PEPETELA,
1992, p.179), ou entdo, “o povo apoia os proprios filhos. Depois vai descobrir que
eles também o enganam.” (PEPETELA, 1992, p. 201). E é justamente essa utopia
inconformista, “pés no chao”, que desperta, principalmente, o interesse da critica
brasileira. Nesse sentido, afirma Mario César Lugarinho, inspirado em Walter
Benjamin, que “quando a literatura anima a utopia, esta cumprindo o seu papel
alegorico porque problematiza o presente, ao colocar o futuro prometido em tenséo
com o passado vivido.” (LUGARINHO. In: CHAVES e MACEDO, 2009, p.238). A
utopia realista ndo esta cega, ela sonha em vigilia. Ela ndo aceita a vida do casal
Jodo Evangelista e CCC (Carmina Cara de Cu) do romance O desejo de Kianda.
“‘Carmina, diz o narrador, ndo tinha boa fama junto das pessoas mais velhas do
bairro [...] muito senhora do seu nariz, ja aos doze anos de idade mandava na méae
vilva e nos trés irmaos mais velhos e machos” (PEPETELA, 1995, p.8); Jodo
Evangelista “vinha de linhagem religiosa: filho de Mateus Evangelista e neto de
Rosério Evangelista. O avo6 foi o iniciador do apelido respeitavel, pelas suas funcdes
de pastor duma igreja protestante do Huambo” (PEPETELA, 1995, p. 7). Né&o
podemos esquecer que Carmina foi membro do “Jota”, juventude do MPLA, portanto,
militante marxista, para depois tornar-se deputada e empresaria, beneficiando-se de
esquemas de corrupcao para importar armas e cerveja, enquanto que o marido € um

empresario alienado, viciado em jogos de computador.
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Eles representam, assim, a unido do autoritarismo politico e corrupto com a
dominagéo religiosa. Na mensagem clara desse romance, o casal, que contraiu
matrimoénio na Conservatoria do Kinaxixi, lugar mitico, representa a nova burguesia e
a elite politica que lutou contra a antiga forca colonial, mas que se instalou como
nova forca exploradora e que reproduz, em novos termos, as mesmas velhas
estruturas coloniais que pretendia combater. Em A Geracgdo da Utopia, o narrador ja
alertava para o fato de que “os politicos comecam por politicos e acabam todos em
ladrées” (PEPETELA, 1992, p.64), ou ainda, “os politicos sdo apenas candidatos a
corruptos” (PEPETELA, 1992, p.67); “[...] Uma vez Anibal falou-lhe do relatério
Khrutchev sobre os crimes do stalinismo. Ele n&o tivera acesso ao texto, apenas a
resumos de fontes secundarias. Mas estava perturbado; ndo se construia uma
sociedade justa com crimes e perseguicdes.” (PEPETELA, 1992, p.88)

Pepetela enquadra-se, assim, entre aqueles verdadeiros escritores. Como
adverte Georg Lukéacs, “todo verdadeiro artista e todo verdadeiro escritor € um
adversario instintivo de qualquer alteracdo do principio do humanismo,
independentemente do grau (maior ou menor) em que seja alcangcada a consciéncia
disso nos espiritos criadores individualmente considerados.” (LUKACS, 1965, p.21).

Essa coragem de questionar, profundamente humanista, ndo apenas a historia
do pais que ajudou a escrever, na pena e na arma, mas, sobretudo, os proprios
camaradas de luta e a si mesmo, € destacada por Tania Macédo: “as marcas da
histéria nas trilhas da ficcdo de Pepetela, bem como a presenca de um
guestionamento corajoso a aspectos da conjuntura sociopolitica de seu pais, podem
ser acompanhadas ao longo de toda a producao literaria do autor.” (MACEDO. In:
CHAVES e MACEDO, 2009, p.295). Pepetela esta “em permanente estado de alerta
para com questbes fundamentais da conjuntura angolana. Sua critica das
instituicbes e a forte presenca da histéria angolana na ficcdo do autor podem ser
focalizadas como linhas de for¢a que percorrem e, ndo raro, estruturam seus textos.”
(CHAVES e MACEDO, 2009, p.296)

Mesmo assim, Pepetela ndo desiste e nunca deixa de acreditar. Sua critica €
dura, mas ndo é amarga; machuca, querendo curar. Ndo € uma verdade dita com
raiva, tampouco uma mentira contada com paixdo. Em alguns aspectos, lembra

muito as incompreensodes sofridas por André Gide quando criticou, em seu célebre
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Retour de I'U.R.S.S , 0s abusos e os desvios do stalinismo, ja na década de 30. Mas
como defende o proprio Gide, "un grand écrivain, un grand artiste, est
essentiellement anticonformiste. Il navigue a contre-courant.”* (GIDE, 1936, p.70). E

por isso expde Valéria Maria Borges Teixeira que,

[...] apesar do julgamento desfavoravel a atual situacdo angolana, o projeto
utdpico de Pepetela parece ndo sucumbir a desesperanca. O escritor angolano
reafirma em sua producdo literaria a sua concepcdo de construcdo da nacéo,
numa dupla dimensdo temporal. Recuando ao passado, ele busca reescrever a
Histéria angolana, fraturada pelo colonialismo, reconstituindo a memoria do pais.
Com a marcagcdo temporal na atualidade, Pepetela atua como um cronista
procurando refletir sobre a heranca colonial, que ainda repercute no presente, e o
peso do capital das novas “companhias ocidentais”, que exploram o pais, vendo
como esses fatores contribuem para perpetuar a corrupcdo, fragilizando a
democracia, o poder politico e a guerra em Angola.

(TEIXEIRA. In: CHAVES e MACEDO, 2009, pp.320-321)

Pepetela ndo se cala. Em Os predadores, volta a denunciar o neo-imperialismo

duma parte da elite do pais, a que estdo submetidos muitos angolanos:

Era um pequeno-burgués, o sonho de um pequeno-burgués € tornar-se um
grande burgués, acumular capital, explorar o povo (agora com mindscula) se
preciso. [...] Que se lixe a policia, o partido e o marxismo! Quero € acumular
fortuna e todos me respeitardo, pedirdo favores, por muito marxistas que sejam.

(PEPETELA, 2005, p.233)

Pepetela, em Mayombe, ja havia alertado para o perigo do unipartidarismo e da
inexisténcia de democracia: “Da vigilancia necesséria no seio do Partido passar-se-a
ao ambiente policial dentro do Partido e toda a critica serd abafada no seu seio. O
centralismo reforca-se, a democracia desaparece.” (PEPETELA, 1980, 129) Rita

Chaves interpreta esse romance, afirmando que

[...] a obra afasta-se de duas vertentes dominantes na configuracdo do repertorio
literario que vinha povoando a cena cultural nas antigas colénias portuguesas na
Africa: ao distanciar-se do codigo absoluto como medida das coisas, 0 romance
distingue-se da chamada producdo colonial e da linha frequentemente seguida
pela literatura de militAncia. [...] Sem descuidar da proposta de refletir sobre os
caminhos da luta e a justeza de seus objetivos, o autor vai além, optando, em seu
texto, por uma dimensao épica que dispensa a serenidade do narrador distanciado
e traz para o seu discurso as sombras da didvida e as hesitagbes que véao
acompanhando os passos dos guerrilheiros e a transformacdo dos homens. [...]
Obra calcada na ruptura como valor primordial.

(CHAVES. In: CHAVES e MACEDO, 2009, pp. 126-127)

Uma ruptura ndo somente com o sistema colonial explorador, mas com o
proprio modelo de comunismo importado da Unido Soviética, denunciado e

combatido em obras posteriores.
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Em A Geracéo da Utopia, sabemos que o personagem “Malongo foi ouvindo a
dissertacdo do Horacio acerca da influéncia dos escritores brasileiros sobre a
juventude literaria de Angola.” (PEPETELA, 1992, p.31) e que “os ultimos poemas
publicados pela Casa dos Estudantes provavam de maneira irrefutavel a influéncia
do modernismo brasileiro nos escritores angolanos.” (PEPETELA, 1992, p.89). Ele

aconselhava:

os outros a lerem Drummond de Andrade, na sua opinido o melhor poeta de
lingua portuguesa de sempre. Qual Camdes, qual Pessoa, Drummond é que era,
tudo estava nele, até a situagdo de Angola se podia inferir na sua poesia. Por isso
vos digo, os portugueses passam a vida a querer-nos impingir a sua poesia, temos
a de estudar na escola, e escondem-nos o0s brasileiros, nossos irméaos, poetas e
prosadores sublimes, relatando os nossos problemas e numa linguagem bem mais

préxima da que falamos nas cidades. Quem nao leu Drummond é analfabeto.
(PEPETELA, 1992, p.32)

No entanto, mais que afinidades literarias, e compreendendo o contexto de tal
radicalismo apaixonado no discurso, em parte pelo Brasil ser o irmao independente
do mesmo pai, a histéria de Angola, de alguma forma, repete a histéria do Brasil.
Sao muitos os déja-vu. E esse é outro aspecto do interesse da critica em Pepetela.
Antonio Hildebrando afirma que “revendo a histéria angolana, através da escrita
ficcional, Pepetela mostra que aquela também ndo estd isenta dos progressos e
retrocessos causados pela luta pelo poder. Pde, assim, as sociedades africanas em
pé de igualdade com qualquer outra sociedade complexa.” (HILDEBRANDO. In:
CHAVES e MACEDO, 2009, p. 255). Maria Teresa Salgado Guimardes da Silva
lembra, ao comentar as relacdes entre Brasil e Angola, que “estamos ligados a
Angola pela nossa histéria e pelo nosso idioma” (SILVA. In: CHAVES e MACEDO,
2009, p. 273).

Entretanto, além de estarem ligados pelo idioma e pela historia, Brasil e Angola
tém um futuro em comum a vislumbrar. Eles tém uma relacdo de sangue, nascida
tristemente com o trafico negreiro, mas que se mantém felizmente livre no século
XXI, através das relacbes comerciais e de amizade entre esses dois paises
independentes. Nao se deve esquecer que o Brasil foi um dos primeiros estados a
reconhecer a legitimidade e a legalidade do governo instituido em Angola
imediatamente apos a independéncia. Brasil e Angola sé&o dois irméos, gigantes

potenciais, ecoando a lingua portuguesa de cada lado do Oceano Atlantico.
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No imaginario da critica literaria brasileira, Pepetela € a Angola vitoriosa, o
sonho socialista que ndo morre, apesar de todas as desilusdes e da previsdo de que
“os homens seréo prisioneiros das estruturas que teréo criado” (PEPETELA, 1980, p.
129), como o proprio escritor ja anunciara, em Mayombe, ao prever que, com o final
da guerra e a conquista do poder pelo “Partido vitorioso e glorioso”, os dirigentes,
“pertencendo ao grupo restrito que dominara o partido e o Estado, teriam a primeira
desilusdo de constatar na pratica que o socialismo ndo era aquilo que eles
imaginavam ser, pois 0 socialismo ndo é obra dum dia ou da vontade de mil
homens.” (PEPETELA, 1980, p. 128). Ele resiste, jA que, como argumenta Terry
Eagleton, em Why Marx was right: “as long as capitalism is still in business, Marxism
must be as well.” (EAGLETON, 2011, p. 2).

Pepetela representa, pelo menos no momento da independéncia angolana, a
vitéria sobre o imperialismo que o Brasil ndo pdde experimentar, uma vez que as
forcas progressistas foram caladas pela morte ou pelo exilio, durante os vinte anos
de ditadura militar patrocinada também pelos Estados Unidos. Assim, em certo
sentido, Pepetela €, no imaginario de parte da critica literaria brasileira, o simbolo da

guerrilha triunfante, o Araguaia que deu certo.

NOTAS:
1.“Um grande escritor, um grande artista € essencialmente um inconformado, que navega contra a
corrente. " (traducgdo livre)

2." (...) enquanto existir o capitalismo, existird 0 marxismo também. " (traducdo livre)
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