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RESUMO: 
Subordinada a uma pesquisa estética sobre os processos de transição e transação dos 
poderes políticos, a figura da prostituta possui uma vocação profundamente histórica na obra 
de João Paulo Borges Coelho. Após uma breve contextualização da inscrição desta temática 
no campo literário moçambicano, analisaremos as formas e funções da mesma nos romances 
As visitas do Dr. Valdez e Crónica da Rua 513.2. 
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ABSTRACT: 
The figure of the prostitute in João Paulo Borges Coelho’s work has a deep historical vocation, 
since it is subordinated to an aesthetic research on the processes of transition and transaction 
of political powers. After a brief contextualization of the place of this subject in the Mozambican 
literary field, we analyze the forms and functions of the prostitute in the novels As visitas do Dr. 
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Abrangente e complexa por natureza, com contornos e explicações que 

variam no tempo e no espaço, resvalando ainda para questões de cariz cultural 

e ideológico, a temática da prostituição é recorrente na literatura mundial, 

atravessando também, e de ponta a ponta, a produção de Moçambique. Isto é, 

se a escrita colonial procurou obviá-la, limitando-se, quando muito e em seu 

estilo, à preta fêmea, personagem realçada pelos atributos sexuais e 

habitualmente retratada como uma prostituta (NOA, 2002, p. 319), a prosa e a 

poesia moçambicanas souberam diversificar o olhar sobre esta figura.  

Quer seja inscrita de forma fugaz, quer assuma protagonismo nas 

narrativas, a prostituta assume uma função dramática e uma dimensão de 

denúncia na prosa de Orlando Mendes (1981), Bento Sitoe (1996), Lília 

Momplé (1988), Mia Couto (1992), Aldino Muianga (2004 e 2011), Paulina 

Chiziane (2000, 2002, 2003 e 2008), ou ainda em poemas como “Bayete”, de 

Noémia de Sousa (2001) e “cinco”, de Guita Jr. (2006), apenas para citar 

alguns exemplos. Salvaguardando as devidas distâncias entre os projetos 

gusta
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literários, ideológicos e mesmos linguísticos, postos aqui em diálogo, todos 

coincidem na apresentação da vulnerabilidade e da valorização da mulher, que, 

em sua luta pela sobrevivência e perante a ausência de uma representação 

institucional que a libere de situações de agressão, se vê votada a tal destino. 

Esses autores leem, assim, a prostituição como um problema, dando conta do 

difícil convívio da mulher com as personagens masculinas e da precária 

condição que a mesma experimenta nas sociedades colonial ou pós-colonial. 

Daí esses discursos terem um duplo alvo: o regime patriarcal e as autoridades 

políticas (e seus seguidores) que legitimam ou perpetuam abusos.  

O recente filme de Licínio de Azevedo, Virgem Margarida (2012), 

distópico retrato da situação das prostitutas nos campos de reeducação, alinha 

pelo mesmo diapasão, sugerindo, ainda, como um dos desejos da poesia de 

teor nacionalista (“Um desviado reeducado / Uma prostituta reconvertida em 

nossa companheira / Descolonizámo-la e com ela casámos / E não haverá 

divórcio” – MAGAIA, 1993, pp. 6-8) não se cumpriu na plenitude. A dimensão 

denunciatória pode ser ainda acionada pela sátira, como, por exemplo, em O 

Último Voo do Flamingo, de Mia Couto (2000), e em A Bíblia dos Pretos, de 

Mido das Dores (2008).  

Aliás, a partir deste último exemplo, importa sublinhar que a maioria dos 

novos autores moçambicanos, muitos deles saídos dos diversos concursos 

literários existentes no país, possui uma especial inclinação para a tematização 

da puta, fazendo-o de maneira mais direta e crua do que os escritores 

anteriormente citados. Este tipo de representação revela-se também muito 

distante daquele que caracterizou a geração de poetas (encabeçada por Luís 

Carlos Patraquim e Eduardo White) que, a partir dos anos 80, e na esteira de 

Virgílio de Lemos e Rui Knopfli, conferiu linguagem ao corpo, ordenando as 

categorias “mulher”, “território” e “palavra” em uma única e performativa 

dimensão. Nas obras mais recentes, pelo contrário, a prostituta inspira imagens 

que vão da abjeção à fascinação, sendo inscrita, na maioria dos casos, sem 

excessivas mediações estilísticas. Apesar de, uma vez mais, não abordarmos 

aqui as diferenças de natureza literária ou ideológica dos textos, convém 

realçar que, em títulos tão díspares quanto os de Aurélio Furdela (2003), Andés 

Chivangue (2005), Adelino Timóteo (2009), Alex Dau (2009), Rogério Manjate 

(2010), Clemente Bata (2010), Luciano Manjate (2010), Élio Martins Mudender 
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(2011), Francelin Wilson (2012) e Alexandre Chaúque (2012), o motivo da 

prostituta parece ocupar uma posição de ainda maior destaque na atualidade. 

O modo e a ênfase com que estes autores representam esta figura são, 

portanto, suficientemente reveladores de uma clivagem entre a produção de 

escritores consagrados, ou pelo menos publicados no estrangeiro, e a 

produção da nova geração, editada quase exclusivamente em Moçambique 

(excetuando, nos exemplos dados, o texto de Rogério Manjate).  

Constatação que nos convida a um curto parêntese: a proliferação de 

concursos literários e a massiva participação de candidatos que neles se 

verifica chocam, à vista desarmada, com a ausência de um mercado livreiro 

consolidado – e com a própria “vocação de descobridor” do editor (POLIAK, 

2006, p. 2) –, com a inexistência de uma política consistente do livro e, já 

agora, com a escassez de públicos locais, visto que, para além do elevado 

preço dos livros, a língua portuguesa continua a ser a língua materna de uma 

extensa minoria da população (10,4%, segundo o censo de 2007). Por 

(re)atualizarem esse paradoxo, pelas imagens que veiculam em suas ficções, 

pelo público limitado ou local(izado) que reúnem e, sobretudo, por se situarem 

na retaguarda de um campo literário já de si pouco autônomo, este grupo de 

escritores constitui um dos desafios atuais da crítica. Igualmente relevante será 

entender a posição e a função daqueles escritores, ou candidatos a tal 

condição, que submetem textos aos concursos sem conseguirem ser 

publicados e que, conjuntamente, formam uma espécie de simili-champ 

(POLIAK, 2006) moçambicano. E isto, porque o prestígio social em torno do 

ofício de escritor, a função da escrita em Moçambique, as tensões, 

hierarquizações e redes de solidariedade que se vão formando nos atuais 

contextos de produção e, consequentemente, os critérios estéticos, ideológicos 

e institucionais de seleção que delimitam o que é (e o que não é) apto para 

consumo e/ou exportação são questões-chave para pensarmos a atual 

estrutura literária nacional – da base ao centro e do centro ao topo. Retomando 

Bourdieu, para compreendermos o campo literário como um todo, 

necessitamos entender todas as lógicas em disputa, os interesses em jogo, e o 

monopólio do poder de dizer, com autoridade, quem está autorizado a se dizer 

escritor. Ou mesmo o monopólio do poder de dizer quem é escritor e quem tem 

autoridade para dizer quem é escritor (BOURDIEU, 1992, p. 314). 
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O presente artigo não enveredará, obviamente, pelo aprofundamento de 

todos esses aspectos, questões que, aliás, têm vindo a ser trabalhadas no 

quadro de nossa pesquisa atual. Realizamos esse levantamento panorâmico 

apenas com o objetivo de alertar para outro dos movimentos característicos do 

campo literário: o da criação de um novo lugar, alcançado pelo agenciamento 

de estratégias literárias de diferenciação em matérias tratadas por diversos 

autores, como é o caso da representação da prostituta.  

Partimos da hipótese de que esse lugar é ocupado atualmente pelo 

escritor e historiador João Paulo Borges Coelho (doravante JPBC). De difícil 

catalogação geracional, não apenas por ser um “escritor tardio” (tendo 

começado a publicar em 2003, aos 48 anos), mas também pelo próprio projeto 

literário que propõe, JPBC é já dono de uma extensa obra, reconhecida e 

premiada em nível nacional e internacional. Desde a sua estreia, o escritor tem 

promovido um intenso diálogo entre a ficção e os fatos que marcaram a agenda 

histórica do país, procurando, simultaneamente, ocupar espaços (temáticos e 

estéticos, ideológicos e críticos) ainda virgens na literatura moçambicana. Ao 

contrário do que ocorre nas obras de todos os autores mencionados, a figura 

da prostituta em seus textos possui uma vocação profundamente histórica. 

Convocada como um meio e não como um fim, essa personagem encontra-se 

subordinada a uma pesquisa estética sobre os processos de transição e 

transação dos poderes políticos. Esse tipo de estratégia encontra apenas 

paralelo, ainda que ligeiro, em Craveirinha, concretamente nos poemas “Mulata 

Margarida” (1980) e “Felismina” (1982). As putas destes poemas possuem uma 

dupla função, registrável também em JPBC: permitem a contraposição ao estilo 

da poesia colonial que fazia com que essas figuras não se vissem (MATUSSE, 

2002) e ajudam a dar conta, através de uma afiada ironia, do caráter cíclico da 

história, em sua permanente relação com o poder (CAN, 2011, p. 25). Ainda 

sobre essa dupla função, não será descabido recordar o olhar de Ricardo 

Rangel, referência obrigatória do campo artístico do país, que não só conferiu 

um forte protagonismo às meninas da antiga Rua Araújo, em suas fotografias, 

como também interpretou a transição de poderes de modo peculiar. A foto “o 

último pão” (presente no recente livro editado em sua homenagem, O Pão 

Nosso de Cada Noite), tirada em 1975, já com as tropas da FRELIMO 
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ocupando o centro da capital, mostra uma prostituta junto a dois militares, 

possivelmente antes de regressar a casa.  

A reflexão de JPBC é, porém, mais abrangente, devido também ao 

próprio gênero literário através do qual a propõe. O autor inscreve em sua obra 

romanesca duas prostitutas: a velha branca Arminda de Sousa, que vem do 

passado colonial, e a jovem moçambicana Maria Camba, que aponta para o 

futuro pós-colonial. Mais do que um questionamento sobre o lado social da 

prostituição em si, o autor auxilia-se dessas personagens para refletir sobre os 

mecanismos de poder que conformam a paisagem política e ideológica 

moçambicana. Os narradores de ambos os romances entregam a essas 

personagens e aos seus corpos (chamejantes ou decadentes) um papel 

simbólico: de mediação de uma temporalidade a outra, de um desejo a uma 

violência, de uma possibilidade fabricada a uma concreta impossibilidade. 

Assim, se o corpo constitui um fértil território para o exercício da repressão 

(FOUCAULT, 1976, p. 194), JPBC aproveitará o seu potencial imagético para 

descrever alguns passos dessa empresa. Convém ainda salientar que, no 

projeto artístico e intelectual do autor, tal repressão passa, entre outros fatores, 

pelo seguinte esquema de pensamento: no contexto da independência 

moçambicana as relações de poder e de dominação orientaram-se 

fundamentalmente por uma vontade política de eliminação de todos os agentes 

que fomentavam a lógica colonial. Esse fato, levado às últimas consequências, 

criou uma maneirista demarcação entre o “bom” e o “mau” e produziu uma 

espécie de esquizofrenia individual e coletiva, movendo a ideia de “verdade” (o 

que vem de trás é mau, o que vai para frente é bom) ao centro da subjetividade 

do indivíduo. Assim, no “novo mundo” moçambicano representado nas obras 

de JPBC, as ideias de “bem coletivo” e de “Homem-Novo”, não podendo 

compadecer-se com qualquer tipo de mediação em relação ao passado, 

constituem fontes de inibição para o exercício da singularidade do indivíduo. 

Daí que, para minar ou ironizar este doxa, o autor convoque todo o tipo de 

paradoxos: figuras ambíguas e intermédias, sombras duplicadas e 

fantasmáticas, máscaras e espelhos que inquietam, espaços de trânsito e de 

exceção, e, claro, o fulgor e a ruína da prostituta.  

O presente artigo visa, portanto, examinar as formas e funções da 

prostituta – enquanto tradutora de trânsitos políticos e históricos –, em sua 
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obra. Veremos como esta relação se fundamenta em dois romances: As visitas 

do Dr. Valdez (AVDV), de 2004, e Crónica da Rua 513.2 (CR513.2), de 2006. 

Observaremos, ainda, como essas duas narrativas, em vez de restaurarem 

fatos históricos concretos, repensam o lugar no qual a memória trabalha em 

suas mais insólitas facetas.  

 

1. A história na alcova I: corpos que prometem 

 

Situando-se entre o Mucojo, o Ibo e a Beira, AVDV lê o fim do império 

colonial português e a transição para a independência nacional através do 

pequeno mundo doméstico de duas velhas beatas, Sá Caetana e Sá Amélia, e 

de um jovem criado negro, Vicente. Este último, após um acordo com Sá 

Caetana, se disfarça de velho doutor colonial branco, Dr. Valdez, para animar 

os domingos nostálgicos de Sá Amélia. Embora diferentes em suas motivações 

e estruturas, as três visitas do Dr. Valdez mostram como a vida dessas quatro 

personagens podem confundir-se com a história coletiva do país. Essas 

mesmas visitas materializarão aquilo que Stuart Hall designa por “fantasia da 

incorporação”, que, como todas as práticas significantes, se encontra 

submetida ao jogo da diferença e se inscreve em determinados “limiares 

simbólicos” (HALL, 1996, pp. 7-17). Isto é, ao colocar, simultaneamente em 

contraponto e em processo, a identidade das personagens, JPBC introduz na 

análise o teor dicotômico e “naturalista” das relações de poder (branco/negro, 

rico/pobre, colonizador/colonizado, etc.), para, logo a seguir, desmontar o seu 

sustentáculo totalizador e jogar com a ambiguidade das representações. Em 

função desta lógica, encontra-se também a trabalhadora da “Boîte Primavera”, 

Maria Camba, personagem cuja vida é uma composição circular de um 

determinado tempo histórico que está nascendo.  

Representando tanto o futuro sedutor que ainda não chegou, mas que já 

se anuncia e se celebra, como o próprio cariz ilusório desse desejo, Maria 

Camba apresenta-se na vida e nos sonhos do jovem protagonista. Aliás, a 

conexão entre o mundo externo e os sonhos é recorrente em toda a obra de 

JPBC. Tanto as personagens que leem a realidade como um sonho (como Tito, 

em CR513.2, durante a emboscada de que é vítima) como aquelas que, 

embora já acordadas, ainda estão imersas nele, como Ntsato e Mungau, no 
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momento em que são “capturados” em As duas sombras do rio (2003) e 

Campo de trânsito (2007), respectivamente, permitem aos narradores realizar 

uma operação, na qual passado e presente, norte e sul, interior e exterior, lei e 

exceção se cruzam: “Entra no sono e sai dele, agitando-se na margem estreita 

que demarca a lucidez do delírio, para um lado e para o outro” (COELHO, 

2004, pp. 168-169). Metáfora cara ao autor, a “margem” configura-se como o 

lugar de Vicente nestes novos tempos. O jovem gira de um lado a outro na 

esteira, que constitui aqui uma metonímia da história: “A escuridão dos dois 

lados. Num deles a esteira dura, a espera; no outro, o balcão de madeira e lata 

de uma barraca da Chipangara, onde Vicente bebe com os amigos os últimos 

tostões da gratificação de Valdez” (COELHO, 2004, p. 169). Os dois lados que 

visualiza, no momento intermédio do caos, isto é, naquele instante em que nem 

dorme nem está totalmente acordado, são também dois tempos: o presente (de 

celebração fugaz) e o passado (de esperas), ambos marcados pela 

“escuridão”. Quem então lhe estende o braço é Maria Camba, personagem que 

representa a transição de poderes no que ela tem de mais político, o corpo: 

“Mais um suspiro da noite do lado de cá, aguardando a chuva que não chega 

(...) Mais uma volta na esteira e o olhar de Vicente esbarra no sorriso 

enigmático de Maria Camba Françoise (...) brilhando única no meio dos vultos 

cinzentos” (COELHO, 2004, p. 169). Vicente é uma vez mais identificado no 

centro da esteira, que, como se de toda uma nação se tratasse, remete 

novamente a uma dupla significação, embora aqui com uma conotação de 

natureza espacial: a primeira espera a chuva, que aliviará o desespero corporal 

(como se fosse o norte, regido pelo elemento água); a segunda caracteriza- se 

pela tentação vinda do olhar misterioso de uma trabalhadora do sexo. Olhar 

poderoso, que desfila entre “vultos cinzentos” (tom intermédio, que rompe a 

dicotomia branco/negro), figura atraente com “lábios pintados de vermelho-

escuro” (COELHO, 2004, p. 169), cor que nos transporta para o plano 

simbólico dos imaginários culturais (fogo) e políticos (socialismo/comunismo) 

vivenciados mais a sul, concretamente em Maputo. 

A passagem do material contido durante este período turbulento e 

transitório é realizada, pois, pela descrição metonímica e metafórica do objeto 

de desejo e do objeto de opressão, ambos sintetizados na figura da prostituta. 

O sonho e os prazeres da noite constituem, nesta medida, chaves simbólicas 
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que se ligam. Quanto aos prazeres, a rivalidade entre o norte e o sul do país 

volta a ser prevista no cabaré, topos do tempo histórico:  

 

As meninas bailarinas da senhora Adelaide Maria Zefanias, recém-
chegadas do longínquo Sul, aproveitavam essa momentânea benevolência, 
dessa vez e sem exemplo, e perfilavam-se em frente à massa escura e 
expectante como potras nervosas sacudindo os membros para os exercitar, 
recebendo, alinhadas, os últimos olhares severos da exigente patroa, amiga 
da perfeição. Explodiam depois, suportadas pelo som frenético do conjunto 
musical 2M, as nádegas tremeluzentes ‘mexe-panela’ mostrando aquilo que 
valiam, provando a massa de que eram feitas. Alinhadíssimas, 
coordenadíssimas, subindo à direita, escorregando à esquerda, mal tapadas 
pelos trajes de verão – um portento. 

 (COELHO, 2004, p. 121) 
  

A paz entre os dois lados será fugaz (“momentânea benevolência”) e 

inédita (“dessa vez e sem exemplo”), como indiciam ainda alguns termos do 

excerto (“explodiam”, “som frenético”). Também o nome do conjunto musical 

alerta para uma divisão, já que “2M” pode ser lido como “2 Moçambiques”. 

Finalmente, o potencial semântico das coordenadas que descrevem a dança 

das bailarinas antecipa os desvios da ação política, já que, ao contrário do que 

seria de se esperar, o movimento é mais firme (“subindo”) para o lado 

conservador (“direita”) do que para o lado progressista (“esquerda”), que surge 

aqui como mais apto a deslizes (“escorregando”), apesar da aparência de 

ordem (“Alinhadíssimas, coordenadíssimas”).  

A interdependência simbólica entre a cenografia da prostituta e o cenário 

político é reiterada em diversos outros momentos. Como naquele em que 

Vicente assiste ao desfile que oficializa a dimensão de heróis aos combatentes 

moçambicanos da guerra colonial: 

Vicente foi com os amigos ver passar os combatentes. Vêm em grandes 
camiões, muito alinhados nas suas capas verde-oliva onde a chuva 
miudinha semeia milhões de lantejoulas brilhantes. Cada camião que passa, 
roncando na voz grossa dos seus poderosos motores, levanta um rumor 
concertado da multidão. Cada camião, ao passar, pisa um imenso charco 
na berma da estrada, e a água espirra sobre o povo que recua às 
gargalhadas. Depois avança outra vez, para espreitar o próximo que vem 
vindo, roncando, novamente a poça de água espirrando, novamente as 
gargalhadas e ele recuando. Como um corpo só, ondulando em uníssono, 
antecipando com o seu grito a chegada de mais uma longa fila de camiões 
que se derrama incessante para dentro da cidade. Uma pureza rural e 
masculina cobrindo esta cidade vadia. 

 (COELHO, 2004, p. 198)  
 

Os “heróis” encontram-se sobre o “povo” que, pelo contrário, em posição 

de inferioridade, observa de baixo para cima. A classificação hierárquica é 
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apresentada, portanto, pelo elemento visual. Para além da posição física de 

cada elemento na encenação, observamos o ensejo de ordem (“muito 

alinhados”), a humanização do objeto (“roncando a voz grossa dos seus 

poderosos motores”), a mecanização da pessoa (destinada a um mesmo e 

repetido movimento: recuar e gargalhar) e ainda a uniformização do coletivo 

(“como um corpo só”). De igual modo, o uniforme (“capas verde-oliva”) integra 

os combatentes num bloco comum, revelando como os mesmos são excluídos 

da possibilidade de uma voz individual. A roupa transforma-se, pois, naquilo 

que Barthes designa por “modelo social”, ou seja, uma imagem mais ou menos 

estandardizada de condutas coletivas esperadas, e que se tornam significantes 

especialmente a este nível (BARTHES, 1957, p. 435). A oficial uniformização 

do corpo único é, no entanto, rapidamente ironizada pelo narrador que, ao 

introduzir o elemento climatológico (“chuva miudinha”), chama a atenção para 

aquilo que irromperá no futuro. Dado o cariz cíclico que a caracteriza, assim 

como a simbologia de guerra que costuma oferecer nas narrativas de JPBC, a 

chuva anuncia o lado fugaz desta fábrica (“lantejoulas brilhantes”) de novos 

valores. Parece, em suma, que toda a Beira celebra a sua submissão perante a 

masculina superioridade dos combatentes e de suas armas envergadas, 

levadas que são “entre os joelhos como falos empinados” (COELHO, 2004, p. 

197). A Beira, de resto, recebe uns e outros como uma prostituta: “na cidade 

vadia que procurava esconder os seus buracos e as suas doenças pintando-se 

e engalanando-se, fazendo como Maria Camba fazia nas noites de movimento” 

(COELHO, 2004, p. 199). Malicioso e irônico, misturando dois tipos de poderes 

e dois tipos de sujeições, o narrador compara os buracos e as doenças da 

cidade com as performances de Maria Camba, da Boîte Primavera, espaço 

menor, que celebra outro tipo de dominação masculina. Encontra, assim, um 

paralelo entre ambas as práticas (comunhão entre povo e herói e entre 

prostituta e cliente) através de dois tipos de enunciados aparentemente 

opostos (um público e exemplar, outro privado e mal-vindo à nova teologia 

política), indicando o lado ilusório que os liga, apresentando lentamente o doxa 

para, em seguida, sentenciar o seu paradoxo. 

Em profundo trânsito pessoal, não sendo adulto nem criança, dividido 

entre dois mundos, o de suas patroas e o de seus jovens amigos, não 

querendo abdicar totalmente de seu passado nem desaproveitar as 
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encantatórias promessas de futuro contidas no presente, Vicente deixa-se 

incorporar, não fechando nenhuma porta. Assim, nos domingos de folga em 

que não se disfarça de Dr. Valdez, o jovem conhece novas realidades: 

 

Maria Camba Françoise, bela, torneada, grosseira e maliciosa ao mesmo 
tempo, sempre de cigarro nos lábios, as unhas vermelho-escuras, os lábios 
vermelho-escuros, a alma escura, o corpo escuro. E Vicente deixando-se 
levar, trôpego, cambaleando, rindo também de si próprio para poder tornar-
se igual a eles, reparando que a sua roupa, a princípio tão cinzenta, se vai 
também ela iluminando, sem saber que não é dela, que é das luzes que 
rodopiam, que derramam e a vão embebendo. Vicente deixando cair essa 
roupa. Maria Camba Françoise. Vicente tombando de borco nessa 
escuridão. 

 (COELHO, 2004, p. 123) 
 

Os gestos e movimentos que não são seus (“deixando-se levar, trôpego, 

cambaleando”) e o excesso de risos que o torna “igual a eles” descrevem 

transições específicas na vida de Vicente. Mas não só de sua vida: a ideia de 

fabricação de uma temporalidade que “coletiviza” os corpos e as mentes é 

reiterada na luz da Boîte, que faz com que a roupa cinzenta (cor intermédia, 

intransferível) de Vicente se vá iluminando. Trata-se de uma ilusão (“sem saber 

que não é dela”) e, ao mesmo tempo, de uma absorção (“que derramam e a 

vão embebendo”). O segmento, além disso, culmina com o encontro entre 

Vicente e a “alma escura”, o “corpo escuro” e a “escuridão” de Maria Camba. O 

traçado possui, pois, um evidente rastro histórico, porquanto lê criticamente, 

em primeiro lugar, a euforia das luzes e do igualitarismo (da transição) para, 

logo depois, interromper-se na escuridão (futuro sombrio), tempo para o qual é 

levado o corpo de Vicente, sem que sequer o jovem disso possa aperceber-se.  

Portanto, as tais “tardes de domingo trazem uma paz enganadora” 

(COELHO, 2004, p. 85), como enganadoras podem ser as luzes das roupas de 

Sabonete e Jeremias (“festivas e imponentes como bandeiras” – COELHO, 

2004, p. 119), a obra de arte de Eusébio, no jogo do Benfica contra o 

Barreirense (uma “bomba”, “numa altura em que parecia que os encarnados se 

contentavam já com o resultado” – COELHO, 2004, pp. 44-45), ou, 

definitivamente, os propósitos das dançarinas da Boîte Primavera: “Todas elas 

revelando e escondendo os atributos. Prometendo e retirando. Convidando. 

Promessas, promessas” (COELHO, 2004, p. 120). Nas saídas festivas, na arte 

do futebol e na ilusão do cabaré, esconde-se, em suma, a desencantada 

premonição de uma história feita de imponência, de bombas e de promessas. 
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2. A história na alcova II: corpos sem préstimo 

 

Repleto de experimentação nas formas e nas temáticas agenciadas, o 

projeto estético de JPBC revela duas grandes obsessões: discutir os silêncios e 

totalizações da história através do olhar do indivíduo comum e indagar os 

interstícios da memória por via da fruição literária. Nesta mesma linha de 

equações, isto é, de variações sobre obsessões, se enquadra CR513.2. 

Lançado ao público mais de três décadas depois da independência de 

Moçambique, o romance reconstrói aquele período com a distância suficiente 

para se demarcar da euforia e incidir na contradição que qualquer 

temporalidade transitória alberga. Partindo do elogio de Musil ao homem sem 

qualidades, incluída em epígrafe, esta obra relata a forma como uma rua 

quotidiana (simples e complexa) vive os tempos heroicos (belos e amargos) da 

passeata revolucionária. Neste romance, a mediação da memória faz-se, 

sobretudo, por via dos “resquícios do passado”, antigos habitantes da rua e, 

simultaneamente, seres fantasmáticos que se mantêm em segredo nas casas, 

com o beneplácito dos atuais moradores. Assim, o ex-PIDE Monteiro 

(rivalizando a poltrona da sala com o Secretário do Partido, Filimone Tembe), o 

mecânico Marques (cúmplice de garagem e de interesses “históricos” do 

também mecânico Ferraz), a prostituta branca Arminda (que, sentada na borda 

da cama, aconselha a nova moradora Antonieta), etc., auxiliam o autor a 

construir os tais “limiares simbólicos”, visto permanecerem e atuarem numa 

fronteira de indeterminação, que mancha o ideal de pureza dos novos tempos. 

Significando tanto um vestígio ou resto (do espaço) como uma fissura ou 

abertura (do tempo), o termo “resquício” relembra que o passado não se 

elimina por decreto, e que a totalização (do ser, do tempo e das coisas) só 

pode existir em um nível discursivo, quando manipulada.  

Elemento emblemático da passagem, por fazer confluírem o passado e o 

presente, o político e o corpo, a vida de Arminda de Sousa deixa antever que 

as sucessivas transformações da história se enlaçam a determinados regimes 

de opressão. No momento da independência, a prostituta não se manifestou 

nem a favor nem contra a revolução e, tal como o monhé Valgy, manteve-se 

num lugar intermédio: “Ficou-lhe na natureza, de quando estava no activo, o 
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agradar a gregos e troianos (...) O futuro que tem é vazio” (COELHO, 2006, p. 

77). Nesse período, Arminda não tem outra solução senão ficar, já que foi 

barrada no próprio avião, tendo experimentado na pele uma espécie de 

ambivalência forçada: “E por isso partia, mas ficava” (COELHO, 2006, p. 79). O 

partir e ficar é, aliás, uma das ideias fortes do romance, a principal marca da 

Rua 513.2 – outra metonímia da nova nação, naquilo que ela tem de mais 

contraditório. Os sinais da partida da prostituta são lidos no espaço doméstico: 

“O rasto de desdém que Arminda deixou quando partiu traduz-se nestas portas 

e janelas que batem ao sabor do vento” (COELHO, 2006, p. 80); como também 

nele se pode pressentir a sua paradoxal permanência: “Odores velhos de 

tabaco, rastos ténues de perfume, sinais quase imperceptíveis que não 

chegam a desaparecer de todo, soterrados pela poeira e pelo tempo” 

(COELHO, 2006, p. 84). Performativos e especulares, os espaços das 

personagens “que se foram” ficam impregnados de cheiros, paysage olfactif 

(WESTPHAL, 2007, p. 219) e “lugar de memória” (NORA, 1984) por excelência 

na narrativa. Tais odores são “soterrados pela poeira”, outro elemento 

obsessivo na descrição destes seres resgatados parcialmente do 

esquecimento por via do fragmento. No pó, composto de minúsculas partículas 

que se suspendem no ar e penetram no que está ao redor, normalmente com 

uma conotação de sujeira e de descuido, se conjugam dois mundos, o do 

passado e o do presente. Tal como os já referidos cheiros, que, cruzando-se 

nas pessoas e nos objetos, formam uma lembrança: “Ficou a casa cheia de 

sinais. Desde logo nos cheiros do ar que, resumidos, são dois e impregnados”. 

(COELHO, 2006, p. 81). Neste jogo de vaivéns sucessivos, em que se 

inscrevem tanto a desproporção desejada do esquecimento quanto a amplidão 

alcançada da lembrança, a Rua 513.2 é vista pelo narrador como uma “página 

deitada” (COELHO, 2006, p. 112), na qual uns registros se querem apagados, 

para que outros possam ser escritos. Arminda de Sousa, em sentido inverso, é 

descrita de forma espacializante:  

 

Arminda reformou-se devagar, à medida que se apagava a chama que 
trazia dentro de si e que durante tantos anos incendiou e enlouqueceu os 
homens. Enfraqueceu a chama a tal ponto que também por fora lhe 
começou o corpo a arrefecer, acabando quase congelado. Na sua pele 
foram-se desenhando profundas gretas, emaranhadas como raízes e 
árvores. Foi então que os homens que a visitavam começaram a rarear, até 
que deixaram de todo de aparecer: sentiam-se incapazes de descobrir o 
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caminho do paraíso por entre aquela complexa e sinuosa rede de 
montanhas e desfiladeiros. Arminda, é bem verdade, também se 
desgostava dessa sua orografia, de modo que se fechou em casa. 

(COELHO, 2006, p. 83)  

 

A “chama que trazia dentro de si” alude a uma temporalidade histórica e 

biopolítica específica, a colonial. Essa mesma temporalidade chega ao fim 

depois de muitos anos, coincidindo com a reforma do corpo da prostituta. 

Como se de um quadro se tratasse, a paisagem exterior de Arminda conflui 

com o seu universo interior que, por sua vez, se confunde com a história, uma 

vez que a sinuosa orografia da personagem sugere uma complexa 

historiografia – que só a representação por imagens pode viabilizar. A 

descrição funda-se em elementos (“montanhas e desfiladeiros”) que se 

tornaram célebres na poesia francófona da negritude que celebrou a mulher 

africana (sobretudo com Senghor), mas que, nesta rua intermédia, significam, 

pelo contrário, o destino de uma prostituta branca da época colonial que já não 

pode oferecer calores, mas apenas “mornidões quase frias” (COELHO, 2006, 

p. 83). Intertexto e inversão, espacialização do tempo e destruição do mundo 

das essências, eis algumas das estratégias e finalidades da prosa de JPBC.  

Volvidos alguns anos, com a eminente chegada do “novo” inimigo, desta 

feita interno e nacional (a guerra civil é anunciada metaforicamente pelo 

nguluvi), a decadência física de Arminda torna-se ainda mais aguda, e a então 

ondulante orografia converte-se em algo inexpressivo: “Arminda também se faz 

mais rara, vai-se deixando secar. E tanto seca que as rugas se vão suavizando 

e ela começa a parecer um deserto liso e homogéneo, quase uma pele de 

bebé muito branca e inexpressiva” (COELHO, 2006, p. 326). Com o correr dos 

anos, o passado, com tudo o que ele contém de enérgico e misterioso, será 

uma massa plana, idêntica, uma espécie de página da história escrita a lápis. 

Parece ser esta, pelo menos, a mensagem altamente desiludida do narrador. 

Não se estranhará, nesta perspectiva, que a decadência do período 

colonial encontre um símile na decadência do corpo das personagens que dele 

formaram parte, como se a evolução política acompanhasse a evolução 

biológica dos seres. Tendo sofrido um “ataque” que lhe paralisa “o lado 

esquerdo”, o Dr. Capristano passa a percorrer grandes distâncias, “arrastando 

uma perna, uma mão segurando a outra, metade do rosto deixando 

transparecer o infortúnio, a outra metade sempre rindo sem saber de quê numa 
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rigidez a que custava habituarmo-nos” (COELHO, 2006, p. 70). O lado 

esquerdo, o mesmo do partido revolucionário que então toma o poder 

(FRELIMO), deixa de funcionar, fato que explica a perda de movimentos da 

personagem. O seu corpo, incapaz de atuar, traduz uma nova condição: “Deu-

lhe uma trombose, esteve às portas da morte, e quando voltou ao mundo vinha 

tão frágil que não estava capaz de enfrentar os calores da sua amiga sem que 

isso implicasse novos riscos” (COELHO, 2006, p. 83). A amiga de Capristano, 

que fazia do corpo o chamariz principal de sua ação, é Arminda. Por vir 

também deste tempo proibido (o passado) e por não encontrar (nem sequer 

querer) espaço no presente, a prostituta parece ter o futuro traçado: “se vai 

tornando ausente, cada vez mais uma lembrança, um véu translúcido como 

aqueles que houve um dia à venda na loja de Valgy. Uma velharia por quem, 

nos tempos que correm, aos Mbeve raramente ocorre perguntar” (COELHO, 

2006, p. 326). Como as cambraias do indiano, translúcidas e, por isso mesmo, 

refletindo a cor do corpo de quem as usa, ou então o desejo de quem as 

observa, a lembrança de Arminda e de seu corpo-documento (isto é, a 

recordação de outros ângulos do passado) ficará circunscrita às conveniências, 

interesses ou imaginação de quem por ela se interessar.  

Tanto o Dr. Capristano como Arminda de Sousa, sem contar os restantes 

“resquícios do passado”, ou Costa e Valgy, figuras que também possuem um 

passado obscuro, mas que continuaram na rua após a independência, surgem 

aqui, não como um modo de elogio ou de nostalgia em relação ao passado 

colonial, mas, sim, como uma forma de resistência a todo o tipo de doxa 

imposto no presente. De resto, Arminda de Sousa é a única destas 

personagens que, para o narrador, possui algumas características claramente 

positivas. Sobretudo porque, coerente com a sua singularidade, a prostituta 

não embarca na euforia da revolução, olhando ainda com certa ironia para o 

passado e para o presente de seus vizinhos. A personagem cumpre não 

apenas o papel de reminiscência – que em JPBC acarreta sempre uma função 

de reviviscense (RICHARD, 1974, p. 235), mas também viabiliza uma leitura 

crítica sobre a tal confiscação do passado efetuada pelas autoridades políticas 

que assumem o poder. O testemunho do corpo da prostituta solicita, portanto, 

uma interpretação não só sobre a história de uma domesticação, mas também, 



 

 
          Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V.1, n. 8, pp. 98 - 113 . jan./ jul. 2013. ISSN 2176381X 
 

e sobretudo, sobre a reação contra a crise da experiência derivada de 

processos políticos que assolam a singularidade do indivíduo. 

Em suma, o projeto literário de JPBC faz da relativização, ou mesmo da 

desmistificação de toda a certeza, principalmente das certezas históricas e 

causas ideológicas de sentido único, a sua pedra angular. Esta opção permite 

ao autor projetar um olhar novo sobre a história de Moçambique, olhar que 

transcende as habituais dicotomias e que, simultaneamente, evita a facilidade 

do “indiferenciado no diverso”. Ao contrário de muito do que se tem dito, 

cremos que, precisamente pelo fato de ser historiador, JPBC se desvencilha 

mais facilmente do peso que a historiografia comporta. O jogo poético que 

elabora assenta na combinação caricatural entre o “pequeno” (quotidiano) e o 

“grande” (fatos históricos), combinação que pulveriza a história oficial e 

pluraliza a memória. Socorre-se, para isso, de personagens ambivalentes, 

entre as quais as prostitutas. Arminda de Sousa e Maria Camba participam, de 

diferentes modos, na transição de poderes. No entanto, vários elementos ligam 

essas personagens de maneira inequívoca: possuindo uma função quer 

retrospectiva quer prospectiva, isto é, sintetizando o já acontecido e 

antecipando o porvir, ambas são vendedoras e mercadoria ao mesmo tempo. A 

história lê-se e anuncia-se em seus corpos, sobre os quais e através dos quais 

a biopolítica exercerá a sua força. Nas prostitutas de JPBC, percepção e 

representação, imagem e corpo, transição e transação, discurso e poder se 

fundem em uma única unidade, que é reveladora de uma original e 

desencantada leitura sobre a história recente de Moçambique.  

 

NOTAS:  
 
* O presente artigo possui o apoio da FAPESP, no âmbito do projeto de Pós-Doutorado 
Imediações, mediações, consagrações: o campo literário moçambicano (1975-2010), orientado 
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