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RESUMO:  
O presente trabalho tem por objetivo analisar a relação entre a História e a Ficção na literatura 
angolana contemporânea. A análise concentra-se na obra do escritor angolano José Eduardo 
Agualusa, sendo o romance Estação das Chuvas o cerne das reflexões aqui apresentadas. A 
obra múltipla e ambígua construída pelo autor problematiza e questiona as “verdades” ditas 
acerca da História de Angola, em um discurso narrativo que apresenta “traços de veracidade” 
que, inseridos em obras ficcionais, as inscrevem num lugar entre o factum e o fictum. 
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ABSTRACT:  
The present text aims at analyzing the relation between history and fiction in contemporary 
Angolan literature. Our analysis dwells on José Eduardo Agualusa’s writings and has at its core 
the novel Estação das chuvas. Angualusa’s multiple and ambiguous work problematizes and 
questions the “truths” attributed to the history of Angola using a narrative discourse that 
presents “signs of veracity” which inscribe fictional works in-between the factum and the fictum. 
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Em nome do povo angolano, o Comitê Central do Movimento Popular de 
Libertação de Angola, MPLA, proclama solenemente perante a África e o 
mundo a independência de Angola. Nesta hora o Povo Angolano e o Comitê 
Central do MPLA observam um minuto de silêncio e determinam que vivam 
para sempre os heróis tombados pela independência de Angola. 
 
Agostinho Neto, em Luanda, às zero horas e vinte minutos do dia 11 de 
Novembro de 1975. 

(E.C.1, p. 15) 

 

 

A citação que epigraficamente inaugura esta análise recupera as 

palavras ditas por Agostinho Neto, na noite da independência angolana, noite 

que marcou o fim do colonialismo português no território e o nascimento da 

então República Popular de Angola. Tal citação é trazida aqui não pelo 

discurso oficial do Presidente, mas pelo romance Estação das chuvas, de José 

Eduardo Agualusa, publicado em 1996. A narrativa reafirma que os “heróis 

tombados pela independência” serão para sempre lembrados; entretanto, ao 

gusta
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longo de toda a trama romanesca, tais figuras históricas serão apresentadas 

sob novos vieses e perspectivas. Ao contrário da sacralização da História tem-

se uma desmitificação da mesma através da introdução da recordação e da 

dúvida, da ambiguidade característica da contemporaneidade, traço marcante 

na obra do autor.  

A narrativa se apresenta como um espaço de interseção e de 

ultrapassagem das fronteiras, quer entre a história e a ficção, quer entre o 

público e o privado, em virtude de sua natureza biográfica, ainda que 

romanceada; transforma, pelo deslocamento ou pela combinação, os limites 

entre o factum e o fictum. As fronteiras da realidade e da imaginação, do 

passado e do presente, do interior e do exterior se diluem no cruzamento dos 

discursos apresentados. O ponto de interseção é o próprio lugar deslizante em 

que essa literatura se constrói. 

 Através da obra literária tem-se, assim, uma (re)escrita da História, uma 

modificação do discurso até então hegemônico, evidenciando as estruturas 

ideológicas dominantes que delimitam e controlam a memória histórica, pois, 

conforme denuncia o historiador Joseph Ki-Zerbo, “cada partido ou nação 

enxerga o meio-dia da porta de sua casa”(KI-ZERBO, 1982, p. 182), o que nos 

leva a compreender que cada dominador escreve a “história” segundo a sua 

versão. Deste modo, a visão tradicional do discurso histórico como a “verdade” 

absoluta, sem possibilidade de rasura, é substituída pelo reconhecimento do 

caráter de “construção” das narrativas históricas, de seleção e de formas de 

textualização relacionados a instituições e indivíduos. Com a aproximação dos 

limites entre os discursos histórico e literário, dada a natureza narrativa de 

ambos, instaura-se um espaço intervalar capaz de fazer emergir novas versões 

e visões da história em novas roupagens narrativas. Na literatura que se 

alicerça sobre a fluidez das fronteiras discursivas, aqueles que não tiveram voz 

no processo histórico, isto é, os vencidos da história, podem, finalmente, contar 

suas versões. 

A narrativa romanesca de Estação das chuvas se apropria de inúmeros 

registros discursivos para dar conta de uma História que se faz ao longo de 

quase 70 anos de lutas, ideais e desejos perdidos pelos caminhos. A “biografia 
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romanceada” da escritora Lídia do Carmo Ferreira relata, também, os fatos 

históricos que interferiram ou prepararam os caminhos trilhados por esta 

existência fictícia; seja através de cartas, poesias, entrevistas, diálogos ou 

descrições perturbadoras; mescla realidade e invenção nos destinos cruzados 

de personagens históricos e imaginados. Agualusa utiliza a palavra múltipla de 

seu romance para denunciar a falsa totalidade do discurso histórico angolano. 

A diversidade de seus personagens, históricos e ficcionais, a focalização 

particular da história de Lídia e a inserção desta na história geral da nação, os 

múltiplos registros que utiliza para compor a narrativa representam a 

pluralidade angolana, ressaltada pelo autor. Euforia e amargura, esperança e 

desilusão fazem parte de uma vida única que se destaca do discurso oficial da 

história e segue em caminhos imaginados, pois “lá fora a vida acontecia/ em 

seu inteiro e bruto esplendor” (E.C., p. 19), fora da História (com H maiúsculo) 

a vida continuava com toda sua multiplicidade e contradição. 

O romance traz como epígrafes trechos do discurso proferido por 

Agostinho Neto em 11 de novembro de 1975, também utilizados aqui com a 

mesma função. Esta escolha não é gratuita; um livro que pretende (re)escrever 

a História de Angola não poderia começar de outra forma; a narrativa e a 

República Popular de Angola iniciam-se no mesmo dia. Contudo, a importância 

de se revisitar o passado menos recente não é esquecida. A partir daquela 

noite de 75, muitas datas anteriores a esta serão recuperadas na narrativa. 

Agualusa resgata reminiscências e através delas (re)constrói o passado 

angolano referente às lutas pré e pós-Independência. As várias etapas da vida 

de Lídia do Carmo Ferreira, bisneta do escritor Jacinto do Carmo Ferreira, seus 

exílios, voluntários ou não, suas ideias, assim como as do narrador e as das 

demais personagens de Estação das chuvas, não apresentam uma versão 

definitiva da História angolana ― o que seria esperado, talvez, de um livro de 

História ―, mas oferecem múltiplas interpretações desta mesma História, o que 

se pode esperar, talvez, de um livro em cujas páginas se defenda um poder 

“decretado em verso”(E.C., p. 31). 

O romance traz em sua contracapa a seguinte definição: “biografia 

romanceada de Lídia do Carmo Ferreira, poetisa, historiadora angolana, 
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misteriosamente desaparecida em 1992”. O leitor, até então, vê-se em uma 

encruzilhada, uma vez que a capa indica a natureza fictícia, através da palavra 

“romance”; e a contracapa, a possível veracidade demonstrada pela palavra 

“biografia”. Tem-se aí, a coexistência de dois discursos literários distintos, 

embora não excludentes. As narrativas autobiográficas, biográficas, ou de 

memórias não são obrigatoriamente verídicas; podem, sim, estar inscritas no 

campo ficcional, mas há, na utilização desta forma de discurso, uma indução, 

uma predisposição para que se aceite tal narrativa como “verdade”. Tal 

estratégia é corroborada, também, pela inserção de referências paratextuais, 

reais e/ou ficcionais, tais como os agradecimentos do autor, no qual as 

palavras “pesquisa” e “documentação” aumentam a atmosfera de veracidade 

que paira sobre a narrativa, ou as indicações bibliográficas das obras 

publicadas por Lídia do Carmo Ferreira:  

 

Este livro deve muito a alguns amigos, que me apoiaram durante o trabalho 
de pesquisa e documentação, ou se dispuseram a partilhar comigo suas 
memórias. 

(E.C., p. 09) 
 
Lídia Ferreira, em Pedras Antigas, edição da Casa dos Estudantes do 
Império, 1961. 

(E.C., p. 51) 
 
Lídia Ferreira, em Um vasto silêncio, Edições A Voz do Corvo, Luanda, 
1992. 

(E.C., p. 251) 

 

Vale ressaltar, também nesta análise, que Agualusa cria não só um 

espaço textual, mas uma sociedade que nele habita; citando as palavras do 

Umberto Eco, “constrói seu mundo de ficção emprestando aspectos do mundo 

real”(ECO, 1994, p. 79). Tais empréstimos reforçam a ambiguidade gerada na 

narrativa, sendo plausível, dentro do cenário romanesco, que Lídia tenha 

conhecido figuras como Viriato da Cruz ou Mário Pinto de Andrade e que seus 

livros tenham sido publicados. Ainda em Seis passeios pelos bosques da 

ficção, Eco afirma que, em algumas obras ficcionais, 

 

as referências precisas ao mundo real são tão intimamente ligadas, que 
depois de passar algum tempo no mundo do romance e de misturar 



 

 
          Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V.1, n. 8, pp. 114 - 124 . jan./ jul. 2013. ISSN 2176381X 

elementos ficcionais com referências à realidade, como se deve, o leitor já 
não sabe muito bem onde está. (ECO, 1994, p. 131) 

 

A familiaridade proporcionada pela presença de personagens reais e/ou 

que figuram em outras obras do autor faz com que o leitor se esqueça da 

natureza ficcional do romance; entretanto, as figuras reais que encontrará 

serão fieis somente à “verdade” narrativa e às significações por ela propostas. 

A literatura não tem compromisso com a “verdade” dos fatos, nem com os 

atores da vida real; o passado, para a escrita do romance, é relido e não re-

vivenciado; esta (re)leitura pode ser induzida, aceita ou questionada, ou, ainda, 

suscitar que novas “verdades” venham à tona. É exatamente neste lugar entre 

ficção e realidade, entre romance, biografia, que é instaurado o discurso 

romanesco, doando à Lídia uma vida escrita por fragmentos, por citações e 

recordações e, por isso, plural, assim como a vida real.  

Ao fim do romance, o narrador pergunta: “E agora?”(E.C., p. 279). É 

buscando esta resposta que o discurso enunciador constrói a narrativa. É na 

tentativa de entender o que restou após o processo de colonização e a 

conquista da Independência que leva o leitor a conhecer os anos secos das 

lutas, prisões e torturas, através de uma rede textual ambígua e complexa. A 

alegoria construída por Agualusa no romance reproduz bem a vocação desta 

nova escrita literária. A televisão inventada pelo jovem Zorro é a representação 

do desejo de produzir um efeito de real mais que de verossimilhança. Os 

presos da cadeia de São Paulo assistiam à criação de uma nova história, com 

base no real, mas fictícia e, por isso, livre para dizer quase tudo: 

 

A seguir Zorro inventou a televisão. Era uma caixa de madeira com vidro à 
frente. (...) Era divertido: ao princípio ainda tentámos reproduzir a realidade, 
ou aquilo que supúnhamos que seria a realidade. (...) Pouco a pouco 
começámos a inventar breves notícias, e logo outras de maior impacto, 
enredando os restantes presos num universo de ficção. Noticiámos uma 
revolta na União Soviética, o fim do Bloco de Leste e a queda do muro de 
Berlim. (E.C., pp. 243-244) 

 

“Quase tudo” porque algumas das notícias apresentadas na televisão tiveram 

de ser desmentidas por causa da indignação dos telespectadores, o que indica 

o grau de crença, de “veracidade”, com que tais notícias, como a que 
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destacamos a seguir, eram recebidas: “Um jornal italiano fotografou o papa 

numa discoteca de homossexuais... ― Alguns dos presos protestaram 

indignados e no noticiário seguinte desmentimos esta notícia”(E.C., p. 244). 

Enredando seu leitor cada vez mais na trama discursiva repleta de 

dobras significativas, Agualusa critica a própria metáfora e põe na boca do 

narrador o julgamento que a si podem tecer: 

 

A mim parecia-me um disparate multiplicado por mil páginas, obra de um 
ébrio que não podendo organizar a realidade segundo os próprios desejos, 
optara por erguer à sua volta um vasto e laborioso universo de ficção 
(...).(E.C., pp. 256-257) 

 

O disparate, acima referido, é O profeta dos guindastes, livro de Borja 

Neves, um dos membros contraditórios do Movimento OCA, o qual narraria 

 

[a] estória de um obscuro operador de guindastes, semi-analfabeto, que 
inventa boatos. Estes, propagados pelo povo como factos legítimos, 
acabam transformando a realidade; dessa forma o mujimbeiro derrota a 
UNITA, a África do Sul e os Estados Unidos da América e faz de Angola um 
país pacífico e próspero, multirracial e anti-racista.(E.C., p. 256) 

 

Estas construções metafóricas corroboram a análise apresentada até 

então: é bastante tênue a fronteira entre o que se tem por real e por imaginado, 

sendo, da mesma forma, direito e responsabilidade daqueles que recebem tais 

tramas textuais acreditarem ou não, aceitarem ou não o pacto de leitura 

estabelecido por seus autores, quer historiadores quer literatos. É o discurso 

narrativo instaurado no espaço da dúvida, citando o romance: “o difícil, depois, 

era despir à verdade o manto da fantasia”(E.C., p.210), pois há discursos que 

se cristalizam e se tornam inseparáveis de seus fiéis, sacralizando, por vezes, 

histórias inventadas ou manipuladas. 

Esta literatura que se utiliza da História com a liberdade de sua natureza 

ficcional não se encontra presa aos senhores da memória e do esquecimento, 

porque senhores do poder. Ao contrário, volta-se para as figuras comuns, vidas 

comuns que integram, também, a história das nações, tal como a personagem 

Santiago, “[e]le, Tiago de Santiago da Ressurreição André, ia colocar a sua 

pedra nos alicerces do mundo”(E.C., p. 166). Em uma clara alusão aos versos 
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do poeta Agostinho Neto, o narrador doa ao homem simples, pobre, órfão, a 

relevância de um grande líder. 

A narrativa de Estação das chuvas traz nas dobras do texto a 

inquietação sobre a reconstrução do passado, pois, se tal rememoração fosse 

conduzida por determinado segmento, orientada por seus interesses, tenderia 

a extrapolar seus limites para se confundir com a própria História geral da 

nação. O perigo da “naturalização” desta é o de se criarem heróis construídos à 

sua própria revelia, a exemplo de A Conjura, outro romance do autor, e que, 

assim, permaneceriam por “todo o sempre”. Esses “heróis” viveram no passado 

e vivem no presente dos monumentos e dos feriados nacionais, esse espaço 

de rememoração “traz consigo um índice misterioso que o impele à 

redenção”(BENJAMIN, 1984, p. 223), o passado santifica os atos e purifica a 

imagem perene do herói, não um homem comum, mas “aquele por quem se 

espera”, mais uma vez lembrando os versos de Agostinho Neto. 

Entretanto, este “[r]elembrar nunca é um ato tranquilo de introspecção 

ou retrospecção. É um doloroso re-lembrar, uma reagregação do passado 

desmembrado para compreender o trauma do presente”(BHABHA, 1998, p. 

101). O passado das nações assegura o sentido de seu presente; sendo assim, 

o passado revisto por Agualusa assegura um novo sentido à história angolana 

que não o conferido pelo “passado oficial”. 

A veia jornalística de José Eduardo Agualusa se mistura aos ofícios de 

historiador e romancista para “penetrar o coração dos enigmas”(E.C., p. 58) 

das noites de cacimbo da História angolana. Nos vários pedaços da História 

incrustados no mosaico da narrativa, podem-se identificar períodos como a 

formação do MPLA, o início da luta armada em 61, a noite da independência, o 

Golpe de Nito Alves em 77 e as eleições em 92. O romance narra o que já foi 

dito e reinventa o dito e o que não pôde ser explicitado, através de um discurso 

novo, de um ponto de vista diferente dos livros de História angolana feitos por 

aqueles que, nesta narrativa, são vistos como “os pequenos deuses 

traiçoeiros”, os mesmos “heróis tombados pela independência”. 

Na trama textual, há a desconstrução dos heróis mitificados da 

independência. A protagonista Lídia do Carmo Ferreira é a porta-voz de um 
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discurso que pretende desmascarar a falsa aparência de totalidade adotada 

durante o período da luta armada e a falência de um sonho de nação que se 

concretizou por muito pouco tempo. Na cadeia de São Paulo, o narrador tem 

pela primeira vez contato com o “veneno da dúvida” (E.C., p. 189), veneno este 

que embriaga o leitor do início ao fim e o impele a acordar os contraditórios 

testemunhos adormecidos. A ficção permite vislumbrar reflexos de segmentos 

de um outro MPLA e da desilusão sofrida por aqueles que acreditavam na 

Independência e na democracia de Angola. As convicções do narrador são 

modificadas logo após a tão sonhada liberdade. A lembrança da repressão 

sofrida por aqueles que tentaram ir contra alguns dos responsáveis pela 

Independência é um reflexo difícil de esconder na narrativa. Os chamados 

“fraccionistas” eram considerados traidores dos interesses de Angola e não 

mereciam perdão. A tentativa de golpe de Estado feita por um antigo 

comandante da guerrilha do MPLA, Nito Alves, em 27 de maio de 1977, é 

marcada na narrativa com a imagem dos milhares de mortos que saiam da 

Cadeia de São Paulo: 

 

Apesar de tudo tivemos sorte. Nós os do Processo OCA. Com a gente do 
Nito Alves não houve piedade. Morreram aos milhares. Em certas manhãs 
de cacimbo, cansadas e baças como um espelho velho, eu vi, através do 
respiradouro, passarem camiões cheios de mortos. O fedor era tanto que os 
guardas tapavam o nariz com algodão embebido em perfume. Alguns 
enlouqueceram. Mesmo a retrete já não cheirava a merda, mas a sangue. 
Adormecíamos com a gritaria dos torturados e acordávamos quando eles 
deixavam de gritar. (E.C., pp. 232-233) 

 

A tentativa de esquecimento das fraturas sociais angolanas, com o 

objetivo de fortalecimento contra o colonizador português, não se manteve no 

presente da recém-nascida República Popular de Angola; as imagens 

guardadas nos espelhos emergiram assim que a figura do inimigo comum foi 

suplantada pela figura do poder. Recuperando outra obra escrita pelo autor, 

Dom Nicolau Água Rosada e outras estórias verdadeiras e inverossímeis, 

podemos dizer que “o que acontece é que vocês [os angolanos] se 

transformaram neles” (AGUALUSA, 1990, p. 103); a herança colonial em 

Angola se reparte entre os que assumiram, após a Independência, seu novo 

lugar; não importando o nome pelas quais sejam chamadas, as estruturas de 
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poder permanecem, estão lá; os outros ou os mesmos sempre estarão. O 

inferno das torturas e prisões foi causado pelos mesmos que salvaram e 

libertaram Angola. Não é uma condenação, é uma revelação “verdadeira” 

dentro do universo fictício do romance, uma constatação possível diante do 

cenário que se apresentava à altura: 

 

― Isto não é um filme, Santiago, isto é a vida. Andamos por aqui aos 
trambolhões, de braço dado com fantasmas. Mas somos nós que 
morremos, é a nós que nos dói. Honra? A tua honra come-se? Dás de 
comer aos outros com a tua honra? E um país, Santiago, achas que um 
país se constrói com a honra? Um país se constrói com sangue! Damos de 
comer aos nossos com a fome dos outros, compramos a nossa vida com a 
vida dos outros.(E.C., p. 236) 

 

As lacunas de uma história que obrigava a dizer, quando não silenciava, 

podem, agora, ser preenchidas no suplemento da escrita, pois não se trata de 

um contraponto, e sim, de uma outra interpretação. As pesquisas documentais 

que permeiam a obra de José Eduardo Agualusa não serviram apenas de base 

para composição de seus enredos: é uma nova História que se constrói a partir 

de novas articulações dos significantes da nação, virtude de uma escrita que a 

(re)escreve não mais com o olhar fiel ao discurso histórico oficial, mas 

comprometida com um olhar ficcional que tangencia e reinventa a construção 

desta nova nação. 

Estação das chuvas traz a chuva espessa da loucura dos dias pós-

Independência, fragmentando-a em diferentes registros, espaços, tempos e 

personagens. Agualusa mescla os reflexos da conturbada História política 

angolana aos reflexos da vida de sua personagem, Lídia do Carmo Ferreira, 

cruzando os discursos histórico e ficcional no labirinto romanesco. A narrativa, 

que se constrói na fronteira entre a História e a Ficção, não perde sua 

historicidade nem tampouco seu valor literário; explora os paradoxos 

História/Ficção; geral/particular, sem desintegrar qualquer dos lados das 

fronteiras. O discurso dissonante com a visão tradicional do passado, que toma 

lugar nesses novos espaços, revela a existência de fronteiras internas não 

delimitadas por uma lei, mas uma prática. O colonialismo deu lugar a um “neo-

colonialismo”, tão perverso quanto seu antecessor, citando as páginas do 
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romance: “Povo angolano/ todos bem vigilantes/ porque no neocolonialismo/ a 

repressão é pior/ a miséria é um martírio/ a pobreza também/ porque o 

neocolonialismo/ não tem cor”(E.C., p. 153). Ao rever o passado, Agualusa 

retrata o presente de um hoje não melhor que o ontem: “Eram tempos maus ― 

disse. ―Infelizmente, os dias de hoje não são melhores”(E.C., p. 223). 

Segundo a teoria defendida por Linda Hutcheon, em A poética do pós-

modernismo, os fatos e personagens da ficção e os fatos e personagens 

históricos reunidos na narrativa podem indicar uma contextualização do eu na 

História e na sociedade. A inserção do real na ficção e vice-versa 

problematizaria, assim, textualmente, o deslocamento das identidades na 

Angola “pós-colonial”. A história particular de Lídia e sua inserção na História 

geral do povo angolano equivale ao que Hutcheon chama de “elevar a 

experiência privada à consciência pública”(HUTCHEON, 1991, p. 128), não 

expandindo o subjetivismo, mas entrecruzando o público e o privado, o 

histórico e o ficcional numa tentativa de reavaliação, de apresentação de novos 

momentos da História, não importando o fato de Lídia ser uma ficção. 

O caminho proposto pelo autor leva a um espaço de interseção e a 

“inscrição dessa existência fronteiriça habita uma quietude do tempo e uma 

estranheza de enquadramento que cria a ‘imagem’ discursiva na encruzilhada 

entre a história e a literatura, unindo a casa e o mundo”(BHABHA, 1998, p. 35), 

unindo as trajetórias de Lídia do Carmo Ferreira e da História recente de 

Angola ao universo “pós-colonial”. Essa localização, arquitetada em torno de 

uma temporalidade múltipla e fragmentada, alicerça-se não sobre o discurso da 

História oficial mas sobre um deambular à volta das rememorações, 

verdadeiras ou fingidas, como evidencia o narrador do romance: “É assim, pelo 

menos, que imagino a cena (eu não estava lá)”(E.C., p. 20). Nos caminhos 

cruzados dos fatos e da ficção, o romance ocupa a fronteira, a interseção que 

(re)significa a História e a Literatura angolanas. 

NOTA: 

1 As citações extraídas do romance Estação das chuvas serão indicadas pelas inicias E.C. 
seguidas do número da página. 
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