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Um passeio pela producao poética de Gloria de Sant'Anna permite-nos estabelecer um didlogo
com Luzes da ribalta, de Charles Chaplin. Pretendemos, portanto, estabelecer uma conexao
entre as duas obras por intermédio da danca.

Gléria de Sant'Anna, Charles Chaplin, dialogos

An overview through Gldria's de Sant'’/Anna poetry allows us to establish a dialogue with
Limelight, by Charles Chaplin. We pretend, this way, to establish a connection between the two
works through the dance image.

Gléria de Sant'Anna, Charles Chaplin, dialogues

E so ter alma de ouvir,
E coracdo de escutar.

(Caetano Veloso)

“Pra comegar, quem vai colar os tais caquinhos do velho mundo?”?

Por mais que se intente a dissolucdo de dicotomias e se tencione, com
cada vez mais vontade, a afirmacdo e sagracdo de multiplas realidades, de
existéncias sempre plurais a aterrar a razdo na percepcdo da solidao
inequivoca, a relacdo polarizada entre o siléncio e a fala soa, por vezes,
intransponivel. Como nédo afrontar a possibilidade do tudo — inclusive, a de ser
o0 deus de sua propria existéncia — que o siléncio representa a cada silaba
pronunciada, a cada suspiro emissor de sons, usualmente ininteligiveis e
inaudiveis, mas repletos de significado? Em um mundo no qual as
subjetividades jA s&o comprometidas pela veiculacdo ininterrupta de
informacgdes e pela homogeneizagéo da forma, da cultura, dos relacionamentos

interpessoais, etc., o ndo dito surge como o abrigo para as noites frias:

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V.1, n. 9, pp. 51- 69, jul./dez. 2013. ISSN 2176381X


gusta
Máquina de escrever
https://doi.org/10.35520/mulemba.2013.v5n9a4984


poténcia do tudo, € o esperado acalanto aos desesperados — o tdo desejado
refugio para os desterrados de si.

Se o siléncio comporta o infinito, sua natureza é plurissignificativa
(ORLANDI, 2007). Por fugir da rigidez verbal e comunicativa, h4 nas mdltiplas
possibilidades expressivas do silenciar a possibilidade também do dizer. Por
momentos, céu e terra se tocam, dissolvendo a inviabilidade em encontrar-se
gue os caracteriza: incorporada ao siléncio, a fala € uma de suas extensdes
categoriais e materiais — 0 visivel e apreensivel de um fantasma que nos
rodeia, nos objetiva e nos escapa a cada momentaneo vislumbre. Inscrita em
seu corpo, a linguagem verbal € a margem cognoscivel e cristalizada de sua
substancia — a forma e a matéria, em intrincada relacdo geracional de
significados. Traicoeiro, no entanto, o verbo busca a estabilidade significativa
em contraponto ao ir e vir de sentidos do que ficou por dizer. Ergue-se,
novamente, a Babel que se sup0s falaciosamente superada.

Reconhecido nos desvaos do que é dito, o siléncio se torna prenhe em
significado: em um cruel jogo de infidelidade e desnudamento, dizer é abrir as
portas de nossa casa, € expor nossa preservada intimidade. Quando falamos,
submergimos do solo genesiaco que nos forma e nos ata a terra: somos
arvore, ndo mais poténcia cingida pela seda da semente. Sujeitos aos olhos da
alteridade, delimitamo-nos espacial e temporalmente: nossa existéncia torna-se
contextualizada e sensorialmente reconhecivel. Tornamo-nos passiveis de
observacéao, catalogacéo e classificacdo por partes — galhos e frutos dizem a
gue grupo pertencemos; flores, o sexo ao qual fomos destinados.

Nessa vivéncia exposta, esquece-se, com certa frequéncia, o gréao
originario que enlacava todo nosso futuro em um pouco de nada: a fala, esse
“milagroso excesso” (STEINER, 1988, p. 55), tal qual um mergulho no Lete,
oblitera a experiéncia primacial de ser-semente, do siléncio como forca
gerativa. Os significados do cotidiano se tornam dependentes apenas das
variadas combinacdes verbais que a linguagem, em seus arranjos e rearranjos
mais ou menos canonizados, faz existir. Na fenda aberta entre tdo antagbnicas
e conceéntricas forcas, a experiéncia poética surge como vigoroso entrelacar de
corpos amantes; mar que se interpde, no horizonte, entre o céu de um

silencioso deus e a terra dos apartados herdeiros do éden.
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Um poema é feito de palavras — mesmo que banal, a afirmativa se
consagra em prerrogativa inabalavel, mas por vezes esquecida. Na ansia da
transgresséo cega, a poesia pode desaguar em um sem sentido que nada tem
a ver com o processo de transmutacao a que a palavra poética se empenha.
Toda linguagem, ja nos ensina Octavio Paz (1982), é referencial: o homem néo
€ capaz de suportar o siléncio e suas incontaveis possibilidades de significacdo
— € preciso ordena-lo, dar as coisas desconhecidas nomes, domina-las e
exercer, enfim, sua fragil soberania calcada na razdo. Conhecer ou fazer
conhecer por intermédio de recursos verbais € uma acdo essencialmente
poética, porque criadora, inventiva e baseada em associacdes (metonimia) e
similes (metéfora). O tempo, no entanto, € um velho inimigo da linguagem e de
seu poderio fundador, amalgamando significados e significantes com extrema
maestria, afastando as palavras do instante poético e instaurando-as no
espaco da trivialidade cotidiana.

Poetizar é, dessa forma, um anseio de regresso; movimento calcado no
desejo de retornar ao momento primacial em que uma palavra significa,
potencialmente, todas as coisas: precedida ao ato verbal, esta a superficie
silenciosa do mar, a esconder a pluralidade de vida por sob uma enganosa
tranquilidade. Ha, nesse nédo dito, uma fluidez seméantica, um espraiar-se livre
dos sentidos — linguagem construida, o poema significa no e a partir do
siléncio: aquilo que a poesia nega submerge de um nivel subjacente ao
sintagmatico, inscrevendo novos sentidos na roda viva da significacéo;
encontrando, também no leitor, uma complementacdo do que ficou por dizer —
“Poema: ouvido que escuta uma boca que diz o que nao disse a exclamacgao”
(idem, p. 57). O que as palavras obliteram é imageticamente apreendido e
transubstanciado em sons e letras: da janela de sua casa, o poeta vé o azul do
oceano, nunca os mistérios que ele esconde.

Tal retorno ndo € feito sendo com violéncia, sendo com o esforco
laboral de reconverter, estética e ideologicamente, seus versos em semente. A
palavra poética embrenha-se no Gtero que a expeliu ao mundo, cavando com
as maos a passagem agora negada; temendo, em vista a crueldade que
testemunha, desumanizar-se ou tornar-se artificio servil de ditaduras, férmula

ndo apenas de afirmagdo do horror, mas mecanismo que autoriza a pratica de
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atrocidades. Dizer, tal qual o viver para Virginia Woolf — ndo obstante a
percepcdo de que ambas as acbGes s6 sdo possiveis porque unidas e
complementares —, é sempre muito perigoso. Em comentario sobre a obra de
Kafka, afirma Steiner que o romancista alemdo retorna “varias vezes a
impossibilidade da manifestacdo adequada, ao esfor¢o infrutifero da tarefa do
escritor que é encontrar linguagem ainda ndo enxovalhada, desgastada até
tornar-se lugar-comum, esvaziada pelo desperdicio irresponsavel” (1988, p.
70).

Retorno. Palmilhar o solo; conhecé-lo. Estender o corpo por sobre o
terreno, segundo um ritmo desconhecido: melodia inominada, vasta, livre, a
fazer durar sensacdes e a fugir sequiosa da apreensao do verbo, seu algoz
mais sedutor. Uma aproximacéo entre o ato poético e a danga no que tange o
siléncio ndo é inesperada, nem constitui qualquer sacrilégio tedrico. Toma-se
como ponto de partida a maxima de que ambas as manifestacdes operam, na
interacdo entre o banal e o sublime, movimentos semelhantes. Se a palavra,
em contexto poético e subjugada ao crivo da modernidade, € atravessada pela
latente vontade de silenciar — e, cabe ressaltar, o siléncio ndo & sindnimo de
um sem sentido ou mesmo da inexisténcia de producao literaria, mas sim um
topos que se apresenta tdo multiplo quanto a realidade e, portanto, espaco
privilegiado para um novo —, 0s movimentos da bailarina intentam a sagracéo
do que o corpo possui de mais intimo e habitual: sua capacidade primeira de
deslocar-se, de deslizar e conhecer. A danca instaura a soberania da
delicadeza® e remonta, teatralmente, o tempo em que mesmo 0 tempo era
inaugural — quando bragcos e pernas cortavam 0 espaco e preenchiam os
vazios existentes. Os passos tornaram-se maquinais e aleatérios, camuflados,
em sua quase totalidade, pela demanda latente de tarefas, pelo proprio tempo
gue os pés ajudaram a criar: o filho repelindo o pai.

Danca-se e poetiza-se no contrafluxo de experiéncias empiricas, mas
sempre impelidos por uma forca maior: a musica. A arvore impde-se soberana;
0 vento, contudo, a puxa, repuxa, retorce, quebra seus galhos animosamente e
espalha seus frutos pelo chdo. Esse grande corpo, a mercé de uma energia
gue é indiferente a sua natureza, constroi, a cada fulgor de vida, a cada frame

de uma maquina que ndo cessa em fotografar, uma nova realidade, uma nova
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experiéncia para a fragil arvore que se quis impassivel. A essa &arvore,
chamamos palavra; a esse vento, musica; a esse movimento, danca e a essas
fotografias, poemas. Orbitando nessa orquestra que rege o mundo, esta o
fantasma que nos escapa ao espirito e a quem nunca somos capazes de dar
uma feicdo: o siléncio.

A interpenetracdo entre musica e poesia € indivisivel e mesmo dificil de
deslindar. Um poema €, claramente, marcado por aspectos fonéticos,
delimitando, dessa forma, uma diferenciagdo em relacdo a producdes
romanescas”. Essas particularidades — repeticdes lexicais, fonicas, etc. — além
de dotadas de significacdo e importantissimas para a economia poematica,
enraizam o poema em um plano segmental que ndo necessariamente o das
palavras: o cédigo organizacional da musica subage na constru¢cdo do todo.
N&o raras vezes, escolhas lexicais e formais sofrem influéncia direta do
encaminhamento melodico e ritmico que os versos paulatinamente constroem.
Essa predilecdo pelo suprassegmental em detrimento da sintaxe intui,

fundamentalmente, a aspiracdo do poema em ser musica:

(...) o poema esforca-se por escapar das amarras lineares
denotativas e determinadas pela légica da sintaxe linguistica,
procurando alcancar o que o poeta pensa ser a simultaneidade,
imediaticidade e liberdade da forma musical. E na musica que o poeta
espera encontrar resolvido o paradoxo de um ato de criagdo proprio
ao criador, trazendo a forma de seu espirito, mas infinitamente
renovado em cada ouvinte (idem, p. 63)

A linguagem tem, em suas bordas, o ndo dito e a musica como limites;
e € em sua veiculacdo poética que essas fronteiras se esboroam, que os trés
vértices se irmanam e, coadunados, dao a luz um embrido — gérmen que se
desenvolve aos olhos do leitor, que se desobriga dos limites da pele em sua
gestacdo. A opcao pelo siléncio na modernidade é, dessa forma, sempre um
empreendimento ético: na medida em que se dobram os joelhos aos mistérios
da semente, do porvir em laténcia, novas formas se edificam por intermédio da
palavra, ponto fecundo em que som e siléncio se entrecruzam na aventura da
descoberta. Tais estruturas, marcadas pelo signo da auséncia e da
incompletude, vao dar a conhecer a partir de um novo prisma; vao recuperar o

teor humanista do verbo, em continua degradacéo desde o delito de Eva.
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Viver e dizer, encenacdes a que estamos agrilhoados, sdo agbes
transgredidas tanto pela poesia quanto pela dancga, inevitavelmente enlacadas
sob a batuta de uma masica césmica a reordenar astros e a reorganizar 0s
signos. A busca que faz o texto resvala, sempre, na impossibilidade de se
alcancar as estrelas e, enfim, reestruturar o zodiaco. O fantasma se afirma,
novamente, sobre o nada.

“Pra guardar-se assim tdo firme no coragdo”

Venta, ali se vé/ Aonde o arvoredo inventa um balé/ E eu invento aqui
pra mim/ Um siléncio sem fim/ Deixando a rima assim,/ Sem méagoa,
sem nada.

(Nei Lisboa, Telhados de Paris)

Determinar as marcas do siléncio — e da musica, consequentemente —
na poética de Gloria de Sant’Anna néo € das tarefas mais simples. Desde a
publicacdo de Distancia, em 1951, até os poemas que constituem Cantares de
interpretacdo, o ultimo dos livros de poesia integrado ao corpus do nosso
trabalho, a tensdo entre o dito (a palavra poética, em ultima instancia) e o ndo
dito (as possibilidades de desdobramento semantico que um mesmo Signo
apresenta) € latente. Esse ponto de atrito impde-se, majoritariamente, de duas
formas: através de uma preocupacado rigorosissima com marcas formais —
fébnicas, no caso; e, também, por intermédio de uma exigéncia exegética: os
poemas de SantAnna exigem um modo de Ié-los a que o itinerario
interpretativo agora iniciado ndo pode renunciar, afinal “a estrada € longa/ e
densa” (SANT'ANNA, 1988, p. 120).

Um olhar proprio parece-nos imprescindivel: justamente pelos vaos e
pelas falhas lacunares (e silenciosas) que a poesia de Gldéria propositalmente
deixa para tras, torna-se impossivel ndo tomarmos como prerrogativa quase
religiosa a ideia de que os textos da mocambicana demandam a interferéncia
objetiva de um leitor. Essa proposicdo, para além de enaltecer o papel do
publico na composicdo da obra — cujas veias estdo abertas e a sangrar
descaradamente na face de quem Ié mesmo qualquer verso disperso —, insere
a poética reunida em Amaranto no rol de producdes literarias fundadas tanto

por uma preocupac¢do imagistica quanto por uma contextualizagdo social. Se,
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por um lado, ndo ha a conversdo da literatura em mero panfleto ditado por
ideologias gaguejantes — transformadoras do texto em jung&do vulgar de
palavras —, por outro, os poemas de SantAnna n&do existem como simples
realidade imaginada, frutos Unicos de uma sucesséao de figuras de linguagem e
recorréncia a estratégias verbais. Em um texto ndo gratuitamente chamado

“‘Engagement”, Adorno afirma nao haver

um conteudo objetivo, nem uma categoria formal da poesia, por mais
irreconhecivelmente transformado e as escondidas de si mesmo, que
nado proceda da realidade empirica a que se furta. Com isso e com o
reagrupamento dos diferentes aspectos gracas a suas leis formais, a
poesia condiciona seu comportamento para com a realidade.
(ADORNO, 1973, p. 66)

O siléncio — a abertura ao leitor, sempre presente — embebe toda a
obra de Gloria de SantAnna em “um mar’, por vezes, “sem sentido”
(SANT’ANNA, 1988, p. 53). Busca-se, com essas reentrancias falsamente
ocas, ndo a delimitacdo de uma realidade — acdo que inequivocamente
perpetraria uma unica e objetiva perspectiva —, mas sim o desnudamento da
impossibilidade de fazé-la: ndo ha “sentido” univoco passivel de apreensao em
vivéncias fragmentarias, nunca totalizantes; ha apenas um signo — o “mar” —
supostamente esvaido de novas possibilidades de significar. A linguagem,
contudo, sorrateiramente, trai a si mesma: em conhecimento que se exprime
através de uma negacao, se ndo existem significados para um significante,
todos os sentidos lhe s&o cabiveis, imputaveis®.

O “comportamento para com a realidade” ventilado pela poesia por nos
estudada jamais poderia ser obscurecido. Grande parte da producéo de Gloria
foi escrita ndo somente em Mocambique, mas durante o periodo em que o pais
era coldnia portuguesa e sofria 0 jugo de um processo de colonizacdo que, ja
fadado a um fim, potencializava os atos de violéncia como a afirmar uma
soberania em total decadéncia. Sant’Anna viveu a experiéncia da maternidade
junto as mogambicanas; viu “a negra que passa pela beira do mar” (idem, p.
122) e também “a negra” que se curva sobre as aguas, em reveréncia
simbdlica aos mistérios que ali se escondem, colhendo “conchas (e magoas)’
(idem, p. 124).
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Se como presenca imagética o siléncio funda a poética de Gloria, ele
também é um fantasma a rodea-la. As investidas criticas a seus poemas sao
minimas, restringindo-se a artigos ou a investigacdes cujo mote central € o
cotejamento com outras producdes literarias. Talvez seja o préprio siléncio o
ponto originario de todo esse farto ndo dito ansioso por dizer: a quase nulidade
da critica existente em torno de sua obra pode, eventualmente, estar atrelada a
dois motivos basicos. O primeiro deles — ndo o de maior relevancia, cremos — €
a discussdo acerca da nacionalidade da poética em analise: Gloria de
Sant'/Anna, a cidada, € portuguesa; e a poetisa? Deve-se recorrer a que
parametros para identificar poemas a patrias? Em que solo estdo fincadas
essas raizes, essas palavras?’ Tensionada entre Portugal e Mocambique,
Gloria esta a deriva.

O outro fator — este talvez de maior proeminéncia — € a constru¢ao dos
poemas. No contexto politico-social em que foram produzidos, € de se
surpreender que haja literatura capaz de um rico trabalho estético irmanado a
uma preocupacao igualitariamente ética: dar a conhecer o horror, 0 medo, a
beleza sob o carcere, a luz, etc., por intermédio da palavra poética®. A
elaboracdo dos estratos linguisticos — caracteristica primordial da poesia, alias:
transgredir normas impositivas de uma lingua gramaticalmente definida —, no
entanto, oblitera o percurso da leitura, tornando mais trabalhosa a depreensao
de todas as cores e sentidos que 0s versos concentram em seu corpo. Essa
dificuldade em entrar no texto supde uma intrincada relacdo entre poesia e

sociedade. Para Octavio Paz (1982),

a poesia ndo é um reflexo mecénico da historia. As relagdes entre
ambas sdo mais sutis e complexas. A poesia muda; ndo progride nem
decai. Decaem, sim, as sociedades. (...) O poema hermético
proclama a grandeza da poesia e a miséria da histéria. (...) Dai que
as vezes nos parecem mais elevados os poetas dificeis. Trata-se de
um erro de perspectiva. Nao sdo mais elevados; simplesmente o
mundo que os cerca é mais baixo. (pp. 53-54)

Nao ha respostas ouvidas na poética de Gloria de SantAnna. Ha
perguntas caladas e cicatrizes que deliberadamente se querem acentuadas,
nunca cicatrizadas, respondidas ou dadas por finalizadas. Gléria faz da palavra

sua arma, seu porto vital, sem deturpar a natureza primacial do material verbal
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com o qual trabalha; sem negligenciar o espago em que, com delicadeza, pisa.
Como que fugitiva, ela ouve, em surdina, a respiracdo do mundo e d& a essa
existéncia imaterial o peso de um corpo; um corpo bailarino que, inserido no
palco dos acontecimentos cotidianos e enlacado a outras matérias a flutuar,
compde o balé do mundo. O balé de Gloria tem a mUsica como maestro — seus
direcionamentos, sempre almejando a perfeicdo harménica, tém em Mdasica
ausente (1954) e em Um denso azul siléncio (1965) seus momentos de maior
expressao.

Ambos os titulos ja constituem um pértico para o conjunto de poemas
gue os formam. Consideragdes iniciais podem de imediato ser feitas: uma
musica notabilizada por sua auséncia nao é sindnima de siléncio. Como um
alguém estimado, cuja sobrevida existe apenas em rastros, restos e
lembrancas dispersos no caos do cotidiano — memoria sempre fragilizada e
suscetivel a interferéncias cruéis do tempo — a nos esfregar na cara a dor de
sua inexisténcia fisica, a musica, quando ausente, simplesmente ndo mais
estad. Notamo-la apenas pelos resquicios de sua passagem: murmurios, ecos,
vozerios indefinidos. O siléncio, de sua parte, € denso e azul — a referenciacéo
ao mar (“sem sentido”, lembremo-nos) é explicita. Nessa plenitude que se abre
luminosa, cabe-nos a rigorosa analise do processo de adjetivacdo que compde
o titulo da obra.

Ao tomarmos o vocabulo “siléncio” como ponto concéntrico em volta do
gual os outros termos orbitam, € possivel notar uma clara preocupacdo com a
delimitacdo tanto subjetiva quanto objetiva do termo referente. “Denso” e “azul”
sdo, em contrapartida ao uso do artigo indefinido “um”, processos de
adjetivacdo visuais — o primeiro denota uma existéncia fisica, um corpo que
ocupa na geografia das coisas um espaco: organismo Vvivo cujo volume, massa
e espessura dificultam a percepcao de seu interior e impedem a entrada da luz;
cerra-se em seus proprios limites. A caracterizacdo cromatica ja €, por sua
natureza, obviamente assimilada pelos sentidos — cabe apenas ressaltar ser o
“azul” (para além da alusdo ao meio aquatico) uma das cores primarias,
elemento, portanto, necessario para a criagdo de novas modalidades tonais.

Destoante dessa apari¢cdo fantasmagorica que se busca afigurar esta a

indefinicdo por intermédio do artigo: indistingdo que mergulha o “denso azul
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siléncio” no campo da subjetividade — corpo que se torna alga marinha quando
submergido na e pela experiéncia poética. Por sua posi¢ao iniciatica, a reger o
dominio seméantico dos vocabulos subsequentes, o uso do “um” obriga uma
gradacao transgressiva quase ritmica — semente da expressao que se vai
erguer, ele impde a densidade e ao “azul” caracteristicas que ndo as suas: a
fluidez, a vagueza, a indissociabilidade ao meio. Desfazem-se os nés: “um
denso azul siléncio” é a apreensdo singular de um sujeito, inscrito como
bailarino de acontecimentos governados por um impulso vital que lhe é
indiferente (contudo, essencial), em que quanto menos dele — “siléncio” — se
vé, mais ha espaco para o0 espraiamento dessa subjetividade que se afirma
pelo artigo; mais a imaginagao encontra estrada para se proliferar.

Primordialmente, nos deteremos na analise de Um denso azul siléncio,
mas cremos ser de fundamental relevancia um brevissimo comentéario acerca
de Mdusica ausente, mesmo porque muito do que encontraremos futuramente é
devedor de anseios ja registrados aqui. Com quinze poemas, o livro reune
versos que concebem uma ideia fragmentada de mundo por intermédio de
imagens usualmente marcadas pela auséncia — “E meu coragao estd morto/
dentro das tuas palavras” (SANT'ANNA, 1988, p. 56); “Quem era/ por sob/ o
cilio suspenso/ e o rosto sem nome?” (idem, p. 54) — e formas limpidas e claras
a cegar os olhos de quem, por um relance, se depara com palavras
minuciosamente pensadas e empregadas.

De forma geral, ha em Musica ausente um grande segredo que se
tenta constantemente pér a lume: esse mistério escondido que o verbo quer
desnudar se aproxima, como existéncia, do siléncio formalmente trabalhado —
grande parte dos poemas é composta por poucos e concisos versos, Como que
a corroborar a impossibilidade (ou a inabilidade) em expor a crueza da
condi¢cdo humana, um continuo e gerundio “rosto transparecendo”, “trazido” “do
fundo da noite e do vento”, “inacabado e branco/ por sobre o azul vogando:/
vago e cansado/ esperando”. (idem, p. 47). O sujeito-poético se volta para
suas proprias feridas, investigando com violéncia suas entranhas, expondo-as
nao sob o signo do grotesco, mas sob o jugo de uma humanidade silenciada
que se quer restaurada, mas esbarra em “meu labio/ por seu segredo” (idem, p.

55). Nao gratuitamente, o advérbio “eis” ocorra em alguns dos poemas, como
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gue a referenciar uma oculta obviedade e a direcionar a atencdo do leitor para
verdades ignoradas — “Eis a tua alma/ horizontal”, em “Riquexd”; “Eis meu doce
momento apresentado/ humano sob a névoa que o demora”, em “Soneto”.

Tal preocupacdo em insinuar sem revelar manifesta, ja em seu
segundo livro, o teor altamente metapoético da produgdo de Sant'Anna. Em

“Gravura”, diz-nos Gloéria:

Gravura

Aqui estou inteira:

de memoéria ausente,
sem fisionomia

— como uma medalha.

Aqui estou inteira

para ser guardada

no fundo do tempo

onde ndo ha nada.
(idem, p. 51)

Um poema nunca € nomeado de forma gratuita. Se as palavras que o
compdem, nesse caso, sado tais como uma “gravura’, supde-se uma existéncia
visual restrita aos limites impostos do papel. Apenas olhar, portanto, permite
gue consideracdes iniciais sejam feitas acerca do poema: ele é verbalmente
conciso (tanto quanto ao numero de versos quanto ao tamanho das palavras
escolhidas); majoritariamente composto por signos cuja totalidade significativa
depende inteiramente das ligacbes sintaticas estabelecidas com outros
elementos lexicais (preposicOes, pronomes, advérbios, adjetivos); regido
apenas pelos verbos estar, ser e haver e claramente repetitivo. Cabe ressaltar
ainda, de aspectos mais formais, que “Gravura” é composto de oito versos
dispostos em dois quartetos que seguem, rigorosamente, uma estrutura
métrica de cinco silabas.

Esse chamamento, esse apelo aos sentidos de um leitor/observador,
se da também pela necessidade de se afirmar outra existéncia: o ato de gravar,
por seu matiz extremamente laboral, impde a presenca do artista.
Materialmente, essa sugestdo € igualmente entrevista pelo uso da primeira
pessoa do singular e pela clara delimitacdo espacial por intermédio do advérbio
“aqui”. Em paradoxo latente, € sobre a anulacido dessa mesma presencga de

que fala o texto: ao estar “inteira”, “de memoria ausente”, “sem fisionomia” que
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a caracterize nesse “aqui” poético, a poetisa quer morrer de si 0 que,
individualmente, a abalou a ponto de propulsiona-la para a criagédo, de impeli-la
ao poema. Esse estratagema intenta a totalidade pela negagcdo da
individualidade: quando “guardada/ no fundo do tempo/ onde ndo ha nada”,
restardo apenas palavras ausentes de significados pessoais, mas prenhes de
possibilidades de significacdo. Um grande pequeno poema a reiterar o nada e

a querer o tudo. Diz Blanchot (2011) que, na poesia,

Elas [as palavras] nos mostram a coisa e, no entanto,
desapareceram; ndo mais existem, mas existem sempre por tras da
coisa que nos fazem ver e que nao é a coisa em si, mas unicamente
a coisa a partir das palavras. Portanto, € preciso que, por mais
apagadas que sejam, elas permane¢cam ainda muito presentes, que
as sintamos como o que desaparece por tras da coisa, como 0 que a
faz aparecer, desaparecendo. As palavras do escritor ttm uma tripla
existéncia: existem para desaparecer, existem para fazer aparecer a
coisa e, uma vez desaparecidas, continuam sendo e desaparecendo
para manter a coisa como apari¢cdo e impedir que tudo naufrague no
Vacuo.
(BLANCHOT, 2011, p. 56)

Este intrincado bordado quer fazer ver o grande mistério silenciado
pelas palavras, sem deixar, contudo, soltos os nds e aparadas as arestas da
linha. Como se almejasse destruir as barreiras dessa “gravura”, o material

verbal imprime-se fantasmagoricamente por meio de um nada — “de”, “sem”,
‘como”, “para”, “no”, “onde”, “nd0” — que se costura para a manifestacdo de um
tudo.® O jogo ausente/presente é metamorfoseado no contexto formal: ao
passo em que o0 primeiro de todos 0s versos termina com uma pontuacao
grafica que premedita uma continuacdo (uma significacdo estilhacada que
encontra o branco silencioso do papel), sua posterior aparicdo ndo mais €
marcada por qualquer tipo de sinalizacdo. Enquanto em um primeiro momento
os dois pontos (“Aqui estou inteira:”) sdo uma estratégia explicita de construcao
poematica que se aproxima do recurso da iluminacdo — ja por nés apontado
quando mencionada a recorréncia do advérbio “eis” —, na segunda estrofe ha
uma incdémoda falta, uma lacuna, uma auséncia a se afirmar sobre o que
anteriormente estava expresso.

A espera, a “condicao”, a busca por motivos (“Motivo”, “Segundo
Motivo” e “Recado” compdéem uma triade interessantissima e eroticamente
interseccionada) e a densidade reinante das coisas sdo contundentemente

reiteradas. Nao ha uma esfera de duvida e incerteza, apesar das constantes
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referéncias ao vago e ao inexato — as palavras, as rimas, 0S versos e as
imagens convergem para a certeza de que o tudo e a inteireza sdo possiveis
apenas na auséncia, quando nos desatamos das amarras que nos cingem e
alcancamos, na negacgédo da vida, uma suposta totalidade do ser. O grande
fado, contudo, é a ciéncia de que viver € um entre incorruptivel: um labirinto
insollvel que nos atica o desejo do conhecer; de que nossa sobrevivéncia
depende de um conjunto de forgcas que confundidas constroem nossas
arenosas bases, nossas insélitas certezas: “Eis minha condicdo de ser

tombado/ entre o que se esqueceu e o que se ignora” (idem, p. 46).

O ultimo passo da bailarina?

O advento do som na sétima arte trouxe, sem qualquer tipo de objecéo
técnica ou artistica, uma maior capacidade de realizacdo de grandes obras
filmicas que correspondessem, com mais fidelidade e verossimilhanga, aos
anseios de roteiristas e diretores. Aléem da possibilidade de recorrer a
grandiloguentes dialogos, a recriagdo de pequenos sons também contribuiu,
desde entdo, para o aprimoramento de enquadramentos, interpretacdes,
fotografias e imagens. Ndo ha como desvincular da atual producéo
cinematografica um rigoroso e evoluido trabalho de captagcdo sonoro:
Casablanca® (1942) n&o seria o que é sem o pedido musical de lisa: “Play it
once, Sam. For old times’ sake. (...) Play it, Sam. Play ‘As time goes by™**.

Se a fala potencializou e permitiu 0 surgimento ou o renascimento de
muitos artistas a partir da década de 30 do século XX, outros tantos assistiram,
de camarote, ao declinio de suas carreiras: Buster Keaton, por exemplo, o
direto concorrente de Charles Chaplin, ndo se adequou tecnicamente ao novo
modo de se produzir e fazer cinema, bem como ndo correspondeu as
expectativas geradas, pelo publico, em torno de sua figura. As palavras ditas
revelam mais do que apenas significados. Comparando-as ao siléncio que as
precedeu, uma falta imediatamente se impfe - a orquestra, antes
imprescindivel para as projecdes, vai aos poucos perdendo seu papel. A
expressividade do corpo € paulatinamente burilada e as atuacdes se
aproximam da organicidade do teatro — ndo é gratuito, dessa forma, que

grandes atrizes, como Greta Garbo, parecam a nos, espectadores de um novo
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milénio, com um novo olhar, exageradas e fora do tom. Como diria a célebre
personagem de Billy Wilder — a ensandecida Norma Desmond, atriz saudosista
do cinema mudo e espécie de Keaton de saias: “We didn't need dialogue. We
had faces!"?.

De todos os ciclos e acontecimentos a que estamos sujeitos, o destino
talvez seja o mais irbnico: foi o famoso intérprete do vagabundo quem deu a
Keaton uma de suas raras oportunidades no cinema falado — a do mambembe
falido, companheiro de palco de Calvero (Chaplin) em Luzes da ribalta'® (1952).
O filme retrata o encontro de um velho e arruinado palhaco, marcado mais
pelas cicatrizes fisicas do tempo do que por alguma sabedoria que com o0s
anos possa ter aprendido, e de uma bailarina supostamente reumatica,
Thereza (Claire Bloom), consideravelmente mais jovem, mas tao instavel
guanto o personagem chapliniano.

Ao resgata-la, trépego, de uma tentativa de suicidio, Calvero — por uma
espécie de responsabilidade adquirida em nome da dignidade que Ihe resta —
passa a tomar conta de Terry, até entdo sua desconhecida vizinha. Fragilizada,
a bailarina — “calma demais”, que “vive doente” — estabelece com o palhaco um
pacto de amizade que se desenrolara, com a minima acao da trama, em uma
intrincada e complexa relacdo amorosa. H4, entre os dois, uma mdtua
identificacdo centrada no disfarcado desejo de ambos em retornar aos palcos,
aos aplausos do publico: entre eles e esta estimada condicdo, muitos
obstaculos, em sua maioria autoimpostos, foram construidos.

Ele, um alcodlatra que credita na bebida toda a graca que,
aparentemente, ndo mais possui — Seu nome e sua presenca no meio teatral
londrino sdo sinbnimos de “veneno” —; ela, uma dancarina solitaria, recém-
saida de uma internacédo hospitalar de cinco meses e condenada a constantes
crises histéricas que a impedem de se locomover, de voltar a dancar. E no
afetivo embate entre estas duas figuras (imagens) artisticas, circundadas por
seus proprios e repressivos fantasmas, que se da grande parte do filme:
enquanto se conhecem e o até entdo inexistente vinculo entre eles é criado,
expurgam, um no outro, seus demonios.

Calvero, o desajustado circense, a ensina nhovamente a andar como se

0 apartamento que dividiam fosse um grandioso palco — “A vida é desejo”, diz.
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Recuperada pela inegavel dedicacao que |he fora devotada pelo companheiro,
Thereza, agora j& uma das principais bailarinas do Empire Theatre, lhe
consegue um pequeno papel na proxima producdo da casa, uma releitura, em
forma de balé, da paixdo entre Colombina e Arlequim. Mostrando-se
novamente infrutifera a empreitada artistica do personagem de Chaplin, ele —
por vaidade e inseguranca — se afasta, deixando-a, pela primeira vez, sozinha.
Os ciclos nos levam sempre ao ponto em que deveriamos estar —
rumamos, inclusive contra nossa vontade, em direcdo a este lugar “onde a dor
ndo tem razdo”**. O palhaco e a bailarina se reencontram: depois de retornar
de uma turné pela Europa, ela incessantemente o procura, achando-o na rua
junto a alguns muasicos com o0s quais ele agora se apresenta. A trama toma um
félego repentino: um espetaculo esta sendo organizado em homenagem a
Calvero: ndo apenas figura central de todas as honrarias, Chaplin — e os limites
entre ator e personagem se confundem pelo forte teor autobiografico do filme —

seria também uma das diversas atracdes da noite.

O palco pela ultima vez: a plateia que o rejeitava repentinamente o
aplaude e venera — “sem claques!”. Insistem, em coro, que ele continue a se
apresentar: sdo muitos 0os numeros meticulosamente pensados e ensaiados
durante o ostracismo. H4 um mundo por mostrar. Ironias: o coracdo sucumbe
guando o reconhecimento novamente o acaricia. Seu Ultimo desejo é ver
Thereza novamente no estrado™. E testemunhando o infindavel rodopiar da
bailarina que o palhaco fecha pela ultima vez os olhos, na certeza de que a arte
sobrevive a transitoriedade do corpo e do tempo.

Parte sem razao para dor.
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Resposta: a bailarina néo para

A poética de Gloria de Sant'‘Anna e o cinema de Chaplin. Nao nos
parece que pb6-los em dialogo traga a nosso texto algum tipo de incoeréncia ou
discrepancia —tratamos, em ambos os casos, de um corpo tensionado entre o
siléncio e a fala, marcado por uma permanente impossibilidade que o faz
deslocar-se sempre além, procurando um espaco tantas vezes habitado por
meio da imaginagdo. Tratamos, enfim, de arte, uma tdo mdltipla quanto
transpassada verdade que nos apossa 0s sentidos.

O corpo poético de Gldéria de Sant’Anna é uma existéncia repleta de
fissuras poeticamente mascaradas. Se Gloéria danca para nos, o faz também a
maneira da bailarina chapliniana: uma poténcia vulcanica que precisa,
antagonicamente, lidar com a matéria verbal para retornar a um estagio
anterior de siléncio, a um tdo desejado espac¢o que nos € intransitavel. Para
gue ao menos uma tentativa de pisar no tablado possa ser feita, € preciso
mover-se — deslocar o corpo € chamar a atencdo para falhas carnais, para
descontinuidades; é estar sujeito a todos os males e bens que nos cercam. E
também deslocar o pensamento, pd-lo a rodopiar, abortando os lugares-
comuns inconcebiveis quando lidamos com a arte.

Todos estes movimentos centram-se na relacdo entre o siléncio e a
musica; no devassado corpo dos versos, nas dialogicas influéncias poéticas
(como a portuguesa Sophia ou o francés Mallarmé, por exemplo) -
manifestacfes estético-filosdficas também presentes em Luzes da ribalta,
evidenciados pelo influente poderio da imagem e da fala. Revisitar o filme e
cerzir uma nova costura apenas atesta a transtemporalidade da poética de
Sant’/Anna. Mesmo em um contexto de guerras e opressado, a arte por ela
produzida ndo se dobrou a demandas panfletarias e objetivas. Gloria nunca
privilegiou o facil entendimento de versos ou a direta depreenséo de sentidos —
consciente, toda a sua obra converge para questionamentos de ordem
humana, ndo notadamente politico-partidaria: sua producdo poética opera com
uma politica de cunho existencial e interartistico.

Nao nos cabe julgar, vale ressaltar, aqueles que, porventura,

transformaram a “literatura” em arma de combate. Tal escolha sempre foi
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possivel e ndo apenas em Africa. Gldria, por sua vez, legou a muitos dos atuais
poetas mocambicanos uma vertente universalista, preocupada com a
problematizacdo da existéncia — Virgilio de Lemos é um dos que reconhece sua
imensa importancia para a literatura mogambicana, enquanto Eduardo White é,
confessadamente, seu herdeiro'®. Diante de tais declaracées, reiteramos nossa
surpresa com os poucos estudos dedicados a obra de Sant’/Anna nos meios
académicos. Apontar as raizes desta auséncia seria uma tarefa va. Se a poesia
— a arte — €, claramente, um agente transformador, |Ié-la de forma critica pode,
guem sabe, reverter tal situacao.

Dessa forma, para saber que a bailarina ndo para, ndo precisamos,
como Chaplin, morrer. O ideal talvez seja apenas nos despedir.

Portanto, “no mais, estfamos] indo embora™*’.

! Este texto é uma adaptacdo da dissertacdo "Para inventar um balé marinho: Gléria de
Sant'Anna", defendida em fevereiro de 2013 e orientada pela Professora Doutora Carmen Lucia
Tind6 Ribeiro Secco.

% Verso de “Pra comecar”, de Marina Lima e Antonio Cicero.

% Apesar da inexisténcia de referéncias objetivas, pensamos “delicadeza” a partir de Denilson
Lopes (2007): “A leveza é o antidoto para a melancolia. Frente a dor suave, do passado que
ndo passa, a modesta alegria simplesmente por viver, ndo por ter ganho algo. N&o resistir ao
apequenamento das coisas e pessoas. O retrato embagado. A 4gua saindo pelo ralo. A poca
onde antes era um mar. Um momento onde antes era toda a vida, o que importava. A leveza
da deriva, a liberdade frente ao pesa da orfandade. Vestigios de desejos tardiamente
percebidos. Encanto ao conseguir lembrar feliz as perdas. Suave delicadeza de um ocaso” (p.
78)

* Afirmamos apenas que a poesia é, em comparacdo com a prosa, a manifestacéo linguistica
privilegiada para um maior trabalho do estrato fénico. Octavio Paz (1982) afirma que “o ritmo
nao € apenas o elemento mais antigo e permanente da linguagem, como também nao é dificil
gue seja anterior a propria fala. Em certo sentido, pode-se dizer que a linguagem nasce do
ritmo ou, pelo menos, que todo ritmo implica ou prefigura uma linguagem. Assim, todas as
expressbes verbais séo ritmo, sem exclusdo das formas mais abstratas ou didaticas da
prosa” (p. 82, grifo nosso).

® Verso de “Clarice”, de Caetano Veloso e Capinam.

® Quando mencionamos a possibilidade de que o “sem sentido” abre as portas para todos 0s
significados, pensamentos necessariamente que a abertura dada restringe-se ao espaco da
subjetividade: dada a maior dificuldade em se verbalizar sensacdes, por exemplo, um signo
esvaziado torna-se o porto ideal para a chegada de uma embarcacéo a deriva. Nao aludimos,
portanto, a viabilidade de se referenciar existéncias materiais, facilmente identificadas a
objetos, a esses signos.

" Propositalmente, nos desobrigamos a responder as inquietacdes que nés mesmos lancamos.
Nao nos cabe, no pequeno e doloroso espaco que constitui uma dissertacdo, a discussédo
sobre a que pais pertence a poesia de Gléria de Sant’Anna — nosso trabalho intenta a
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investigacdo de seus poemas tomando como preceito que a poetisa € de Mogambique. Nao
raramente, nos referiremos a Gloria — caso ja ndo o tenhamos feito —, quando da sua poesia,
como mocgambicana.

8 Em Mocambique, Gléria ndo é a Unica que estende os bracos para a subjetividade poética em
detrimento de uma objetividade combativa, aliando a isso uma preocupacao politica. De seus
contemporaneos, podemos citar Virgilio de Lemos (e seus heter6nimos), Fernando Couto,
Reinaldo Ferreira, Alberto de Lacerda, etc.

® Talvez essa ideia possa ser mais bem explicada tomando como exemplo um poema da
propria Gloria — intitulado “Poema agreste” — em Poemas do tempo agreste (1961), livro que
precede a publicagcdo de Um denso azul siléncio: “Nao sei por que buscas palavras longas/
para as coisas beves* que nos assombram.// Ndo sei por que teces teias enormes/ para as
incertezas que nos envolvem// Nao sei por que insistes. Ndo sei porque insistes/ em prender
meus passos nesse limite” (Sant’/Anna, 1988, p. 111).

*Cremos haver, aqui, um erro editorial. Supomos — pela 6ébvia ligagéo entre o verso anterior —
que o vocabulo “beves” seja, na verdade, “breves”.

1% Casablanca (Casablanca), 1942. Diregdo: Michael Curtiz. Com Ingrid Bergman e Humphrey
Bogart.

" “Toque-a novamente, Sam. Pelos velhos tempos. Toque-a, Sam. Toque ‘As time goes by
(Traducéo nossa).

12 “Nao precisdvamos de dialogos. Tinhamos rostos” (Traducdo nossa). Personagem de Gloria
Swanson. Crepusculo dos deuses (Sunset Boulevard). Direcdo: Billy Wilder. Com William
Holden. Cabe ressaltar que Swanson foi escolhida por Wilder devido as semelhancas
existentes entre ela e Norma: para as duas, o cinema falado correspondeu ao fim de suas
pretensdes cinematograficas.

3 Luzes da ribalta (Limelight), 1952. Direcdo: Charles Chaplin. Com Charles Chaplin, Claire
Bloom, Nigel Bruce e Buster Keaton.

4 Verso de "Onde a dor n3o tem raz&do", de Paulinho da Viola

> Imagem acima. Retirada da internet:
http://medial.break.com/breakstudios/2012/2/23/limelight-1952--645-75.jpg
(Acesso em 21/12/2012)

1% | aban, 1998, p. 1199.

" \erso de “Ch3o de Giz", de Zé Ramalho.

REFERENCIAS:

ADORNO, Theodor W. “Engagement”. In: Notas de literatura. Trad. Celeste Aida
Galedo. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1973.

BLANCHOT, Maurice. A parte do fogo. Trad. Ana Maria Scherer. Rio de Janeiro:
Rocco, 2011.

LOPES, Denilson. A delicadeza: estética, experiéncia e paisagens. Brasilia: Editora
Universidade de Brasilia; Finatec, 2007.

PITTA, Eduardo. Resenha critica a 'Amaranto’, de Gléria de Sant'Anna. In: Revista
Coloquio/Letras, n.° 108. Lisboa, marco de 1989, pp. 99-100.

RIBEIRO, Margarida Calafate e MENESES, Maria Paula. Mogcambique: das palavras
escritas. Porto: Afrontamento, 2008.

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V.1, n. 9, pp. 51- 69, jul./dez. 2013. ISSN 2176381X


http://media1.break.com/breakstudios/2012/2/23/limelight-1952--645-75.jpg
http://coloquio.gulbenkian.pt/bib/sirius.exe/getrec?id=PT.FCG.RCL.BIB.5658.01&_template=reviewedRecord
http://coloquio.gulbenkian.pt/bib/sirius.exe/do?issue&n=108

SANT’ANNA, Gléria de. Amaranto (Poesia 1951-1983). Lisboa: Imprensa Nacional-
Casa da Moeda, 1988.

SECCO, Carmen Lucia Tind6. “Uma poética de mar e siléncio”. In: A magia das letras
africanas. Rio de Janeiro: Quartet, 2008.

STEINER, George. Linguagem e siléncio: ensaio sobre a crise da palavra. Trad. Gilda
Stuart e Felipe Rojabally. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1988.

VALERY, Paul. Degas danca desenho. Trad. Christina Murachco e Célia Euvaldo. S&o
Paulo: Cosac & Naify, 2003.

. A alma e a danga. Trad. Marcelo Coelho. Rio de Janeiro: Imago,

2006.

FILME:

Luzes da ribalta (Limelight). 1952. Preto e branco. Dirigido por Charles Chaplin.
Roteiro de Charles Chaplin. Masica de Charles Chaplin. Com Charles Chaplin, Claire
Bloom, Buster Keaton e Nigel Bruce.

Texto recebido em 22 de setembro de 2013 e aprovado em 08 de outubro de
2013.

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V.1, n. 9, pp. 51- 69, jul./dez. 2013. ISSN 2176381X



