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RESUMO:

Este artigo aborda a relacdo entre linguagem filmica e linguagem literaria, procurando
demonstrar que as sequéncias narrativas dos romances do escritor angolano Pepetela se
compdem como se fossem cenas e planos que lembram a montagem cinematogréafica e
levam o leitor a perceber o jogo metalinguistico que o autor parece pretender realizar em
muitas de suas obras.
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ABSTRACT:

This study addresses the relationship between film language and literary language, aiming
to show that the narrative sequences of the Angolan writer Pepetela’s novels are composed
like scenes and plans that resemble the cinematographic montage and guide the reader to
perceive the metalinguistic game that the author seems to intend to make in many of his
works.
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O cinema ¢é a forma de arte correspondente aos perigos existenciais
mais intensos com 0s quais se confronta o homem contemporéneo.
Ele corresponde a metamorfoses profundas do aparelho perceptivo,
como as que experimenta o passante, numa escala individual [...] e
como as experimenta, numa escala histérica, todo aquele que

combate a ordem social vigente.
(Walter Benjamin)

A linguagem cinematografica exerce forte seducdo sobre o

imaginario criador de Pepetela. Seu leitor atento € levado a perceber,

muitas vezes, que a montagem — especifico filmico por exceléncia —

parece dar o sentido da forma como as sequéncias narrativas se
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desenvolvem através das cenas ficcionalizadas. O olho do receptor,
convidado a interagir com o do narrador e, sob sua capa, com o do proprio
escritor, vai, pela abertura da janela das péaginas, descobrindo uma série
de fotografias postas em movimento pela acdo da escritura. H& uma
tentativa clara do produtor de ir montando suas sequéncias e cenas em
planos, ou seja, como indica Ismail Xavier, em segmentos continuos de

imagens. Citando o ensaista brasileiro:

(...) um filme é constituido de sequéncias — unidades menores dentro
dele, marcadas por sua funcdo dramatica e/ou pela sua posicao na
narrativa. Cada sequéncia seria constituida de cenas — cada uma das
partes dotadas de wunidade espaco-temporal. (...) O plano
corresponde a cada tomada de cena, ou seja, a extensao de filme
compreendida entre dois cortes, o que significa dizer que o plano
€ um segmento continuo da imagem (XAVIER, 1984, p. 19).

Sem querer fechar qualquer viés interpretativo, pode-se pensar que
alguns dos romances de Pepetela atualizam essa reflexdo critica de
Xavier. Eles se organizam por sequéncias, constituidas por cenas, razao
pela qual, ao invés de capitulos formalmente ordenados, se vao compor
de segmentos que poderiam significar uma tentativa de entrelacamento
dos discursos literario e cinematografico. Veja-se, por exemplo, a
"formatacao” de Yaka, cujas sequéncias se sucedem, continuamente, da
"Nota prévia" ao "Epilogo".

As partes propriamente ditas da diegese de Yaka formam o corpo
da estatua, duplo do corpo da nacdo. As imagens se apresentam em
plano de detalhes ou close-ups, dominando a tela/pagina do livro e
sempre dentro da légica da composigao: “A boca (1890/1904)”; “Os olhos
(1917)”; “O coragao (1940/41)”; “O sexo (1961)”; “As pernas (1975)”. No
final, em processo recolhitivo, ouve-se a voz da estatua e o seu corpo,
embora ndo descrito, se indicia como finalmente composto, o que néao
significa ter vencido a possibilidade de futura fragmentacao. Pressente-
se uma tela a escurecer, ao mesmo tempo em que se estabelece uma
certa desconfianca sobre a "ordem social vigente", de acordo com o

exposto por Benjamin, citado na epigrafe que abre este texto.
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Recuperando o final do romance: "Posso entdo me desequilibrar do soco
e ficar em cacos pelo chao, a boca para um lado, os olhos pelo mar, o
coracao embaixo da terra, o sexo para o Norte e as pernas para o Sul?
Ou seréa melhor aguardar ainda?" (PEPETELA, 1984, p. 302).

Outras vezes, como em O cdo e os callus, a montagem se d& por
paralelismo. Neste caso, as acdes do cao e as relativas ao crescimento
da buganvilia se sequenciam em espacos distintos, isto é, em Luanda e
na quinta dela proxima, sendo narradas de modo contiguo e por vozes
diferentes, ainda usando expressdes de Ismail Xavier (Idem, p. 21). A
forma "fisica" de representar essa sequenciacao se da pela ordenacéo
intervalar — "A buganvilia 1", "A buganvilia 2"; "A buganvilia 10". Tais
fragmentos funcionam como pequenos fotogramas.

Os relatos sobre o cao e suas peripécias luandenses sao exten-
sos, enquanto a fala do diario € breve, sendo grafada em tipo diferente e
se expressando em tom lirico. Esta segunda voz narrante vai
construindo o enfrentamento entre o cado Lucapa (provavelmente o
mesmo cao vadio, de comportamento picaresco e que percorre as ruas
de Luanda) e a buganvilia de incontrolavel crescimento. A disputa do bem
e do mal é inevitavel neste caso, como nos filmes, onde o herdi e seu
inimigo, depois de multiplas perseguicdes resgatadas pela montagem
paralela, chegam ao confronto final. Entdo, seguindo a regra, um dos dois

— e as vezes mesmo ambos — tem de morrer:

O céo pastor-alemao continuava o seu embate contra a planta.
Tinha perdido a cor do pelo, pois as feridas dos espinhos faziam
jorrar sangue por todos os lados. Varios ramos tinham caido
sobre ele e, para chegar ao tronco, ficava enredado nos
tentdculos agucados da buganvilia. E o sangue saia do corpo, da
boca, das patas, da garganta. Deixara de ser um cdo: era uma
ideia envolta em sangue (PEPETELA, 1988, p. 184).

O embate cao e planta é cinematograficamente composto em plano
medio, com a camera representada pelo olho do narrador a surpreender o
movimento da luta, pelo que vai além da simples "fotografia" da cena.
Reforcam o quadro a rapidez com que as imagens se sucedem, o realismo

da descricdo e o fechamento do zoom no corpo do cédo. Este passa a
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dominar a "tela", até chegar, por fim, & sua decomposi¢cdo, com o borrado
expresso pela forma de descrevé-lo como uma "ideia envolta em 'sangue”.

H4, neste e em outros procedimentos narrativos, a busca consciente,
por parte do escritor, de obter o efeito de identificacao de seu leitor e/ ou de
seu espectador com o0 que ouve e Vé projetado frente a seus olhos. Para
obter tal efeito, ele leva seu(s) narrador(es) a espetacularizar(em) a cena,
tentando trazer o receptor para dentro dela e conseguir, com isso, sua
participacao afetiva. Diz Eduardo Geada sobre o processo: "(...) o cinema é
um espetaculo no qual o espectador ndo tem qualquer possibilidade de
intervencédo direta (GEADA, 1987, p. 9). Contudo, é a partir do olhar e da
aptidao afetiva do espectador que o espetaculo se monta.

Talvez esse procedimento de envolver catarticamente o leitor, como
se da com o espectador do filme, seja um dos tracos recorrentes da ficcdo
de Pepetela que busca, via de regra, o melhor enquadramento e constroi
os planos com eficacia e excelente manejo da camera. A encenacao da
morte de Sem Medo, em Mayombe, se torna paradigmatica desse cuidado
com a tomada da cena e montagem da sequéncia. No caso, constroi-se um
fantastico primeiro plano da "amoreira gigante" que se individualiza no
branco da pagina, metonimia da tela. Este € o momento simbdlico em que
a floresta do Mayombe — plano geral do romance — e o homem, per-
sonagem do contado, se identificam. O movimento identificatorio se da pelo
destaque do tronco, no jogo mimético da individualizacdo: "A amoreira
gigante a sua frente. O tronco destaca-se do sincretismo da mata (...) S6 o
tronco se destaca, se individualiza. Tal € o Mayombe, os gigantes s6 o sao
em parte, ao nivel do tronco; o resto confunde-se na massa. Tal o homem"
(PEPETELA, 1982, p. 266).

A seguir, a exemplo daquela "ideia envolta em sangue”, que € como
termina a tomada da cena da luta do cédo, a imagem vai perdendo a
nitidez, embora o tronco, surpreendido em "plano americano”, com a
camera dele se aproximando cada vez mais, continue na tela/pagina do
livro, a indicar sua forca e resisténcia. A incidéncia da luz, nessa tomada,

€ de fundamental importancia:
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As impressdes visuais sdo menos nitidas e a mancha verde
predominante faz esbater progressivamente a claridade do tronco
da amoreira gigante. As manchas verdes sdo cada vez mais
sobrepostas, mas, num sobressalto, o tronco da amoreira ainda se
afirma, debatendo-se. Tal é a vida (idem, ibidem).

A montagem se torna, assim, o elemento especifico pelo qual as
iImagens se vdo combinando e ritmando, como analisa Ismail Xavier
(XAVIER, 1984, p. 13). O objetivo e funcédo fundamentais do processo, ja
agora retomando Sergei Eisenstein, é o de exercer "o papel que toda obra
de arte se impde, a necessidade da exposicdo coerente e organica do
tema, do material, da trama, da acdo, do movimento interno da sequéncia
cinematogréafica e de sua acdo dramatica como um todo" (EISENSTEIN,
1990, p. 40).

Um outro romance em que tal coeréncia se materializa, com o
didlogo entre a linguagem literaria e a cinematografica ganhando forgca e
contornos inesperados, €, sem sombra de duvida, Lueji. Para construir a
estoria em dois tempos — "quatro séculos atras" e "quatro séculos depois”
— e em torno de duas mulheres — Lueji, a mitica rainha da Lunda, e Lu, a
moderna bailarina —, o produtor se vai valer do que Eisenstein chama de
montagem polifénica, organizada em torno do tema pelo qual se ligam
mulher e resisténcia, sempre na busca da criacdo de uma nacao
imaginada. Tal nacdo nao elide o outro, mas o incorpora pelo afeto e pela
compreensdo. E assim quando a rainha escolhe llunga, um luba, para
marido, trazendo a diferenca para dentro da Mussumba. E esta a fala de
llunga: "SO espero que amanha Lueji me autorize a ficar aqui na Lunda,
terra de tantos rios e elefantes (...). As terras da Luba séo lindas e boas as
suas gentes. Mas todas as terras sdo como a Luba e as gentes também"
(PEPETELA, 1989, p. 264). E é assim, quando Lu escreve o roteiro do
balé, misturando o préprio e o alheio, para, desse modo, resgatar o mito
da origem, jamais pensado como qualquer espécie de esséncia, desde o
momento em que ela “se pds a escrever no caderno de apontamentos
frases que esculpia e riscava, quando entdo mistura fouetés, glissades e
espargattas em ritimos de kissanje, um 6rgao electronico no escuro antes

do relampago que ilumina o lukano” (idem, p. 199).
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A construgdo cinematografica do romance encontra, em varios
momentos, a sua metafora, quando se deixa clara a mistura das
linguagens, ndo s6 nos cortes, nos varios tipos de planos, no movimento
intenso do olho-camera do narrador, etc, mas na sua plena explicitacéo,
como se d& nesta passagem da obra, quando o narrador conta,
resgatando uma experiéncia do passado: "Era de noite, estava em casa.
(...). A medida que surgiam as imagens ia escrevendo. Era uma fabulosa
sequéncia de imagens, mais para o cinema. (...) Siléncio total. De repente,
ao levantar o angulo da camera, ou do meu olhar se preferirem, se via o
marido” (idem, pp. 96-7).

Explicita-se aqui o processo de entrelace entre as duas linguagens,
ou dos dois "instrumentos" — camera/olhar — que pdem a ficcdo em
movimento, na pagina ou na tela. A chave do processo é dada pela
expressao "fabulosa sequéncia de imagens”, que identifica ambos os
procedimentos artisticos, e pela palavra cinema, que se ilumina, saindo do
latente para o manifesto do texto.

O romance Lueji, alias, € um exercicio de atualizacdo desse dialogo
semiodtico que o narrador naquele ponto esclarece. Tudo nele é
absolutamente cinematografico, com cortes incriveis pelos quais se da a
mudanca de planos, sempre a partir de uma ideia que 0s costura
cineticamente. Passado e futuro ndo se colocam em blocos estanques ou
distintos, mas se imbricam, sucedendo-se nas paginas, sem qualquer
"aviso previo" ao leitor. Como o proprio texto diz, "os séculos atras" e os
"depois" se casam, "parindo o presente"” (idem, p. 199).

Ha uma cena paradigmatica dessa montagem polifénica do
romance. Por ser extensa demais, remete-se o leitor as paginas 210 a 212.
Em tal cena, Lu e Mabiala discutem a questdo da criacdo e do
imbricamento artistico entre musica e poesia. Diz Lu: "(...) mdsica e poema
sao geniais, até porque nédo se podem separar. Nao ha colagem, ha arte"
(Idem, pp. 210-11). A sequir, ela decide contar o que tem na cabeca sobre o
roteiro ou a histéria de Lueji, a partir da leitura de fontes histéricas e/ou

antropolégicas — Vansina, Henrique de Carvalho, Redinha, etc. Tudo isso
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chega ao receptor da obra pela voz do narrador que nos mostra o trabalho
arqueoldgico da bailarina, de desenterrar "fatos enterrados no esquecimento

do tempo”,

(...) mas que ela fazia renascer para que o mito tivesse corpo e ndo
apenas um esqueleto, deixando assim de ser mito para se tomar
realidade presente que a amparasse (...) e descrevia passos e cenas
de bailado a luz do Solou da Lua, em chanas e em florestas,
soletrava solos e dancgas de roda (...) enquanto Mabiala fazia nascer a
musica dancando entre os dois (idem, p. 212).

O texto dentro do texto, isto é, o roteiro no romance, Vvai-se
desdobrando, reescrevendo-se frente aos olhos do leitor deslumbrado, até que
Lu "emudece completamente” (ibidem). Nesse momento, o outro plano
temporal emerge, na clave da ambiguidade, pois o narrador nos diz ser ainda a
bailarina quem esta contando "como via o Conselho dos Tubungo convocado
por Lueji de emergéncia para anunciar a decisdo da mudanca da capital, onde
primeiro aconteceu o espanto, a descrenca, ndo pode ser, um espirito maligno
tomou conta da soberana” (ibidem).

O estilo indireto livre traz as outras vozes que por sua vez soterram a da
roteirista, emudecida. A ideia da descrenca e do espanto que marcavam a
postura de Lu, antes de comecar a falar, une os planos, no jogo da montagem
polifénica. O narrador principal vai aos poucos reassumindo seu papel e
trazendo de volta o discurso direto dos personagens, com o antes de Lueji
vencendo o depois de Lu. N&o por acaso este € o plano onde se constroi a
nova aldeia, ou seja, onde a Lunda ganha a nova vida que a caracterizara fora

da estoria e dentro da historia que o mito € capaz de corporificar:

Depois de escolherem o terreno onde se ia edificar a nova
Mussumba, que, pela tradi¢do, devia ter a forma dum cagado com as
patas de fora, Lueji se aprestou a seguir o ritual para indicar os
principais pontos. Montou para as costas dum kimangata, no sitio
escolhido para sua onganda, e se virou para o Nascente (idem, p.
217).

Sabe-se que a metalinguagem exerce um poderoso fascinio sobre o
cinema. Sobre isso diz Ana Lacia Andrade, que ela, a metalinguagem, "coloca

em cena o mistério profundo do cinema na sua esséncia ontica" (ANDRADE,
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1999, p. 12). O mesmo se pode dizer da literatura, pois nela como naquele
"muitas vezes o cbdigo é explicitado revelando a utilizacdo da metalinguagem
como estratégia eficiente na elaboracdo de sua narrativa" (Idem, p. 37). Lueji
segue muito de perto esse pressuposto, pois, a cada passo, ha um
desvelamento dos véus sob 0s quais se esconde o processo da prépria
realizacao ficcional, para além da efabulacdo. H4 uma desmontagem a que se
segue a reduplicacdo abissal do espelhamento textual, e, mais que tudo, o
imbricamento dos diversos géneros artisticos. E como se se quisesse ir fundo
no desvestimento da fantasia, por assim dizer, como mostra a leitura de duas
paginas consecutivas de onde se extraem as passagens abaixo que se somam

a outras ja aqui resgatadas:

Lu ouvia o que estava gravado e lhe apetecia mudar a estéria pois os
contornos se precisavam, estranhas falas sussurradas pelo tempo a
indicar a verdade desconhecida que muitos procuravam mas nunca
encontravam, pois a perseguiam fora deles e ndo como ela, dentro
dela (...)

— Vamos falar sério. O bailado néo precede a musica, nem
esta o bailado. E dialéctico. Estéria, musica, bailado, nascem uns dos
outros e, evoluindo, se modificam uns aos outros. Assim € que deve
ser (idem, pp. 258-259).

Tudo se compde diante dos olhos do leitor e de modo escancarado, no
espaco artistico do romance: a escrita literaria, como se viu; o roteiro do balé;
a coreografia; a masica, etc. A pulsdo metalinguistica domina o processo e a
reduplicacdo se faz a marca principal do texto, a partir mesmo da primeira
metafora nele erigida, a do lago, cujo "espelho” persegue toda a narrativa:
"Lueji voltou ao lago da sua infancia. Era eliptico, grande, s6 os bons
nadadores o podiam atravessar no sentido do comprimento (...) era rodeado
de plantas com canicos compridos e de folhas grandes (...) as rosas de
porcelana” (Idem, p. 9).

Por esse "espelho”, assim proposto como metafora do proprio fazer-se
do romance, a narrativa visita seu coédigo, revisitando outros que o
suplementam: o do balé; o da musica; o da pintura e o do préprio cinema.
Como explicita ainda Ana Lucia Andrade, tais "estratégias [sdo] utilizadas de
forma a atingir o espectador" — no caso reduplicado pelo leitor — "envolvendo-o

e estimulando-o a recorrer ao seu inventario imagético" (ANDRADE, 1999, p.
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178).

Ndo € sO pela montagem, entretanto, ou mesmo pelo jogo me-
talinguistico, que Pepetela tenta acionar o "inventario imagético" ou a cultura
cinematografica de seu leitor. O desenvolvimento temético de algumas de suas
producbes vai buscar, no arquivo da cinematografia, alguns motivos,
referéncias e/ou cenas para que sua linguagem artistica as reatualize. Cabe ao
leitor decifrar o que se esconde no bloco méagico de sua criacdo, levantando
pistas e/ou tragos inscritos na "cera" de seu imaginario.

Percebe-se que algumas vezes o traco soterrado pertence ja a um
gesto pelo qual um texto literario na origem foi transformado em filmico,
percorrendo o caminho inverso. Mas a forma de resgate da cena ou motivo,
justamente pela montagem das imagens, estabelece ilacdes mais fortes com
o filme, por assim dizer. Lembram-se dois exemplos de romances onde o
procedimento se revela: A geracdo da utopia e A gloriosa familia.

Em A geracéo, no corte de "A chana (1972)", um quase texto dentro do
texto, o "homem" —, que protagoniza a grande cena e € mostrado como "um
ponto minusculo na chana" (PEPETELA, 1992, p. 121), se faz um bom
exemplo do processo de decalque. Ele, pela obsessdo de seu caminhar, por
sua forca e por sua inquebrantavel deliberacdo de ndo se curvar frente aos
desafios, parece uma reatualizacédo da figura de Jordan, o Inglés, criada por
Ernest Hemingway (1940) e imortalizada no filme de Sam Watson (1943).
Como herdis que sdo, Mundial e Jordan lutam por uma causa que Ihes parece
justa, atualizando a pergunta posta pelo romance: "Até onde vai a resisténcia
de um homem?" (PEPETELA, 1992, p. 143). Reforca o sentido de tal re-
sisténcia a beleza da(s) cena(s) em que ela mais se mostra, quando se pode
igualmente mensurar a incrivel e inarredavel soliddo de ambos.

De outra parte, o polvo fantasmatico de "enormes" proporcdes, na
lembranca de Anibal, tem um certo parentesco com o nhdo menos enorme
peixe de O velho e o mar (1952), também de Hemingway e levado a tela por
Fred Zinemann e John Sturges. A luta do velho pescador Santiago €, no
entanto, de certo modo amenizada com relacdo a Anibal, jA que o polvo se

revela, uma vez vencido, "um polvinho, ndo o monstro marinho contra o qual
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combatera" (PEPETELA, 1992, p. 249). E o personagem conclui sua avaliacao,
dizendo para si mesmo: "Foi a morte que te fez mirrar, ou foram estes trinta ou
guarenta anos que levei para te matar? Hoje ndo és um monstro, mas sim o
cadaver dum polvinho, certamente o maior destas aguas. Nao deixas de ser
um polvinho. Tantos anos, tantos anos..." (idem, ibidem). O sentido da luta e o
seu fim, a vitéria e a decepcdo unem o "velho" e o "sabio", no mesmo e
poderoso desencanto...

Quanto a Gloriosa familia, Matilde, a filha rebelde, livre e decidida de
Baltazar Van Dum, estabelece uma rede de paralelismo com Scarlett O'Hara,
cuja figura carismatica parece reatualizar. Como se sabe, Scarlett € uma
criacdo de Margaret Mitchell (1936), levada a tela por Victor Fleming, em 1939,
em uma realizacdo tornada antologicamente inesquecivel. Basta que se
lembre, para o estabelecimento do quadro comparativo, além da composicao
de Matilde, a cena do baile de casamento, uma clara reescrita da festa em que
Scarlett € mostrada cercada por jovens oficiais sulistas entre os quais reina
soberana, exercendo sua forte e poderosa seducdo. No texto de Pepetela,
Matilde, na referida cena, se encontra "no meio de uma roda de oficiais
mafulos” que a "comiam com os olhos" (1997, p. 103). A montagem das duas
tomadas se faz de forma absolutamente semelhante, mudados, é 6bvio, os
referentes espacio-temporais, assim como o0s simbdlico-culturais, o que da
mais graca ao romance do autor: "Matilde recusou o vinho que lhe queriam
servir mas aceitou um segundo refresco de mdcua. Ja um outro oficial lhe
oferecia quitaba, que vinha cortada aos pedacinhos em cima de folha de
bananeira [...] E outro trouxe uma cadeira para ela sentar" (PEPETELA, 1997,
p. 105).

Dos imponentes saldes da mitica Tara, para o terreiro da casa de
Baltazar; dos oficiais sulistas para os mafulos; da bela e altiva Scarlett para a
também bela e instigante Matilde, tudo ligado pela mesma seducéao tecida pela
linguagem e pela representacdo. A memoria do leitor € levada a girar seus
parafusos simbdlicos e a parddia latente ndo consegue desfazer o antigo e o
novo fascinio nela gravados ou grafados.

N&o por acaso o romance se fecha como o filme, com a camera a
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buscar obsessivamente a mulher que a fascinou. Ambas as protagonistas
realizam um mesmo gesto de autoconfianca e de confianca no futuro, ao
"apagar-se" da tela e da pagina, voltando estas duas ao seu branco original.
Reiteram, na ultima cena, sua forca inquebrantavel, manifesta ndo sé por suas
acOes, mas por seus juramentos e profecias. O amanhad é delas cumplice e

nao as assusta. Eis o fecho do romance:

— E é verdade o que diz a sua irma Gertrudes muito em segredo
l& em Massangano? Que a Matilde jura que os Van Dum serao
uma familia gloriosa?

— Tem duavidas, senhor Camara?

E Matilde atirou ao velho flamengo o seu sorriso bonito e mais
malandro. Se este nao sentiu um fogo percorrer o baixo ventre é
porque as velhas brasas estavam definitivamente extintas. Nao
as minhas (PEPETELA, 1997, p. 406).

A metafora das "brasas" se pode estender para o processo de
seducao — sempre uma espécie de fogo — que o cinema exerce sobre o
imaginario de Pepetela, em especial o gosto pela montagem. Ha um texto
que parece ser a sintese de tal processo, razdo por que foi
deliberadamente deixado para o final deste gesto de leitura. Trata-se de
Muana pud, para alguns de seus exegetas, um texto literario de dificil
catalogacao genérica: nao € novela; ndo € romance; desliza entre prosa e
poesia; beira o dramatico, etc. Sobre uma coisa nao paira duvida: o seu
peso alegorico e o efeito de surpresa que causa no leitor, desde o proprio
projeto grafico do livro. Tal leitor, necessariamente, embora o aviso de que
o "arranjo grafico” é "de Edi¢cbes 70", ndo tem como ler a obra sem
incorporar as imagens da mascara nela reproduzidas. Ela aparece de
forma estilizada sobre o amarelo da capa; na reproducdo que abre o livro
e no desenho do alto de cada pagina em que se registram os fragmentos
narrativos, com excecdo daquelas onde estdo os segmentos numerados
com algarismos romanos.

Os referidos segmentos se apresentam em caixa alta, em negrito,
sendo abertos por epigrafes e grafados em italico "1 — O PASSADO"; "ll —
O FUTURO" e "lll — EPILOGO" (PEPETELA, 1978, p. 11, 85 e 169). As

epigrafes repetem sempre as duas frases iniciais - "Era uma mascara
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tchokué. / Mascara de Muana pud, a rapariga" (idem, ibidem), mudando-
se o primeiro segmento da ultima frase, em claro processo de ampliacao
fotografica: "Com ela se danca, na festa da circuncisao” (p. 11); "Esconde
as lagrimas, na festa da circuncisdo" (p. 85) e "Com ela se danca e
esconde as lagrimas, na festa da circuncisao” (p. 169).

A proposta de decodificacdo é assim posta na roda da contacéo,
ao mesmo tempo em que a descricdo da mascara, nas tomadas iniciais
dos ditos segmentos, vai ganhando cada vez mais nitidos contornos e
igualmente se ampliando, com a camera em volteios a surpreender-lhe os
tracos; 0s cortes ou cicatrizes; as linhas ovais; a expressao; seu sentido,
enfim. Depois dos "exercicios" | e Il — Passado e Futuro — o "Epilogo" se
fecha, com o mesmo gesto, isto €, o gosto pela ampliacéo, ja agora nos
incluindo, como observadores que somos, e apelando para nosso proprio
gesto de e/ou gosto pela decifracdo. A voz que se deixa ouvir categoriza
tais observadores em trés tipos — os dois primeiros, mais apressados, que
"estudam a mascara"”, comecando "nos olhos" ou "pela boca"” (p. 169) ou

os "verdadeiros" que

comecam pelos olhos até a boca e daqui voltam aos olhos para
em seguida descerem a boca, e ndo mais se libertarem.
Estes dltimos compreenderdo a ternura, o mutismo, a

severidade, o grito, da mascara de Muana pué.
Por isso ela é enigméatica (PEPETELA, 1978, pp. 169-170).

Como o texto onde ela se inscreve / reescreve, ele proprio um
quase filme resgatado em letra; dai o enigma de seu género literario e a
nao-rigidez de suas fronteiras. Tudo isso pede "observadores
verdadeiros”, identificados com o "grito" textual. Assim, ao insistir no
primado do olhar; ao apelar para os fotogramas que se sequenciam no
papel; ao optar pelo registro dos recortes, dos planos, das cenas, do jogo
das imagens, enfim, que criam o "espetaculo”, o realizador Pepetela
parece saber que "é em funcdo do olhar do espectador e da sua
capacidade de participacdo afetiva que o espetaculo se organiza"
(GEADA, 1987, p. 9). Nao por acaso, € por isso mesmo, a primeira palavra

instauradora da narrativa é fitar. Por ela se p6e em movimento a acdo de
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"ver", ao mesmo tempo em que o significante olho faz sua festa:

Fitou a mascara. Foi atraido pela tristeza dos olhos. Fixou-se na
parte esquerda. Reconheceu-se nela.

Ela foi fatalmente subjugada pelo olho direito. Nele se reconheceu
(PEPETELA, 1978, p. 13).

O processo de identificacao/reconhecimento salta da diegese e
atinge o leitor que é convidado também a exercitar o seu préprio olhar,
participando afetivamente do espetaculo, “levado a desdobrar-se” nos
pequenos fragmentos ou fotogramas que a partir dai se sucederdo. Tudo
€ movimento, com a "camera" ou o "olho do narrador" se comportando de
forma intimista e optando o "engenheiro" de som por elidir os dialogos,
bastante raros, como no cinema novo. Citando ao acaso um desses
fotogramas (1, 18):

Ela e ele corriam pelos espacos livres do alto da montanha, onde

0 capim é raro.

Pararam.

Olharam-se, desejando-se mudos.

E gotejaram suavemente, até tombarem sobre o capim. Como se
fosse a primeira vez (PEPETELA, 1978, p. 49).

Talvez se pudesse "catalogar® Muana puo - sobretudo quando se sabe
gue aos amantes ndo-nomeados, em seu sonho de Calpe, se vém juntar, na
clave da mais pura alegoria, figuras de morcegos e de corvos — como um
exercicio do que se convenciona chamar, nas vanguardas, de "cinema
poético”. Tal forma de representagcdo pula da tela para a pagina,
contaminando a narrativa literaria e fazendo com que ela igualmente pule do
convencional para o experimentalismo. Pode-se estender, pois, para Muana

pud, o que Ismail Xavier afirma, ao analisar o referido "cinema poético":

O cinema é instrumento de um novo lirismo e sua linguagem é poéti-
ca justamente porque ele faz parte da natureza. O processo de
obtenc¢éo da imagem corresponde a um processo natural — é o olho e
0 "cérebro" da camera que nos fornecem a nova e mais perfeita
imagem da coisa. O nosso papel, como espectadores, é elevar nossa
sensibilidade de modo a superar a "leitura convencional" da imagem
e conseguir ver, para além do organismo natural e a expressdo do
"estado de alma" que se afirmam na prodigiosa relacdo camera-
objeto (XAVIER, 1984, p. 86).

A extensa citacdo da o mote para o fecho desta leitura; dai a
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impossibilidade de qualquer espécie de corte. Vé-se, no fascinio exercido pelo
cinema no imaginario de Pepetela, ou em sua seduc¢do, o0 "instrumento"”, no
caso principalmente de Muana pué e/ou de Lueji, de "um novo lirismo" que se
faz presenca na natureza do proprio texto. Dai porque sejam “o olho” e o
“cérebro” do narrador os elementos "que nos fornecem a nova e mais perfeita
imagem da coisa". De outra parte, tal procedimento leva o leitor de sua obra,
aceitando aqui o jogo instigante de Muana pud, a deixar de lado a "leitura
convencional" das imagens ficcionais montadas pelo escritor. Assim, este
mesmo leitor passa a participar mais ativamente da festa linguajeira, colocando
em seu proprio rosto a mascara ritual desses novos tempos literarios. Tal
mascara 0 obriga, de outra parte, a participar da danca do rito ficcional, ele
proprio, do ponto de vista de sua organizacdo interna, uma outra e simbdlica

"festa da circuncisao".

NOTA:

! Texto publicado no livro Novos pactos, outras ficcdes. Ensaios sobre Literaturas afro-luso-
brasileiras, pela editora da PUC — EDIPUCRS — de Porto Alegre, em 2002.
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