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REVOLUCAO E POS-COLONIALISMO NUMA CIDADE AINDA VAZIA

REVOLUTION AND POST COLONIALISM IN A STIL HOLLOW CITY
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RESUMO:

A partir do principio da releitura, este artigo enfoca a realidade de Angola a partir de um
romance escrito por Pepetela durante a revolucdo colonial, As aventuras de Ngunga, e Na
cidade vazia, filme de Maria Jodo Ganga (2004). O primeiro € um texto pré-revolucédo que foi
usado pedagogicamente para conscientizar os guerrilheiros sobre preceitos da nacdo na luta
contra o colonialismo, sendo publicado poucos anos apds a independéncia. O filme é baseado
em argumento de Pepetela apresentado em seu romance, mas num cenario urbano e pos-
colonial que nos ajuda a compreender alguns impactos historicos que se revelam no cinema e
na literatura.
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ABSTRACT:

From the concept of rewriting on, this text focuses Angolan reality from a novel written by
Pepetela during colonial revolution, As aventuras de Ngunga (The sdventures of Ngunga) and
Na cidade vazia (In a hollow city), a movie by Maria Jodo Ganga (2004). The first one is a pre
revolution text that was pedagogically used to teach Portuguese language and teach guerrillas
national some consciousness to fight colonialism and was published some years after
independence. The movie is based on the plot used by Pepetela in his novel, but in an urban
post colonial scenario that help us to understand some historical impasses that are present in
contemporary cinema and literature.
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Indubitavelmente, as diversas manifestacdes artisticas tém se valido
de uma série de releituras ao longo do tempo. Muitos sdo os exemplos dessa
rede complexa de reescritas, como a utilizacdo da literatura feita por Freud e
Lacan em suas teorias psicanaliticas; as muitas 6éperas com libretos oriundos
de romances, como La Traviata, de Verdi, baseada na obra de Alexandre
Dumas, ou Carmen, de Georges Bizet, a partir de Prosper Merrimée, apenas
para citarmos as mais conhecidas. O exemplo mais amplo desse
encadeamento, muito provavelmente, decorre da pintura idilica de Francois
Boucher, na Franca setecentista, que, sob a influéncia de Peter Paul Rubens,
dedicou-se a pintura de temas da Antiguidade classica numa época em que a
estética rococod imperava. O quadro em que um fauno dorme a sombra das
arvores, logrando no sonho a perseguicao infrutifera as ninfas e naiades
inspirou Stéphane Mallarmé a compor o poema Prélude a I'aprés un midi d’'um

faune, em 1876, publicado com ilustracdes do impressionista Edouard Manet.
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Em dezembro de 1894, estreou na Societé Nationale de Musique, em Paris, 0
poema sinfénico de mesmo titulo, composto por Claude Débussy, marco da
musica moderna. Em maio de 1912, com patrocinio de Sergei Diaghilev, dos
balés russos, Vaslav Nijinsky estreou, no Théatre du Chéatelet, o bailado da
composicdo de Débussy, revolucionando a danca com a ousadia da
coreografia associada a técnica impecavel do bailarino. Décadas mais tarde, o
Brasil acolhe ndo apenas as influéncias de Débussy em sua musica, atraves,
por exemplo, de Alberto Nepomuceno, um dos grandes mestres da cancao de
camara, como a traducdo para o portugués do texto de Mallarmé, feita por
Décio Pignatari, em 1991.

Como agente desencadeador da criagdo artistica, a reescrita parte de
textos verbais, visuais e musicais, através de varios tempos histéricos e
artisticos, numa ampla gama de combinacdes e intersecdes que desembocam
na pés-modernidade. Nesse processo entram em cena a citacdo, a traducéo, a
parddia e o pastiche, por exemplo, num ir e vir entre o presente e o passado
gue trazem a tona o pensamento de Umberto Eco (1983). Para ele, o artista
contemporaneo apropria-se de alguns signos de obras de arte consagradas e,
através de novas combinacdes, recria 0 passado ao introduzir a diferenca que
assinala uma originalidade ainda possivel, sobretudo, pela existéncia de novas
midias.

O cinema, através do hibridismo que caracteriza sua linguagem,
articula essas combinacdes traduzindo-as em imagens, som e movimento,
podendo desvincula-la de um contexto pré-determinado, mas sem perdé-lo de
vista, posto que os resultados dessas novas articulacdes tém nova autonomia e
novos sentidos. Assim, indo sempre além, nossa capacidade de assimilacdo e
apreensdo, na/da contemporaneidade, captura novas imagens e olhares que
dialogam com o0s novos tempos. Mais que isso, essas duplicacbes também
acabam por se referir a nés, humanos espectadores, que, semelhantemente,
guer por afinidades, reconhecimentos e estranhamentos, resultamos de um
somatério de memorias e historias que se criam por muitas associacdes de

imagens sobre nés mesmos e dos outros que se referem a nés.

Esse € o caso, por exemplo, de Na cidade vazia (2004), filme dirigido

por Maria Jodao Ganga, a primeira producao, por sinal, realizada por uma
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mulher e a segunda produzida em Angola apos a guerra civil que sucedeu a
revolugdo colonial. Lancado no International Film Festival, de Rotterdam, o
filme recebeu o prémio especial do Festival de Cinema Africano, em 2004, em
Mildo, foi distinguido no Festival Internacional de Filmes de Mulheres, na
Franca, e no Festival de Paris, onde recebeu o Prémio Especial do Jari. O
sucesso alcancado em Angola fez com que a obra fosse lancada em DVD.
Apesar de nao ser explicitamente baseada no romance As aventuras de
Ngunga (1972), de Pepetela, o flme é uma adaptacdo urbana da obra escrita
ao longo da guerra ao colonialismo em que esse autor lutou como guerrilheiro
do MPLA contra Portugal. Assim, o principio da releitura se faz presente em um
contexto pos-colonial da cidade de Luanda, metafora do pais, com fortes
reflexbes sobre o texto de Pepetela, visto que a acdo gira em torno da
montagem teatral que um grupo de estudantes faz desse romance, por sinal,

um dos marcos da literatura de Angola.

Tal relevancia se da pelo fato de que a fungéo ideoldgica da literatura
se vincula a construcdo do imaginario cultural. A elaboracdo do sentido de
nacionalidade se da “através da celebragdo da realidade fisica (geografia,
fauna, flora), cultural e cosmica do pais, transfigurando-a”, operando uma
“‘contaminacédo euférica entre terra e patria e a visdo construtiva da nacao”
(DUTRA, 2009, p. 47) ao longo da década de 70, posto que, segundo Salvato
Trigo, “era necessario apresentar herois da resisténcia ao sistema colonial para
despertar, por um lado, a consciéncia politica dos colonizados e, por outro,
para alimentar e desenvolver o movimento de libertacdo nacional” (1979, p.
156).

N&do apenas esse, mas varios dos romances de Pepetela foram
escritos com objetivos politicos que ultrapassam as funcdes tradicionalmente
atribuidas a literatura. No caso de As aventuras de Ngunga, a premissa torna-
se verdadeira, uma vez que o livro foi escrito em portugués e reproduzido
manualmente em novembro de 1972, época em que Pepetela ensinava esta
lingua em Hongue, na Frente Leste, durante a referida guerra. Devido a
pluralidade linguistica dos grupos étnicos que compdem o pais, ndo houve
consenso, nos primeiros momentos da guerra, sobre a lingua a ser usada

como meio de comunicacao dos guerrilheiros, tanto por questdes de pequenas
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disputas internas quanto pelo fato de nem todas elas serem devidamente
conhecidas. Como muitos textos oriundos da Unido Soviética eram traduzidos
para o0 portugués, idioma até entdo desconhecido pela maioria dos
guerrilheiros, Pepetela decidiu escrever essa narrativa nesse idioma, aliando a
ideologia da guerra a um principio “calibanesco” que serviria, igualmente, para
a alfabetizacdo de seus aliados, usando, assim, a lingua do colonizador como
meio de comunicacgao durante o conflito que o baniu de Angola.

Ao discorrer sobre esta obra, Costa Andrade ressalta dados relevantes,
tanto do ponto de vista da ideologia marxista quanto do romance como género
literario, ao afirmar que (eu poria uma virgula depois de literario e mudaria o

“ao afirmar” por “afirmando”, pois a frase ja comega com “Ao discorrer”

nas sociedades em transformacdo radical o confronto entre a
mudanca e a inovacdo da sempre lugar a traumas sociais (...) que o
romance ndo pode deixar de refletir se o escritor ndo for apenas parte
presente da convulsdo transformadora, mas integrante dindmico da
inteligéncia atuante. Se nos fixarmos nas coordenadas atuais da
literatura africana concordaremos que é no meio sociopolitico que
determina hoje em primeiro lugar a estrutura do romance. Evoque-se
guando e como se gueira 0 maior ou menor engajamento, a militancia
ou menos, a filiagdo politica ou o absentismo partidario dos autores, o
romance é ainda uma identificacé@o politica do clima que o gerou e da
colocacédo do autor dentro dele (ANDRADE, 1980, p. 283).

Tais questdes se apresentam em As aventuras de Ngunga pelo fato de a
narrativa enfocar o percurso de um jovem, dos treze aos dezessete anos, que
se torna personagem central de um texto que alegoriza o “pioneiro”. Este
participa de um processo de aprendizagem que demanda, por sua vez, um
denso rito de iniciacdo que se da simultaneamente a construcdo do ja referido
ideal de nacionalidade. Para tanto, Pepetela associa a viagem feita por
Ngunga a narrativa oral de “Os reis dos bichos”, um missosso, isso €, uma
narrativa oral recolhida por Oscar Ribas, que, como assinala Laura Padilha
(1995), descreve a viagem de um rapaz anénimo por seu pais em busca de
suas irmas. A rejeicdo de seus companheiros faz com que a personagem deixe
a casa paterna para buscar suas trés irmas, curiosamente casadas com o rei
dos passaros, o rei das cabras e o rei dos peixes. Sdo estes que, por sua vez,
Ihe oferecem, através das forcas da natureza de que disp6em, a ajuda

necessaria a vitéria no embate que o rapaz travara posteriormente contra o
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senhor Serpente para poder, por fim, desposar-lhe a filha e ocupar “o lugar do
senhor do rei de Ngola” (RIBAS, 1979, p. 112). Assim, tanto o missosso quanto
0 romance tém como eixo principal a viagem que seus protagonistas fazem
para encontrarem seu destino, passando por diversos cenarios e conflitos,
muitos deles assolados pela guerra e outros tipos de maleficios oriundos de
acOes desencadeadas pelo préprio homem, antes de obterem vitéria. Em meio
a eles, todavia, surgem paisagens do interior do pais, locus enunciativo dos
dois textos, revelando a pujanca da nacao através de rios, matas e florestas
por onde as personagens deambulam, alimentando-se do que o0s animais
comem, bebendo o que estes bebem, procurando, assim, integrar-se ao
cosmos e fundir-se a natureza: “Acordava com o sol (...). Pedia constantemente
para ir a mata. Ai ficava (...) olhando as arvores ou passaros. (...) Mas ele
distraia-se, esquecia de tudo quando via um passaro bonito ou uma lagarta de
muitas cores” (PEPETELA, 1972, p. 77).

A passagem acima ilustra como, no plano diegético, a metafora
dimensiona o espaco percorrido pela personagem, descrevendo a constante
oscilacao do familiar ao ndo-familiar durante a viagem. Tal alternancia pode ser
lida como uma relacdo entre o enddégeno e o exdgeno, ou seja, aquilo que
caracteriza a mundividéncia africana, ou seja, as tradicdes nacionais, e 0 que a
ela se opds, como as muitas castracfes decorrentes do colonialismo na
desqualificacédo de seus dominados. Por isso, 0s impasses com que 0 jovem se
depara fazem com que as formas pelas quais as coisas eram entéo
significadas fossem pensadas como a projecdo do ndo-familiar a atributos que,
outrora, caracterizaram o familiar. Em outras palavras, ao buscar as origens e a
evolucdo do pensamento e dos sentimentos presentes naquela Angola, a
narrativa mostra que Ngunga ndo sé a conhece, mas distingue e dota de
caracteristicas especificas aquilo que a constitui, criando, assim, um sistema
de oposicdo entre 0 que sua perspectiva infantil considera bom e o que ele,
efetivamente, presencia.

Apesar da importancia exercida pelo ambiente social, esse herdi
romanesco, como individuo, possui caracteristicas pessoais que o distinguem
da maioria dos demais homens e que podem ser associadas ao romance.

Dentre elas, as que mais se destacam sao sua forca de vontade e sua
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profunda convic¢do dos ideais que o movem. Por isso, uma de suas marcas €
0 combate travado contra limitagdes pessoais e histéricas.

Seu percurso se diferencia dos passos trilhados pelo heréi classico,
como os da antiga épica, visto que este, apesar das mesmas etapas e
provacdes, tem, em geral, a morte como resultado final de seus embates.
Assim, esse herai tradicional se converte em redentor de seu grupo social, e é
uma das vias de retorno as tradicdes perdidas e desgastadas. Os dilemas
enfrentados pelo herdi romanesco, entretanto, ndo tém lugar apenas no campo
das forcas fisicas e pragmaticas inerentes ao épico. Pelo contrario, seus
conflitos ocorrem em um nivel mais interiorizado e intelectualizado, dada sua
relacdo intrinseca com o mundo que habita, visto que sua natureza nao lhe
permite assimilar tragos sociais sem repensa-los criticamente, ainda que essa
atitude represente um distanciamento dos demais homens (LUKACS, 1992, p.
89).

Por isso, como participante de um rito de passagem, Ngunga vivencia
momentos imprescindiveis a sua formacao, como a separacao dos pais, mortos
na guerra, e da irma, Mussango, capturada pelo exército colonialista. Atravessa
0 pais sozinho, a pé, cartografando Angola e presenciando diversas facetas da
guerra, o que justifica o fato de as palavras “choro” e “dor” serem os primeiros
significantes privilegiados da narrativa: °
perguntou Nossa Luta. /- Déi-me o pé” (PEPETELA, 1972, p. 9).

‘~ Porque estads a chorar, Ngunga? —

Parte relevante do rito de iniciacdo reside, ainda, na descoberta do
amor de Uassamba, interditado, contudo, pelo fato de a amada ser uma das
esposas de Chipoya, lider de um das aldeias visitadas por Ngunga e,
sobretudo, pela liminaridade da personagem que, ao fim da aprendizagem e da
narrativa ja ndo € mais o menino do inicio da jornada. No entanto, ele ainda
nao tera, nessa altura, desenvolvido plenamente as potencialidades resultantes
do rito e da viagem que lhe despertaram sentimentos como a integridade, o
autoconhecimento, 0 pensamento critico e a consciéncia politica. Estes, por
sua vez, apontam para 0s questionamentos suscitados por Pepetela, o que nos
faz repensar a pergunta feita por Jacqueline Held a respeito da escrita literaria:

Quando o escritor sonha, as caracteristicas que atribui, quer ao

homem de amanha em curso de gestacao, quer ao habitante de outro
planeta, ndo seriam, em muitos casos, 0s poderes que desejaria
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possuir diante das pressfes de uma natureza e de uma sociedade
gue o limitam e o asfixiam? (HELD, 1980, p. 127)

Por isso, no romance leem-se tanto caracteristicas narrativas da
oratura que Pepetela, assumindo a voz dos antigos griots africanos, associa a
sua escrita quanto os valores éticos que interferem na mundividéncia africana,
pondo em xeque comportamentos que devem ser revistos e alterados: a
viagem de Ngunga serve para que se valorizem tradicbes como o bater palmas
diante das boas noticias (Pepetela, 1982, p. 13); realca os festejos pelo
nascimento de um bebé (p. 14); evidencia as dancas coletivas como a
chijanguila (p. 21), que agradecem o favorecimento de deuses e ancestrais;
ressalta os valores morais de Ngunga diante do roubo de Chivuala, outra jovem
personagem do romance que fere o ideal de fraternidade, mas que, todavia, 0
rapaz nao denuncia.

Por outro lado, serve também para que se rompa com algumas
tradicbes quando estas desvirtuam a utopia da guerra, além de revelar
mentiras e deslealdades, o que faz com que Ngunga critique o lobolo, isso €, o
dote de casamento que o afasta de Uassamba, e se volte contra o presidente
Kafuxi ao entregar aos guerrilheiros que lutam pela autonomia do pais o
alimento que este Ihes sonegara. Como a atitude de Kafuxi comprometia o
ideal utopico em que Ngunga acreditava, o jovem termina rompendo, assim,
com um dos mais expressivos valores africanos, representado pelo respeito
aos mais velhos.

A constatacdo desta fratura no ideal de coletividade remete a cena
inicial do romance, em que Ngunga sente a dor da ferida aberta que necessita
ser curada. Do mesmo modo que a personagem partira em busca do camarada
enfermeiro que Ihe aliviaria a dor, Ngunga tem de, mais uma vez, ir em busca
da cura para essa chaga moral. Por isso, auto-exilado, o jovem retoma sua
jornada, rumando para o resgate de valores essenciais que alegorizam seu
processo de amadurecimento e a travessia de valores individuais para 0s
coletivos. E nessa interseccdo que se localiza a “solaridade” do pioneiro
(DUTRA, 2009, p. 54). Por essa razao, ainda que os passos da personagem
sejam, a principio, vacilantes, quer pela pouca idade ou pela ferida aberta, sao
eles que tragcam rotas, abrem trilhas e apontam para os caminhos da liberdade

gue so poderia ser alcangada a partir do esforco comum.
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O confronto com Kafuxi que, curiosamente, escolhe para si o titulo de
“‘presidente”, terminologia que remete a um tipo de poder contestado pela
propria revolugdo colonial — mais uma marca, portanto, do ndo familiar —,
assinala a contaminacao de valores éticos, nuvens metaféricas que encobrem
parcialmente a solaridade do her6i. Do mesmo modo, Ngunga depara-se com o
narcisismo de lideres angolanos fascinados pelo poder, como Mavinga e
Avanca, que deliberadamente alteram e exageram feitos que visam t&o
somente ao engrandecimento de seus nomes e de seus atos (p. 66). Ngunga
reconhece nesses atos isolados uma tendéncia a absolutizacdo do individuo
que aponta para “a passagem da mediagado universal da relagéo social que,
como troca, requer sempre a limitacdo dos interesses particulares nela
realizados para um tipo de dominacao imediata, da qual se apoderam os mais
fortes” (ADORNO, 1992, p. 130-132). Percebe também que, através dessa
dissolucéo no proprio individuo de todo elemento mediado, gracas ao qual ele
ainda era um pouco sujeito social, ele corre o risco de se embrutecer e regredir
ao estado de mero objeto com que sempre fora tratado pelo regime
colonialista.

No entanto, a soliddo da viagem € quebrada pela presenca do
professor Unido que, como Pepetela, estabelece uma nova relacdo pautada no
didlogo e na fraternidade que restabelece os valores éticos desgastados:
“Também o professor o surpreendeu. Julgava que ia encontrar um velho com
casa seéria. Afinal era um jovem, ainda mais novo que o Comandante,
sorridente e falador” (PEPETELA, 1982, p. 71). O convivio com o professor e
sua jovialidade — “o camarada professor é capaz ainda de ser um bocado
crianga, e isso é bom” (p. 91) — tornam-se paliativos para 0s questionamentos
de Ngunga e via de acesso a outras etapas do rito de aprendizagem: se
Ngunga conhecera a dor da morte de seus pais, também sentira o énus de
matar os portugueses gque atacaram a escola (p. 96-99), tendo de se confrontar
também com a derrota diante do inimigo (p. 98), a prisdo e a traicdo dos
aliados (p. 103-105). Livre da priséo e de volta a busca de respostas aos seus
anseios, Ngunga confronta-se com a impossibilidade do projeto coletivo, dada
a exacerbada ruptura e a fragmentacao que remetem ao “talvez” que Pepetela
lancara médo ao escrever Mayombe, romance em que também descreve a

guerra a partir do ponto de vista dos guerrilheiros. No entanto, o pioneiro

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V.1, n. 9, pp. 144 - 161, jul./dez. 2013. ISSN 2176381X



confronta-se com Eros, assimilando mais uma faceta dolorosa de sua formacao
e que o leva a derradeira etapa de sua aprendizagem, enunciada no dialogo

com Uassamba:

— Mudei muito agora, sinto que ja ndo sou 0 mesmo. Por isso mudarei
também de nome. Nao quero que as pessoas saibam quem eu fui.

— Nem eu?

— Tu podes saber. S6 tul Se um dia quiseres, podes avisar-me para
eu vir buscar-te. Escolhe meu novo nome.

Uassamba pensou, pensou, apertando-lhe a méo. Encostou a boca
ao ouvido dele e pronunciou uma palavra (...) que nem as arvores,
nem as borboletas, nem os passaros, nem mesmo o vento fraquinho
puderam ouvir para depois nos dizer (PEPETELA, 1982, p. 165).

A partida da personagem em direcdo ao seu destino amplia a
preocupacdo que Pepetela tem com seu pais ao revelar que a histéria de
Ngunga se entrecruza com varias outras. Segundo a diegese, no ultimo
capitulo da obra, Ngunga deixa de ser quem &, atingindo, assim, a liminaridade
referida anteriormente, deixando de ser o pioneiro para poder ser o que ha de

melhor e mais auténtico em cada um dos que aprendem sua historia:

Vé& bem, camarada.

N&o serds, afinal, tu? Ndo serd numa parte desconhecida de ti préprio
que se esconde modestamente o pequeno Ngunga? Ou talvez
Ngunga tivesse o poder misterioso e esteja agora em todos nés, nés
0S gue recusamos viver no arame farpado, n0s 0s que recusamos 0
mundo dos patrdes e dos criados, n6s o que queremos o mel para
todos.

Se Ngunga esta em todos nds, que esperamos entdo para o fazer
crescer? (PEPETELA, 1982, p. 170).

Se para Walter Benjamin (1997) a historia pode ser escrita pelas lacunas
gue o discurso historico deixa abertas, a representacdo alegoérica converte-se
num “outro da histéria” capaz de indicar-lhe sentidos ndo percebidos
anteriormente. Pepetela anima sua literatura e cumpre este papel alegorico,
problematizando o presente ao colocar o futuro prometido em tensdo com o
passado vivido. Desse modo, sua escrita transita no tempo, dissociando-se de
valores dos registros oficiais. Assim, a autoconsciéncia que As aventuras de
Ngunga veicula se alia a perspectiva ideoldgica apontada por Fredric Jameson,
ao reconhecer no romance de formacao uma funcao instrumental de um dado
objeto cultural dotado de um “poder simultaneamente utépico e de afirmagcao
simbélica de uma forma de classe especifica e histérica” (1992, p. 301). E ela

gue faz da narrativa ndo apenas um instrumento ideolégico, mas o proprio
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paradigma de ideologizagdo dos discursos que conferem aos leitores dessa
obra de Pepetela a capacidade de fundir-se ao espirito de Ngunga.

De modo semelhante, as muitas vozes do discurso fazem com que nao
apenas a consonancia seja ouvida, revelando, assim, a Ngunga a
complexidade de sua sociedade, fazendo-o0 ouvir a voz dissonante ao fazer
historico pretendido por Angola. Como fizera em Muana Pué (1978), seu
romance inaugural, Pepetela evidencia a tensdo de um mundo ovalado que se
aparta da circularidade descrita por Lukacs ao diferenciar o romance dos
géneros do passado, revelando, por sua vez, o combate entre corvos e
morcegos pela liberdade. O formato ovalado da méascara tradicional que da
nome ao romance alegoriza ndo apenas seu formato, mas revela dissonancias
gue rompem com a Iintegralidade épica, lancando Ngunga no mundo
fragmentado descrito por Lukacs, cuja marca predominante é a “busca
degradada e inauténtica de valores auténticos” (Lukacs, 1992, p. 9). Portanto,
ao escrever um romance de viés pedagogico, Pepetela relaciona o percurso de
Ngunga ao de varios outros jovens que, como ele, foram lancados
involuntariamente numa guerra atroz que lhes roubou a infancia e a familia,
revelando-lhes precocemente as injusticas de um mundo marcado pela
subserviéncia e a coisificacdo, decorrentes do colonialismo. ApGs receber o
novo nome e desaparecer na mata, completa-se o processo de formacao e
amadurecimento do jovem pioneiro que retornard a guerra como o guerrilheiro
gue logrou vitoria sobre o colonizador, assumindo a autonomia para governar
seu proprio pais. Todavia, essa aparente liberdade nao resultou em plena
autonomia, de modo que, décadas apds a independéncia, Angola ainda vive
uma série de problemas decorrentes da manutencdo de um sistema cerceador
gue fez com que novas marcas de subalternidade ainda passassem a ser a
tbnica do pais.

E isso que Maria José Ganga utiliza em seu filme.

Na cidade vazia comeca com uma sequéncia de forte impacto visual e
matizes neorrealistas ao apresentar o interior de um avidao militar, em 1991, que
retorna do Bi€, no interior do pais, para a cidade de Luanda. Nele viajam uma
religiosa e varios orfaos de guerra, um grupo de militares civis e um caixao com
um dos milhares de mortos no conflito que sucedeu a guerra colonial. Todos

apresentam um semblante carregado e um ar fatigado pela guerra. Ao
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aterrissarem, um menino, N dala, interpretado por Roldan Pinto Jodo, foge da
freira e decide conhecer a cidade de Luanda por si proprio, dessa vez, huma
cartografia urbana em um cenario novo, mas que contém, todavia, as
decorréncias da guerra de que escapou. A partir dai a trama se divide em duas:
uma caracterizada pelas andancas de N'dala pela cidade; outra, pelos esfor¢os
da freira, interpretada por Ana Bustorff, na busca do jovem 6rfdo. Ponto comum
com As aventuras de Ngunga, traco que nos permite aproximar o filme das
mesmas consideracdes que fizemos sobre o bildungsroman, isso €, o romance
de formacao, temos uma outra crianga, marcada emocionalmente pela perda
dos pais e pelos crimes que presenciou, que € deliberadamente afastada das
suas raizes para ser lancada num ambiente hostil que devera aprender a
conhecer. Nessa caminhada, N'dala é caracterizado pela forma contemplativa,
crua e sem a politizacdo que marcou as décadas de 60 e 70 e que ja ndo existe
mais na época enunciada. De modo intimista, Maria Jodo Ganga apresenta
locagcbes angolanas, passando por monumentos dedicados a herdis de uma
guerra que, apesar de encerrada, reforca o titulo do filme, ou seja, de uma
modernidade liquida e esvaziada, como nos sugere Bauman (2003), em que 0

nacionalismo € apresentado negativamente.

Enquanto vagueia pelas ruas de Luanda, de posse apenas de um
carrinho de brinquedo que ele mesmo fizera e alguns pertences, N'dala se
depara com um conjunto de pessoas que vive hum espaco bastante diferente
do que conhecera. Uma das primeiras pessoas que encontra é um pescador,
Anténio, que lhe da guarida, alegorizando valores como a ancestralidade e a
transmissao de saberes esgarcados pela guerra, como o0 ato de lhe contar a
lenda de Kianda, uma divindade das aguas que protege 0s pescadores e as
criancas. Em seguida, conhece Zé (Domingos Fernandes), um menino quase
da sua idade, que se divide entre a escola, onde estd as voltas com a
encenacdo da obra de Pepetela sobre o ja lendario Ngunga, e as muitas

atribuicbes que tem, como cuidar da casa na auséncia da tia com quem vive.

Acobertado por Zé, N'dala passa a viver no terrago de seu prédio e,
acompanhado por outros meninos da escola, vai aos poucos conhecendo a
cidade, deparando-se, por exemplo, com o cinema e com algumas brincadeiras

infantis que a guerra tolhera. Em contrapartida também comeca a partilhar
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amizades desagradaveis, como Rosita, a prostituta alcodlatra, que € prima de
Zé e guarda em sua casa o produto dos roubos de Joca, um de seus amantes.
Ou seja, 0 ambiente de festa em que as kizombas — ritmo tradicional angolano
— séo tocadas enquanto o grupo dancga, distingue-se da chijanguila do romance
de Pepetela ao descambar rapidamente para um cenario de bebedeira,

glutonaria e alienagédo que ocupou a Luanda contemporanea.

A mudanca de N'dala para a casa de Rosita resulta na obrigagéo de
vender cigarros em meio a outros meninos nas esquinas e sinais de transito de
Luanda, o que assinala uma passagem da infancia serena para a disputa feroz
pelo ponto de venda do qual o menino € expulso. Revela-se, assim, um
aspecto sombrio da cidade que faz com que aqueles jovens abandonem a
escola, as brincadeiras, a inocéncia e o sonho pueril para, como adultos
precoces, lutarem pela sobrevivéncia em meio a outros igualmente prostituidos

e dissociados de qualquer ideal de fraternidade e respeito.

E o contato com Joca que faz com que o menino adentre 0os mais
baixos niveis da escala moral, pois, devido ao seu fisico franzino, € seduzido a
entrar pela janela de um apartamento a ser assaltado por Joca e seu comparsa
na calada da noite. O que ndo esperavam €& que, todavia, o proprietario do
apartamento ainda estivesse 14, fosse acordado e reagisse violentamente.
Assim, o confronto se da e N’dala acaba por instintivamente balear o
proprietario do imével com seu préprio revolver. Enquanto Joca foge, N'dala se
depara e fica atraido por um quadro ali exposto que retrata a kianda das
historias do pescador, e é contemplando a obra que ele ndo se da conta de que
o ferido reagiu e, de posse da arma, acaba por matar o0 menino que é, entao,

transportado para o mundo da divindade.

A cena se da logo apos a freira ter desvendado o mistério do
desaparecimento do menino, de modo que o filme plasma, em seu final, trés
grupos diferentes de imagens, ou seja, a proximidade da religiosa do paradeiro
de N’dala, ap6s encontrar o pescador; a encenagdao, na escola, de As
aventuras de Ngunga e, por fim, a da morte de N'dala. Essas consideracdes
nos mostram a relevancia da releitura e atualizagéo feitas por Ganga da obra
de Pepetela, visto que, Na cidade vazia € um filme emocionalmente eficaz que,

apesar da falta de recursos financeiros, contribui para a atualizagdo de uma
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histéria que comecou nos anos 60 — de 1961 a 1975, periodo da revolucdo
colonial, e de 1975 a 2003, periodo da guerra civil. Esta resultou dos graves
problemas internos que Angola viveu ao fim da revolucdo, mostrando a disputa
atroz travada pelo MPLA (Movimento Popular de Libertagdo de Angola), a
UNITA (Unido Nacional para a Independéncia Total de Angola) e a FNLA
(Frente Nacional de Angola), com os dois primeiros a terem uma maior
relevancia nos destinos do pais e, posteriormente, tornarem-se o0s dois
principais adversarios na Guerra Civil. Curiosamente, este conflito apenas é
sugerido na cena inicial, no desalento mostrado pelos passageiros do aviao e
mostrado uma vez, especificamente, num pesadelo de N’'dala, que, num
flashback, relembra a morte de sua familia a que ele, tal qual Ngunga, assistira.
No restante da obra, somos apresentados as consequéncias tragicas que o
conflito teve em Angola, cujas decorréncias ainda hoje sdo sentidas, com a
nacdo a procurar erguer-se dos escombros. Por isso, a apresentacdao de
Luanda é muito diferente da dos catalogos de turismo, em precarias condicdes
de infraestrutura, como transportes, saude e saneamento e consumida pelo
medo de uma populacdo miseravel cujo destino nem sempre € generoso. Por
haver servido de refagio principal dos que escaparam da guerra e em busca de
melhores condi¢des de vida, a superlotacdo faz com que a maquina estatal, as
multinacionais em busca das riquezas do pais e uma elite emergente, muitas
vezes alienada, convivam com a imensa massa de deslocados que vivem na

periferia, nos musseques, os “bairros de lata”.

A cineasta explora essas imagens sem sensacionalismo e quando
focaliza o lado “urbanizado” o mostra a noite, na escuridao e no esvaziamento
imposto pelo toque de recolher que vigia naquela época, relatando as
dificuldades que teve em filmar a aparente soliddo humana numa cidade t&o
superlotada. Metaforicamente, este esvaziamento perdura durante o dia,
mesmo em meio a multiddo, num olhar critico e agucado que reproduz 0s
conceitos benjaminianos de ruina e promesse de bonheur, ou seja, de uma

felicidade que as revolucdes e as guerras nao foram capazes de trazer.

Com efeito, tanto o romance quanto o filme ora buscam uma existéncia
simbodlica que funciona com uma logica que referencia os ideais de

transformacgéo, revolucdo e nacionalismo pelo despertar de vozes e memarias
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que, na utopia politico-social, ndo tiveram lugar. Deparamo-nos, portanto, com
uma contradiscursividade que, a partir da realidade vislumbrada pelo escritor e
pela cineasta, busca mudancas no contexto dominante ao gerir suas
potencialidades e limitagcdes quanto a uma renovacado da “escrita da nagao”.
Muito embora as formas artisticas escolhidas sejam diferentes, tanto o
romance quanto o filme objetivam a revisdo de seu tempo e de seus povos,
visando a uma renovacdo baseada em principios consoantes as mudancas
percebidas na sociedade. De acordo com a intencdo dessa renovacgao, as
estratégias discursivas convergem para o desmonte das teias do imperialismo,
pré e pos-colonial, e o aclaramento das sombras da Histéria, revelando outros
discursos possiveis através das personagens focalizadas e o modo de vida que

resulta no comprometimento com a escolha de suas agoes.

Ao investigarem a apreensdo do espaco colonial e pdés-colonial,
tornam-se capazes de regenerarem-se a partir dessa originaria e continua
representacéao. Os significadores do processo que constituem a singularidade

da poés-colonialidade séao potencialmente produtivos, pois,

sinteticamente dizem respeito a uma identidade nacional como uma
construcdo a partir de negociacdes de sentidos de identidades
regionais e segmentais e de compromisso de alteridades. Assim, o
que intentam é que as identidades (nacionais, regionais, culturais,
ideolégicas, socioecondmicas, estéticas) gerar-se-do da capacidade
de aceitar as diferencas através da interrogac@o da Historia (MATA,
2000, p.).

Parte desse processo decorre de, no caso de Na cidade vazia, o texto
de Pepetela ser criticado de forma leve e irbnica pelo fato de continuar a ser
ensinado nas escolas, perpassando os ideais guerrilheiros do conflito, numa
mentalidade que ndo serve a paz nem aos designios de um pais que, agora,
prescinde de herdis. Ou seja, mostra um ideal de heroicidade vazio e
abandonado como os monumentos focalizados na cidade, numa critica a
mudanca drastica de tempo em que a crianca nao figura como o pioneiro, mas
a vitima fatal de todo esse processo. Mais que isso, mostra 0 amargor da
distopia que revela claramente que a potencialidade da crianca e as metaforas
gue a associam ao novo, ao renascimento da nacao — tema usado ndo apenas
por Pepetela, mas por Manoel Rui e, muito antes deles, por Luandino Vieira —,

resultaram, como mostra Ganga, em sua morte e no sepultamento da utopia
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gue embalou a revolucdo, revelando uma cidade verdadeiramente 6rfa de

criancas e de sonhos.

A eficdcia dessa visdo da identidade nacional, fundamentada na
localizagdo espacial se constréi, diacronicamente, a partir de dois eixos: o da
dominacéo estatal e o da autoidentificacdo dos sujeitos, ou seja, pelo efetivo
exercicio do poder estatal no estabelecimento de uma comunidade que a ele
se submete, cujas necessidades deveria atender. Dessa maneira, cria-se a
concepcao naturalizada de que, “entre os acidentes geograficos da superficie
da Terra, destacam-se as fronteiras, e estas qualificam povos, cujo carater vai
sendo moldado num ininterrupto intercambio com seus torrdes natais”
(MORAES, 2000, p. 167). No entanto, a realidade pos-moderna aponta para a
necessidade de revisdo desses conceitos, visto que a mobilidade crescente de
pessoas, ideias, mercadorias e capital — associada a diluicdo das fronteiras
nacionais e ao surgimento de blocos regionais —, a reafirmacéao da identidade
nacional e o recrudescimento da intolerancia étnica e cultural sdo componentes
de um mesmo panorama, que precisa ser melhor compreendido ndo apenas

em Angola, mas nas nac¢des pos-coloniais.

Dessa maneira,

nos paises de formacdo colonial notadamente os da periferia
ultramarina ou do capitalismo hipertardio, a questdo nacional emerge
com vigor num quadro de identidade problematica. A ruptura com os
lacos tradicionais de dominacao (os coloniais) implicava a construcéo
de um novo Estado. O fato de que, na maioria dos casos, tais
processos tenham transcorrido como modernizacdes conservadoras,
nao minimiza a necessidade de construir novas formas de legitimacéo
da unidade “nacional” Por outro lado, tais paises também conhecem
certa centralidade da dimensdo espacial na armacdo de sua
sociabilidade. Sdo paises que se originam de processos de expansao
territorial e ocupacao de espacos (MORAES, 2000, p. 168).

Ao focalizarem Angola, tanto seu interior quanto a capital, o romance e o
filme trazem a tona o discurso da(s) mobilidade(s): a material — em que
destacamos a deambulagdo de Ngunga e N’dala — e a mobilidade imaterial,
especialmente aquela diretamente ligada aos fendmenos de compressao
espaco/tempo, propagada pela informatizagdo através do chamado
ciberespaco (HAESBERT, 2007, p. 236) e do cinema. Em outras palavras, esse

ponto de vista que vé o territério como espago geografico natural, concreto e
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delimitado por fronteiras bem definidas assume que a desterritorializacdo
percebida nesse corpus referencial € um processo que se realiza através da
mobilidade, da fluidez de uma globalizagcdo que provoca uma aceleracao do
tempo e uma relativizacdo do espaco pos-moderno.

No entanto, numa concepc¢ao mais integralizadora de territério a partir de
suas multiplas dimensdes histéricas, culturais, temporais e sociais, este passa
a categoria de espaco relacional, de confronto, assumindo a configuracao de
processo resultante “da interagao entre relacbes de poder em sentido amplo,
ao mesmo tempo de forma concreta (dominacao) e mais simbdlica (um tipo de
apropriagao)” (2007, p. 235). Assim, o territorio € compreendido como o que se
constroi na medida em que dotamos o espaco de funcédo e sentido que so se
pode constituir a partir de um processo de dominio e/ou da apropriacdo que

percebemos nas obras aqui analisadas.

Assim, na busca de autoafirmacédo, até o limite das potencialidades, As
aventuras de Ngunga e Na cidade vazia expressam e exteriorizam
esteticamente necessidades de (re)criacdo, de anseios, inquietacdes, desejos,
aspiracOes, fantasias, lancando méao de diversos meios de expressdo. Dai, o
teatro, a danca, a pintura, a literatura, a musica, a fotografia, o cinema, entre
muitas outras manifestacdes artisticas, exemplificam alguns dos muitos canais
expressivos para a criatividade humana. A adaptacdo do texto literario para o
cinema ndo se encerra ou se esgota na transposicdo de um para outro meio,
dada a ampla possibilidade de ressignificacbes. Este € um processo
permanente e dindmico que permite uma infinidade de referéncias, inferéncias
e adequacles que articulam as diversas (re)interpretacbes e postulam os
significados desejados. Por isso, como salienta Bello, “0 cinema nao coincide
com a realidade, mas sim com a sua encenacao e soO esta é capaz de penetrar

a esséncia do real” (2007, p. 162).

Uma vez que as artes se correspondem, e um texto, qualquer que seja,
dialoga com muitos outros textos e muitas outras linguagens, cria-se uma
ampla teia que, interpenetrando-se, interfere na compreensao e apreensao
textual. Ao estruturar na palavra seu referencial, a literatura d& inicio a um
processo ininterrupto, origina imagens que, por sua vez, nos trazem de volta as

palavras. Ou seja, nas relagdes entre ela e o cinema, temos que, associado ao
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desenvolvimento da propria teoria da literatura, levar em consideracdo o
avanco dos meios de comunicacdo. Tal pode ser visto em As aventuras de
Ngunga e Na cidade vazia, pois a perspectiva comparatista, ao incorporar
filosofias, técnicas, ferramentas e métodos da teoria literaria, e, sobretudo, da
semidtica, ndo mais se limita a uma mera adaptacdo de um texto escrito para a
tela. Para além disso, ha a figura atenta do receptor que participa desse
intermitente jogo intertextual e que o interpreta a partir do repertorio de que
dispde. E esse conhecimento prévio que, associado & mensagem veiculada e
aliado aos recursos estéticos apresentados, da novos significados aquilo que
lemos/assistimos. Com isso, a palavra gera, consciente ou inconscientemente,
uma imagem imediata que, por sua vez, instaura discursos e se explicita
através da palavra. Através dela, somos colocados diante de novos contextos
culturais e historicos, numa subjetividade artistica por vezes transgressora que
nos transporta para outros contextos culturais e histéricos que nos ajudam a
dar conta de nosso mundo e de sua maior compreensao.
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