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RESUMO: O presente artigo tem como objetivo a análise do romance Terra sonâmbula 
(1992), do escritor moçambicano Mia Couto, inserindo-o na perspectiva dos estudos da 
memória, através da qual buscaremos relacionar os conceitos entre escrita e identidade. Além 
disso, buscaremos desenvolver uma análise que ressalte a perspectiva utópica presente no 
romance, por meio da qual se promove uma abertura a um futuro de novas expectativas e 
horizontes no contexto pós-colonial e uma tentativa de recuperação da identidade 
moçambicana. 
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ABSTRACT: This article aims at analyzing the novel Terra sonâmbula (1992), written by the 

Mozambican writer Mia Couto, putting it in the perspective of memory studies, through which we 

will try to relate the concepts of writing and identity. In addition, we will seek to develop an 

analysis  that emphasizes the utopian perspective of the novel, by means of which it promotes 

both openness to a future of new expectations and horizons in postcolonial context, and an 

attempt to recover Mozambican identity. 
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 No presente artigo, analisaremos um romance que se constrói a partir 

da presença significativa de sujeitos que rememoram e que empreendem uma 

busca de afirmação ou reconstrução de  suas identidades dilaceradas: trata-se 

do romance Terra Sonâmbula (1992), do escritor moçambicano Mia Couto.

 De início, pode-se constatar a presença de sujeitos cuja formação 

identitária encontra-se extremamente abalada e fragilizada. O personagem 

Kindzu, que escreve cadernos nos quais relata e pereniza histórias da cultura e 

tradição moçambicanas, que conformam, por sua vez, páginas da história da 

nação, deseja, através da escrita e da memória, dar contornos mais nítidos que 

lhe  permitam reconstruir sua identidade enquanto sujeito no mundo e 

enquanto sujeito inscrito em uma determinada sociedade. Ao final, Kindzu 

também acaba por dar contornos mais amplos à própria identidade 

moçambicana, que intenta reconstruir-se a partir da reunião de relatos, mitos, 

gusta
Máquina de escrever
https://doi.org/10.35520/mulemba.2014.v6n10a4994



Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V.1, n. 10, pp. 4-18, jan./jun. 2014.   ISSN 2176-381X 

 

tradições e histórias dos sobreviventes da guerra que habitam o país. Assim, 

as fragilidades da identidade do personagem encontram eco em uma nação 

recém-liberta, cuja memória e identidade encontram-se ainda fortemente 

abaladas. Daí a presença de outro personagem que, por sua vez, sofre de uma 

completa amnésia no que diz respeito a aspectos essenciais de sua identidade: 

não recorda seu nome, seu passado ou seus progenitores, esquecendo-se 

completamente de seu lugar no mundo. O menino de nome Muidinga não 

representa o esquecimento e as fragilidades da identidade apenas em nível 

individual, mas assume e dá voz aos “traumatismos coletivos e às feridas da 

memória coletiva” (RICOEUR, 2010, p.92), já que desaprendeu seu nome, sua 

origem, sua história e suas raízes, tal qual a própria nação, espoliada e ferida 

em sua própria identidade. O reaprendizado de Muidinga só se inicia à medida 

que se põe a ler sobre a história da nação, (re)investindo-se ele também de 

nova identidade. Não é à toa que pergunta obstinadamente por seus pais: o 

desejo de encontrar sua origem e suas raízes repousa inevitavelmente na 

necessidade de encontrar sua própria identidade. A memória e a identidade de 

Muidinga se confundem com a memória, a escrita e a identidade da Nação, em 

processo dialético no qual a práxis de sujeitos coletivos interfere no curso 

determinante da história. Diz Ana Mafalda Leite: 

Se considerarmos o romance de Mia Couto como uma narrativa de 
iniciação, em que Muidinga, amnésico e sem identidade, tem de 
reaprender quem é ou quem deve ser, a sua iniciação faz-se com o 
Velho e, especularmente, uma vez mais, com a história de Kindzu, 
onde reencontra o seu nome e identidade, no final. Por outro lado, a 
narrativa de Kindzu é também uma narrativa de iniciação, em que a 
viagem desempenha o papel de procura e aprendizagem dos valores 
humanos e do sentido para a vida, num país percorrido pela guerra e 
sem rumo (LEITE, 2003, p.53). 

 

Ainda no que diz respeito à relação entre memória e identidade, 

Ricoeur ressalta duas causas que estão relacionadas com as fragilidades da 

identidade dos sujeitos e que são fundamentais para a análise de Terra 

Sonâmbula: o confronto com outrem, percebido como uma ameaça; e a 

herança da violência fundadora.  

No que concerne ao primeiro aspecto, Ricoeur explica que “é um fato 

que o outro, por ser outro, passa a ser percebido como um perigo para a 

identidade própria, tanto a do nós como a do eu” (RICOEUR, 2010, p.94). 
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Assim, o sofrimento de humilhações, rejeições e ataques reais ou imaginários 

configura esta ameaça que representa a presença de outrem. Associar a 

presença deste outro que humilha, rejeita e traumatiza à figura do colonizador e 

à imagem da colonização no país não seria tarefa muito árdua no romance: é 

só pensarmos, por exemplo, na figura do português Romão Pinto, ex-colono e 

ex-patrão, mas que continua despojando a nação moçambicana, 

permanecendo em sua memória e deixando rastros em sua história. No 

entanto, a imagem da guerra civil que se instala em Moçambique através da 

qual os grupos internos pelejam em busca de poder também se apresenta 

como algo extremamente ameaçador, que fere as identidades em questão no 

romance. Este primeiro aspecto relaciona-se, portanto, ao segundo aspecto, 

que remete à herança da violência fundadora, sob a qual se origina a nação:  

É fato não existir comunidade histórica alguma que não tenha nascido 
de uma relação, a qual se pode chamar de original, com a guerra. O 
que celebramos com o nome de acontecimentos fundadores, são 
essencialmente atos violentos legitimados posteriormente por um 
Estado de direito precário [...]. Assim, os mesmos acontecimentos 
podem significar glória para uns e humilhação para outros. [...]. É 
assim que se armazenam, nos arquivos da memória coletiva, feridas 
reais e simbólicas (RICOEUR, 2010, p.95). 
 

 A presença da violência em momento fundador, como no período das 

guerras de descolonização, acaba por perpetuar a violência como prática da 

luta pelo poder na sociedade moçambicana, de modo que após a 

independência da nação continuamos a observar os mesmos atos violentos 

legitimados pelas instâncias de poder. As feridas individuais e coletivas da 

identidade permanecem, dessa forma, fragilizando a memória coletiva da 

nação, que se encontra extremamente abalada. Assim mesmo, segundo o que 

afirma João Paulo Borges Coelho, no rápido processo de descolonização, 

temos a subsituição de um Estado colonial autoritário e controlador por Estados 

aparentemente fortes, mas que cedo revelam suas fragilidades e ineficácia 

aliadas a uma nova postura autoritária, induzindo uma “potencial carga de 

violência” (COELHO, 2003, p.176), que gerou, por sua vez, entre outros 

aspectos, a “acentuação de assimetrias regionais e a multiplicação e reforço de 

identidades fragmentárias” (Idem, p.177). Relacionadas a essas identidades 

fragmentárias e a esta potencial carga de violência estão presentes no 



Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V.1, n. 10, pp. 4-18, jan./jun. 2014.   ISSN 2176-381X 

 

romance as inúmeras imagens de desintegração, espoliação e retaliação que 

representam a nação, como a baleia que “moribundava” agonizando na praia, 

cujas carnes são destroçadas e retiradas pelo povo: “Agora, eu via o meu país 

como uma dessas baleias que vêm agonizar na praia. A morte nem sucedera e 

já as facas lhe roubavam pedaços, cada um tentando o mais para si” (COUTO, 

2007, p.23).  

 Ainda em estreita relação com a memória e o trabalho de reconstrução 

identitária no contexto pós-colonial, pode-se observar neste romance a 

importância da escrita e de seu significativo papel. Laura Padilha flagra, em 

análise do romance, o profundo deslumbramento com a letra, com a palavra, e, 

portanto, a importante posição assumida pela escrita/leitura. Afirma que os 

alicerces simbólicos do universo ritualístico africano ainda encontram-se 

presentes no romance Terra Sonâmbula: o menino, o mais velho, as estórias, 

os deslumbramentos com a linguagem. No entanto, vemos agora que  

o contado nasce da magia da letra e, não, do encanto da voz. Sendo 
a mesma, a cena é já uma outra com os sinais da antiga equação 
invertidos. Não mudando embora a força do rito, o narrador da letra, 
griô do mundo africano moderno, insiste que os olhos, ao 
percorrerem o texto, “se abrem mais que a voz”. Esta deixa, assim, de 
ser a decifradora do mundo antigo, para surgir renascida no gozo da 
letra, já agora o objeto privilegiado do jogo enigmático da decifração; 
nova esfinge (PADILHA, 2002, p.41).  
 

 Assim mesmo, Ana Mafalda Leite sublinha a importância do estatuto 

literário concedido à memória da tradição oral, assumida pelos mais novos 

(Kindzu e Muidinga) através da leitura e da escrita, de modo a exercerem um 

“acto reflexivo sobre a importância dessa memória” (LEITE, 2003, p.58). Os 

caderninhos escritos por Kindzu, legado de sabedoria e experiência, que 

ajudam a reconfigurar e ressignificar a trajetória identitária moçambicana, não 

chegariam a Muidinga se não tivessem sido escritos e se o personagem não 

soubesse ler. Assim, o encontro de Kindzu com Muidinga, e vice-versa, e a 

descoberta de Muidinga de sua própria identidade são mediados, 

fundamentalmente, pelo ato da escrita e da leitura; Kindzu, por sua vez, 

consegue preservar suas memórias e legar seu conhecimento e experiência 

por meio da escrita e da fatura de seus cadernos, que restam preservados do 
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esquecimento e que preservam, eles também, a memória de parte da história 

da nação.  

 Assim, o romance faz entrecruzarem-se narrativas que revelam a busca 

de identidades abaladas que procuram ser reconstruídas pela ação da escrita e 

da constituição do discurso memorialístico. Há, dessa forma, uma perspectiva 

predominante que se entretece na obra: as diversas fulgurações da utopia que 

contornam as vivências dos personagens em jogo. Dessa forma, o discurso 

memorialístico parece possibilitar uma abertura para o futuro, por meio do qual 

se pode elaborar a reconstituição de identidades espoliadas pelo contexto 

colonial e pós-colonial, em que a perspectiva utópica ganha especial relevo.   

 O romance, pleno de desejos e expectativas que dialogam com o devir, 

na esteira de uma escrita mais esperançosa e engajada, aponta, por meio da 

imaginação e da memória, da escrita e da leitura, para a construção de um 

futuro que não seja permeado somente pela dor: 

Com ele ganhara esta paixão das letras, escrevinhador de papéis 
como se neles pudessem despertar os tais feitiços que falava o velho 
Taímo. Mas esse era um mal até desejado. Falar bem, escrever muito 
bem e, sobretudo, contar ainda melhor. Eu devia receber essas 
experiências para um bom futuro. (COUTO, 2007, p. 25)  

  

 A esse respeito, vale incluir a fala do próprio escritor, que aposta na 

literatura como espaço ficcional do sonho e da utopia, em constante embate 

com a difícil realidade da História oficial: 

Moçambique será para muitos de vós uma nação quase 
desconhecida. Contudo, o percurso desta jovem nação, desde 1975, 
ano da proclamação da Independência, é uma riquíssima epopeia de 
sonhos e utopias, de apostas desfeitas e refeitas contra o peso da 
História. Esse percurso de guerras e dramas fez-se de materiais 
humanos sublimes, de histórias individuais e colectivas 
profundamente inspiradoras. São essas vozes que disputam rosto e 
eco nas páginas dos meus livros (COUTO apud FONSECA, CURY, 
2008, p.14). 

 

Boaventura de Sousa Santos, sociólogo português que recusa e 

contesta a “atitude futuricida” que viera predominando com a emergência do 

século XXI, acredita que “precisamos da utopia como de pão para a boca” 

(SANTOS, 1995, p.43), ressaltando que unicamente por meio dela poderemos 

observar uma efetiva direção na transformação social e uma alteração do 

paradigma emergente da modernidade, que consigo só trouxe mais carências e 
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um agravamento das injustiças sociais, bem como um crescimento imparável 

da concentração da riqueza e de sua consequente exclusão social. A única 

alternativa que restaria a uma sociedade capitalista e moderna em crise seria, 

segundo o sociólogo, a reinvenção da noção de futuro, através da abertura de 

um novo horizonte de possibilidades, cartografado por alternativas radicais às 

existentes no paradigma da modernidade. Assim, acreditar na noção de utopia 

e revigorá-la dentro dos estudos sociológicos e literários seria retratar e 

analisar a exploração de novas possibilidades e vontades humanas. Diz o 

sociólogo também que a utopia tem a potencialidade de recusar a subjetividade 

do conformismo e criar a vontade de lutar por alternativas. 

 No romance em questão, não é necessária uma detida análise para 

perceber um sem-número de alternativas e sonhos traçados pelos 

personagens na esperança do renascimento de um futuro melhor: o desejo de 

Muidinga de sempre caminhar e encontrar melhores abrigos, negando-se a 

apenas esperar a morte e recusando-se a aceitar uma “atitude futuricida”; o 

sonho de Kindzu de tornar-se um naparama, um guerreiro da justiça, para lutar 

contra a guerra; ou, ainda, a obstinação de Nhamataca em fazer um rio, cujas 

águas “haveriam de nutrir as muitas sedes, confeitar peixes e terras” (COUTO, 

2007, p.86) e por onde viajariam “esperanças e imcumpridos sonhos” (Idem, 

ibidem), entre tantos outros sonhos e esperanças, religados numa imensa rede 

de direção fortemente utópica.  

 A relevância da dimensão da futuridade encontra ainda outro 

importante aspecto na análise do romance Terra Sonâmbula: é significativa 

para a apreensão dos fatos históricos, perspectiva ressaltada por Ricoeur que 

propõe que, à abstração do futuro, sobre a qual se constrói a perspectiva da 

memória, opor-se-ia a inclusão da futuridade na apreensão do passado 

histórico, “em oposição à orientação claramente retrospectiva do conhecimento 

histórico” (RICOUER, 2010, p. 360). Assim, “objetar-se-á a essa redução da 

história à retrospecção, que o historiador, como cidadão e ator da história que 

se faz, inclui, em sua motivação de artesão da história, sua própria relação com 

o futuro da cidade” (Idem, ibidem). Assim, a partir do entrecruzamento entre 

literatura, história e memória, por meio do qual a obra literária é depositária das 
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representações do passado conjugadas às expectativas do futuro, o romancista 

pode fazer as vezes do historiador, já que conjuga sua memória dos fatos 

passados aos seus possíveis desdobramentos no futuro, além de apresentar a 

sua versão da história, mesclada aos elementos de caráter social na 

representação da coletividade.  

 Esta resistência e vontade de lutar por alternativas, através da abertura 

de novos horizontes de expectativas e possibilidades que incluem a promoção 

da criatividade da ação individual e coletiva, bem como a ênfase na direção da 

transformação social, são também acompanhadas de um intenso e detido 

trabalho com a linguagem e com a composição do texto literário: trata-se, 

segundo a teoria de Ángel Rama, de um consistente processo transculturador, 

que opera no nível linguístico, no nível da estruturação da narrativa e no nível 

da cosmovisão da obra, ou de seus significados. 

 O processo transculturador, analisado inicialmente nas literaturas 

latino-americanas, tem diversas semelhanças ou pontos de contato com as 

literaturas africanas de língua portuguesa. Ambas as culturas partiram em 

busca de elementos nacionais  em um contexto de descolonização das nações. 

A literatura, como esclarece Ángel Rama, é um elemento cultural que 

concentra as pulsões nacionais e o desejo de independência de suas ex-

colônias, de autonomia e de originalidade com relação ao sistema literário e à 

lingua do colonizador, a partir de um esforço de “descolonização espiritual” 

(RAMA, 2001, p. 248) e do reforço das “singularidades culturais” (Idem, p. 246). 

Assim, o trabalho independente, original e autônomo que se buscou realizar 

tanto nas literaturas latino-americanas quanto nas africanas de língua 

portuguesa impediu, segundo Ángel Rama, que se pudesse instaurar a política 

da terra arrasada, propiciando que os períodos de colonização e 

descolonização pudessem ser revistos retrospectivamente, dando ensejo à 

“voz dos vencidos”, perspectiva para a qual também vale relembrar a proposta 

da “história aberta” (GAGNEBIN, 2008, p.8) presente nas teses “Sobre o 

conceito da História” de Walter Benjamin, para quem o historiador deve ser 

“capaz de identificar no passado os germes de uma outra história, capaz de 
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levar em consideração os sofrimentos acumulados e de dar uma nova face às 

esperanças frustradas” (Idem, ibidem). 

 Assim, o que se configura é um projeto de escrita, calcado em 

determinadas especificidades e funções bem definidas. Deslocar o ponto de 

vista do europeu para a cultura nacional é parte integrante deste processo, sem 

ignorar a intersecção entre estes diversos polos e espaços: 

O projecto da escrita pós-colonial é também interrogar o discurso 
europeu e descentralizar as estratégias discursivas; investigar, reler e 
reescrever a empresa histórica e ficcional coloniais, faz parte da 
tarefa criativa e crítica pós-colonial. Estas manobras subversivas, 
além da construção da inscrição territorial-cultural-nacional, são 
características dos textos póscoloniais. Contradiscursivos e 
desconstrucionistas, revitalizam a percepção do passado e 
questionam os legados canônicos, históricos e literários (LEITE, 
2003, p.37). 
 

 A partir do acima exposto, cremos que o processo transculturador tem 

estreita relação com a reconstrução da identidade cultural da nação, uma vez 

que a literatura seria vista como instrumento adequado e necessário para a 

construção de uma nacionalidade e, portanto, para a reconstrução de uma 

identidade abalada pela presença do colonizador e de sua cultura imposta. No 

entanto, como afirma novamente Boaventura de Sousa Santos, “as identidades 

culturais não são rígidas nem, muito menos, imutáveis” (SANTOS, 2010, 

p.135), encontrando-se na confluência de resultados sempre transitórios e 

fugazes dos processos de identificação. Portanto, as identidades culturais 

devem ser entendidas a partir de seu constante processo de transformação, 

pelo que podemos compreendê-las como identificações em curso. Outro 

aspecto importante ressaltado pelo sociólogo é a necessidade de suscitação da 

questão da identidade, premente para determinados grupos em detrimento de 

outros. Santos afirma que, por exemplo, os artistas europeus raramente 

tiveram de perguntar pela sua identidade, ao passo que os artistas africanos e 

latino-americanos, vindos de países que, para a Europa, “não eram mais que 

fornecedores de matérias primas, foram forçados a suscitar a questão da 

identidade” (Idem, p.135).  

 É interessante pensar, a partir disso, na questão da língua e da 

linguagem no contexto da criação cultural, associada ao processo das 

identidades, uma vez que, como lembra Ana Mafalda Leite, a língua é o 
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“campo de intermediação das práticas identitárias nas literaturas africanas de 

língua portuguesa”, já que podemos constatar “diferentes „falas‟ com que os 

escritores africanos se assenhorearam da „língua‟”(LEITE, 2003, p. 20). A 

língua deve ser entendida, neste contexto, como linguagem da criação artística, 

para além de seu uso pragmático de comunicação. A esse respeito, Eduardo 

Lourenço tece significativas contribuições, reforçando o estatuto da língua 

como patrimônio cultural. Assim, diz o crítico que a língua é uma manifestação 

da vida e que se encontra, portanto, em perpétua metamorfose e reinvenção, 

cuja vitalidade deve-se, sobretudo, aos que a trabalham e a sonham como 

exploradores de um novo continente: romancistas, dramaturgos, poetas, 

artistas de uma nação, artífices de um patrimônio cultural e histórico. Assim 

mesmo, deve-se ressaltar que “a língua nunca foi – e continua a não o ser – 

uma espécie de instrumento neutro que se esgota no seu uso comunicante 

empírico. É um corpo vivo, o corpo sonoro, sensível, daqueles indivíduos que a 

falem” (LOURENÇO, 2001, p.128). Portanto, a poética de que a língua se 

alimenta e da qual se recria constantemente é a do imaginário coletivo, uma 

“herança de sonhos, palavras e imagens que não existem sem a língua” (Idem, 

p. 131) e sua força de representação. 

 Dessa forma, pensamos que o romance Terra Sonâmbula concentra 

em si um “esforço de descolonização” e um reforço de reconstrução idenditária 

no que diz respeito a dois aspectos: o descortinamento da noção de utopia, já 

previamente analisada, através da qual se observa um intenso desejo de 

tranformação na direção social e o surgimento de novas alternativas e 

possibilidades; e também no que diz respeito ao trabalho detido e primoroso 

com a linguagem e com a elaboração da narrativa, elementos que congregam 

aspectos da identidade de uma nação, já que por meio destas são expostos 

modos variados de dizer e de se inscrever no mundo, ainda que transitórios, 

fugazes e em constante metamorfose, afinal os múltiplos sujeitos em jogo 

estão a modificar-se e a reencontrar-se o tempo todo, como é o caso dos 

personagens Muidinga e Kindzu, quem além de andarilhos e nômades, sem 

morada fixa, sempre conhecem novos aspectos de si em suas andanças. 

Constata-se, assim, que a transformação na direção social que se pretende 
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promover é necessariamente acompanhada de uma transformação na própria 

linguagem; que a resistência à dominação e à subjetividade do conformismo é 

acompanhada, por sua vez, de uma resistência da própria língua, que, em 

perpétua metamorfose e reinvenção, não se deixa dominar exclusivamente 

pelo paradigma ocidental, dando a conhecer novos modos de expressão e de 

realização formal. Buscaremos compreender, por fim, o processo 

transculturador que se estabelece no romance, a partir das manifestações 

deste processo numa obra literária de gênero narrativo, segundo as 

contribuições de Ángel Rama no texto “Os processos de transculturação na 

narrativa latino-americana”, de 1975. 

  No que diz respeito ao nível linguístico, observa-se no romance “o 

reconhecimento da necessidade de uma língua literária, específica da criação 

artística, que desenvolvesse um discurso linguístico homologante, no qual se 

pode perceber a absorção de um traço da modernidade” (RAMA, 2001, p. 218), 

capaz de expressar de forma independente e original as pulsões e a 

cosmovisão específicas e particulares aos sujeitos retratados, através de um 

resgate dos modos de expressão original. Não se trata, portanto, somente de 

uma resistência a adotar as formas linguísticas e literárias do colonizador, mas 

sim de uma afirmação de autonomia literária, por meio da criação de uma 

linguagem artística própria e da recuperação de diversos elementos nacionais 

e locais, como vocábulos, modos de falar, lendas locais, dialetos regionais, etc. 

Esclarecem ainda Aguiar e Vasconcelos que esse uso da linguagem como 

invenção específica do romance “tem como efeito a incorporação de elementos 

líricos e dramáticos na narrativa” (2001, p.11), pelo que se promove um uso 

inventivo e peculiar da linguagem. 

 Gostaríamos agora de analisar um trecho significativo da narrativa no 

que diz respeito ao uso inventivo e específico da linguagem literária, mostrando 

como o autor do romance estabelece a conexão entre o resgate da 

identidade/memória do personagem e a descoberta da linguagem e de seu 

potencial. Para tanto, acompanhemos o excerto a seguir, que se dá no 

momento em que Muidinga começa a ler os cadernos de Kindzu: 

O dia já se ergueu, as sombras vão minguando na quentura do chão. 
O sol, voluminoso, sucessivamente sempre sendo um. Muidinga 
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imagina como será uma aldeia, essas de antigamente, cheiinhas de 
tonalidades. As colorações que devia haver na vila de Kindzu antes 
da guerra desbotar as esperanças?! Quando é que cores voltariam a 
florir, a terra arco-iriscando? 
Então ele com um pequeno pau rabisca na poeira do chão: “AZUL”. 
Fica a olhar o desenho, com a cabeça inclinada sobre o ombro. 
Afinal, ele também sabia escrever? Averiguou as mãos quase com 
medo. Que pessoa estava em si e lhe ia chegando com o tempo? 
Esse outro gostaria dele? Chamar-se-ia Muidinga? Ou teria outro 
nome, desses assimilados, de usar em documento? 
Mais uma vez contempla a palavra escrita na estrada. Ao lado, volta a 
escrevinhar. Lhe vem uma outra palavra, sem cuidar na escolha: 
“LUZ”. Dá um passo atrás e examina a obra. Então, pensa: “a cor 
azul tem o nome certo. Porque tem as iguais letras da palavra “luz”, 
fosse o seu feminino às avessas”. 
De súbito, lhe chegam sons distantes no tempo, semelhando gritos 
de meninagem no recreio. O menino estremece: aquela era uma 
primeira lembrança. Até ali ele não se recordava de ocorrência 
anterior à enfermidade (COUTO, 2007, p.37). 

  

  O excerto inicia-se com uma linguagem poética e lírica, destacando as 

imagens (do sol que se ergue e cresce, das sombras que minguam), as 

aliterações (“sucessivamente sempre sendo um”), as transformações lexicais 

para dar ênfase (no caso ao diminutivo “cheiinhas”), a ampliação do campo 

semântico de verbos, substantivos, adjetivos, etc (“arco-iriscando”), os 

neologismos (“voluminoso”), a reorganização sintática que se assemelha a um 

verso (“o sol, voluminoso, sucessivamente sempre sendo um”), entre outros. 

 Além destes elementos, que por si só poderiam configurar a criação de 

uma língua literária, temos a incorporação da oralidade na escrita, e o uso da 

escrita para reforçar e ressaltar a oralidade. Por fim, há que se destacar a 

relação entre memória, escrita e identidade, uma vez que o menino começa a 

recordar-se de sua infância e, portanto, de sua identidade, pelo intermédio da 

descoberta da linguagem, o que lhe provoca deslumbramento e espanto. Saber 

escrever e saber ler significa, em maior medida, poder reconhecer-se nas 

páginas de Kindzu e reelaborar sua própria história, que se ilumina e se refaz 

nas páginas dos cadernos. Daí a importância do elemento “luz”, que aparece 

sucessivamente nas ideias associativas de Muidinga, sempre relacionado à 

leitura e à descoberta da linguagem, mediadora de sua própria identidade. As 

cores estão associadas à leitura, que por sua vez representa a luz para o 

menino, a abertura de novos horizontes e a mudança da própria paisagem, que 

começa a ganhar cores mais nítidas (veja-se o jogo entre “azul” e “luz”). Por 
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isso diz o narrador: “Ler os escritos do morto é um pretexto para ele não 

enfrentar a escuridão” (COUTO, 2007, p. 35). A descoberta de Muidinga 

representa a descoberta de um outro em si mesmo, a descoberta de um novo 

homem em um menino; ler e escrever dão-lhe a oportunidade de acessar um 

novo mundo, mediado pela linguagem literária. Laura Padilha lembra, por 

exemplo, a importância de insistentes elementos como “arco-íris”, “luz” e “mar”, 

todos presentes em Terra Sonâmbula:   

As cores, porém, não ficam assim tão sombrias, seja pela 
possibilidade de se realizar [...] o sonho de se chegar ao mar, estrada 
natural aberta para o reencontro da liberdade e da esperança [...]; 
seja pela certeza da existência da inevitável presença do arco-íris – 
significante recorrente em várias narrativas – há uma réstia de luz 
que insiste em não se apagar. (PADILHA, 2002, p.45) 

  

 O nível da composição literária, por sua vez, acompanha o nível 

linguístico através da recuperação das estruturas da narração oral e popular, 

muito presentes nos romances e contos de Mia Couto, nos quais se observa 

uma valorização de temas próprios e específicos da cultura africana. Lembra 

Ángel Rama, a esse propósito, que este gênero recriado pelos escritores latino-

americanos tem suas fontes tanto na literatura clássica como nas do narrar 

espontâneo, cujas estórias e relatos são sempre compostos de fontes orais. 

 Ana Mafalda Leite, por sua vez, ao propor a descrição dos gêneros 

orais em Terra Sonâmbula, o qual está organizado, segundo a autora, em uma 

macro-estrutura baseada nos contos, que são variados conjuntos de textos 

orais, do mito à fábula, enquanto estórias encaixadas, e em uma micro-

estrutura baseada nos provérbios, afirma que esta forma de representação se 

deve a um determinado modo de enquadrar valores específicos da cultura oral 

tradicional moçambicana no contexto atual de modernização e escrita. Assim, o 

romance estrutura-se, enquanto gênero, “na intertextualização do gênero oral 

de entretenimento ritual diário, o conto ou variantes similares” (LEITE, 2003, p. 

51), tais como a parábola, a fábula, a alegoria, a profecia, entre outros. 

A esse respeito, é necessário retomar o clássico ensaio de Walter 

Benjamin, intitulado “O Narrador”, que alude à importância da narrativa oral e 

da arte de narrar. Segundo o filósofo e crítico literário, a fonte das narrativas é 

a experiência intercambiada entre as pessoas, e as melhores narrativas seriam 
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aquelas que menos se distinguissem das histórias orais contadas pelos 

inúmeros narradores anônimos, que compartilham suas experiências, 

conselhos e propagam toda sua sapiência, narradores que nos fazem lembrar 

dos tantos narradores anônimos que povoam as obras de Mia Couto, cada qual 

revelando um ensinamento ou trazendo uma moral, em forma de lição a ser 

retransmitida e adquirida. Distinguindo a narrativa clássica do romance 

moderno, Benjamin afirma que, ao passo que o narrador do romance moderno 

segrega-se e isola-se ao tentar compreender e dar sentido a uma determinada 

trajetória, o narrador da narrativa clássica incorpora à sua experiência as 

experiências de outrem, e vice-versa, numa rede que alimenta, enriquece e 

preserva a tradição oral. Além disso, Benjamin ressalta que a narrativa é uma 

forma artesanal de comunicação, cujo narrador provém de um mundo de 

artífices, perspectiva que também se relaciona com a de Ángel Rama, que 

sublinha a importância da criação e composição artísticas para o processo 

transculturador. 

  Por fim, no nível da cosmovisão ou dos significados, “ponto em que se 

engendram significados, definem-se valores, desenvolvem-se ideologias” 

(AGUIAR, VASCONCELOS, 2011, p.12), tem-se a incorporação de uma nova 

visão do mito, pelo que se observa que as culturas regionais ilustradas no 

romance voltam a estabelecer contato com as fontes sempre vivas e 

inextinguíveis da criação mítica, que se encontra em incessante emergência. É 

importante lembrar, como ressalta Ángel Rama, que ocorre uma substituição 

do manejo dos mitos literários por um exercício do “pensar mítico”, que 

determina, por sua vez, toda a profundidade da cosmovisão da narrativa e da 

cultura africanas.  

 Como explica Raymond Williams (2007), a noção de mito deixa de ser 

algo relacionado somente a uma fábula ou a uma alegoria, para significar uma 

forma ativa de organização social, bem como uma narrativa exemplar e 

profundamente verdadeira. Assim, a partir da emergência dos estudos em 

Antropologia, sustenta-se que o mito é uma versão mais verdadeira e profunda 

da realidade do que a própria história ou as descrições realistas e científicas, já 

que os mitos são entendidos como expressões fundamentais de propriedades 
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da mente humana e da organização mental e psicológica dos homens. Dessa 

forma, é importante ressaltar a significação do mito para o romance de Mia 

Couto, uma vez que a viagem iniciática de Kindzu e todas as interdições 

vividas (entre outros exemplos), como os sonhos noturnos e agourentos com 

seu pai, a maldição por ter se deitado com uma sobrevivente no local sagrado 

do campo dos refugiados, a revelação final do feiticeiro expressa através de 

uma espécie de profecia dos novos tempos, entre tantos outros momentos da 

narrativa, são entendidas como performances localizadas num plano mítico e 

simbolicamente ordenado, que revelam a profundidade, a exemplaridade e a 

significação das trajetórias vivenciadas (associadas a uma trajetória possível 

da própria nação, enquanto esforço de recuperação da identidade e reforço da 

consciência utópica), bem como certas expressões mentais e psicológicas 

fundamentais do homem submetido à experiência traumática da colonização e 

de guerras civis. 

 Assim, os diversos “contos” que intregram e compõem o romance, nos 

quais cada personagem conta uma história e revela sua sabedoria, permitem e 

exigem, segundo Ana Mafalda Leite, uma leitura alegórica, já que “encerram 

sentidos alusivos, enigmáticos e por vezes contraditórios” (LEITE, 2003, p. 54), 

que carecem de interpretação. Por exemplo: o capítulo em que se narra a 

“Lição de Siqueleto” apresenta, de acordo com a autora, muitos sentidos 

possíveis; ser árvore, o desejo do Velho Siqueleto, onde escreve e grava 

eternamente seu nome, “significa resistir e lutar contra a morte, para além da 

implícita releitura da parábola bíblica do Semeador” (LEITE, 2003, p. 56). 

 Esta imagem da utopia que se delineia no romance de Mia Couto, 

através da trajetória do menino Muidinga, que se une a Kindzu pelo laço dos 

cadernos lidos, faz com que seus personagens possam romper com o véu do 

mundo vivido e traduzir seus sonhos para a construção de seu futuro autêntico. 

As questões da língua, da identidade, da cultura e da nação associam-se e 

reforçam-se mutuamente no romance, como tentamos demonstrar 

anteriormente, e atualizam-se através do descortinamento da noção de utopia 

e do trabalho com a língua literária e a linguagem mítica e alegórica que se 

estabelece.  
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