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RESUMO: A instauração do fantástico se dá pela irrupção da incoerência na construção de 
uma ou mais categorias da narrativa, tendo como paradigma a coerência referencial própria 
das narrativas que se inscrevem no sistema literário real-naturalista. A estruturação de 
qualquer categoria da ficção, em dissonância com as experienciações dos leitores, pode levar 
à instauração do discurso fantástico. Mia Couto, em “O não desaparecimento de Maria 
Sombrinha”, narrativa que abre Contos do nascer da terra, envereda por esse matiz e adentra 
os bosques dos novos discursos fantásticos. 
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ABSTRACT: The introduction of the fantastic occurs through the irruption of inconsistency in 
the construction of one or more categories of the narrative. It has as paradigm the referential 
coherence typical of the narratives that inscribe themselves in the literary real-naturalistic 
system. The structuring of any category of fiction at odds with readers' experiences could lead 
to the infringement of the fantastic speech. Mia Couto, in "O não desaparecimento de Maria 
Sombrinha", the narrative that opens Contos do nascer da terra, follows this path and moves 
into the woods of new Fantastic discourses. 
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O escritor moçambicano Mia Couto foi vencedor, em 2013, do Prêmio 

Camões, considerado o prêmio literário mais importante no universo das 

literaturas em língua portuguesa, atribuído, anualmente, desde 1989, a um 

autor destacado nas literaturas de Angola, Brasil, Cabo Verde, Guiné-Bissau, 

Moçambique, Portugal, São Tomé e Príncipe ou Timor Leste, e do Prêmio 

Internacional Neustadt de Literatura, criado em 1969 e dado, a cada dois anos, 

a um artista pelo conjunto de sua obra. Mia Couto despontou para a literatura 

em 1983, com o livro de poemas Raiz de orvalho, retornando, em 1986, com o 

conjunto de contos Vozes anoitecidas, sem, a partir daí, dar longos intervalos 

entre os títulos publicados. Ele é, como os demais escritores das ex-colônias 

portuguesas em África, representante de uma literatura nacional que se pode 

dizer muito jovem, uma vez que Moçambique, como nação independente, 

assumindo a língua portuguesa por seu idioma oficial – língua em que o autor 

gusta
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escreve e publica –, data de 25 de junho de 1975. Assim, sua obra se inscreve, 

por obviedade, no universo das tendências contemporâneas. 

Ainda que recheada de motivos advindos das duas guerras que 

assolaram Moçambique – a de libertação, contra o inimigo de fora, encerrada 

em 1975, e a de desestabilização, entre as facções políticas de dentro, que 

durou de 1976 até 1992 –, a maior parte das narrativas de Mia Couto, 

independentemente do gênero – crônicas, contos, novelas ou romances –, 

pode se inscrever no fantástico – em seu sentido lato –, alinhando-se às 

tendências dos novos discursos fantásticos (PRADA OROPEZA, 2006) ou do 

fantástico contemporâneo (BESSIÈRRE, 2001; CAMPRA, 2008; ROAS, 2011), 

distinto do clássico, matizado, principalmente, pela produção oitocentista 

(TODOROV, 1992). 

O semiólogo boliviano Renato Prada Oropeza defende que “no espaço 

literário há um gênero que apresenta o insólito como um elemento central e 

característico de sua configuração semiótica: o discurso fantástico” 1 (2006, 

p.56 – tradução nossa). Desse modo, o semiólogo aponta a manifestação do 

insólito como elemento necessário e essencial para a consecução da narrativa 

fantástica contemporânea. Segundo ele, “os novos discursos „fantásticos‟ que, 

a partir do século XX (ao final de sua primeira década), se apresentam, [...] [,] 

em todos eles o „insólito‟ emerge em um „clima‟, por assim dizer, de aparente 

„normalidade‟” 2 (2006, p.57 – tradução nossa). Conforme esclarece: 

Nossa hipótese de trabalho é a seguinte: no relato fantástico [...] é 
evidente a tensão semântica que se estabelece entre a codificação 
“realista” – não esqueçamos que o realismo, logo após o seu triunfo 
sobre o romantismo, é o maior subgênero na literatura ocidental e o 
primeiro “contexto” que, como sistema narrativo, se coloca em 
oposição ao discurso fantástico –, dizemos que na literatura fantástica 
é evidente uma “ruptura” na codificação realista semelhantemente ao 
“estranho”, o que não coaduna com a coerência realista e lhe confere 
seu valor próprio contrário à lógica aristotélica-racionalista. Desse 
modo, no seio mesmo do universo racional das coisas surge o 
“incoerente” com esse reino, o que chamamos de “insólito”.

3
 (2006, 

p.57-58 – tradução nossa) 

A instauração da incoerência, frente à racionalidade imanente no 

sistema literário real-naturalista, que conduziria determinada narrativa ao 

universo da literatura fantástica, na visão de Prada Oropeza, seria produto de 

procedimentos de construção discursiva, implicando eleição de estratégias. 
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Trata-se da subversão intencional dos “elementos da discursivização”, por ele 

distribuídos em “temporalização” – aludindo à categoria tempo –, 

“espacialização” – a espaço –, “actorialização” – à personagem – e “níveis de 

relação „pragmática‟” – às relações entre autor e leitor, sujeitos, e narrativa, 

objeto, que promoveriam a manifestação do insólito. 

Elege-se, aqui, para o presente trabalho, dentre as categorias 

narrativas possíveis, a personagem, pois, segundo Carlos Reis, o valor da 

personagem, como signo inter-relacionável com os demais signos narrativos, 

acentua sua importância como fator de constituição da semiose literária. Diz 

ele: 

Tende-se [...] a entender a personagem como signo, o que 
corresponde a acentuar a sua condição de unidade suscetível de 
delimitação no plano sintagmático e de integração numa rede de 
relações paradigmáticas: a personagem é localizável e identificável 
pelo nome próprio, pela caracterização, pelos discursos que enuncia, 
etc., o que permite associá-la a sentidos temático-ideológicos 
confirmados em função de conexões com outras personagens da 
mesma narrativa e até em função de ligações intertextuais com 
personagens de outras narrativas. (2001, p.361) 

Partindo dessa premissa, inegavelmente, “a personagem constitui o 

elemento dinamizador sobre o qual se desenrola toda a ação” (MIGUEL, 2011), 

e, como não há narrativa sem ação a ser narrada, também não há ação sem 

que alguma personagem a exerça ou sofra, entende-se que esta seja a 

categoria mais necessária à elaboração de um relato, não havendo, na sua 

ausência, o que contar. Logo, ainda conforme Reis, observando as implicações 

entre a personagem e demais categorias, 

Falar na relação conflituosa de uma personagem com o espaço 
corresponde a mencionar a ação como domínio diegético em que 
esse conflito se estrutura. Entendida como processo de 
desenvolvimento de eventos singulares, a ação depende, para a sua 
concretização, da conjugação de, pelo menos, os seguintes 
elementos: um ou mais sujeitos que nela se empenham, um tempo 
em que ela se desenrola e transformações que propiciam a 
passagem de certos estados a outros estados. (2001, p.362-363) 

Conclusivamente, pode-se dizer que, assim, “unidos, enredo e 

personagem fazem parte de um todo consensual, no qual a personagem deve 

parecer tão perto do real quanto possível, deve ter vida, ser um ser vivo 

aproveitando os limites de sua própria realidade” (MIGUEL, 2011). 
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Entre as narrativas curtas de Mia Couto, muitas são aquelas em que o 

fenômeno insólito – produto de estratégias de construção narrativa 

empregadas na elaboração do discurso ficcional –, responsável pela inserção 

do texto no universo da literatura fantástica, se manifesta a partir da 

caracterização da personagem, e, em grande parte, a personagem que 

semiotiza o insólito aparece referida, de maneira direta ou indireta, no título, 

amplificando, desde o incipit, sua força significativa. 

De seus livros de contos, um deles, mais que os outros, é rico nesse 

tipo de narrativas. Trata-se de Contos do nascer da terra (2006; primeira edição 

de 1997). Não que em seus outros livros de contos não haja recurso 

semelhante, como são os casos, por exemplo, das narrativas “Rosalinda, a 

nenhuma” (2009, p. 53-62), de Cada homem é uma raça (primeira edição de 

1990); “As flores de Novidade” (2009a, p. 21-25), “O cachimbo de Felizbento” 

(2009a, p. 67-71), “A guerra dos palhaços” (2009a, p.153-155), “A velha 

engolida pela pedra” (2009a, p. 167-170) e “O adivinhador das mortes” (2009a, 

p.191-196), todos de Estórias abensonhadas (primeira edição de 1994); de 

“Bartoliminha e o pelicano” (2006a, p.21-24), “Isaura, para sempre dentro de 

mim” (2006a, p.39-42) e “Ezequiela, a humanidade” (2006a, p.99-102), de Na 

berma de nenhuma estrada e outros contos (primeira edição de 2001); ou, 

ainda, de “O homem cadente” (2009b, p.15-19), de O fio das missangas 

(primeira edição de 2004). 

Contos do nascer da terra é, de suas coletâneas, aquela que reúne 

uma maior variedade de narrativas que se podem atribuir ao fantástico, com 

destaque significativo para contos em que o insólito se apresenta na 

construção da categoria personagem, havendo, em muitos deles, a presença, 

já no título, de alusão direta – por nomeação ou predicação – à personagem 

que, seja por sua caracterização – aspectos físicos ou psicológicos –, seja 

pelas ações que desempenha – capacidade actorial –, manifesta em si, isolada 

ou solidariamente com outra(s) categoria(s), o caráter incoerente que permite 

filiar tal narrativa ao fantástico. 

Dos contos que compõem o livro, podem-se destacar, como exemplos 

significativos: “O não desaparecimento de Maria Sombrinha” (2006, p.13-16), 
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“A gorda indiana” (2006, p.33-36), “A menina, as aves e o sangue” (2006, p.39-

42), “O último voo do tucano” (2006, p.61-64), “A menina sem palavra (segunda 

estória para a Rita)” (2006, p.87-89), “A carteira de crocodilo” (2006, p.101-

103), “O indiano dos ovos de ouro” (2006, p.121-124) e “O despertar de 

Jaimão” (2006, p.173-177), perfazendo um total de oito narrativas que atendem 

à perspectiva que se pretende adotar: “classificá-los” como fantásticos; verificar 

que é a manifestação da incoerência que os leva ao fantástico; identificar que 

esta incoerência se dá na categoria personagem; e demonstrar que essa 

personagem que semiotiza o insólito, produto de tal incoerência, aparece 

referida no título. 

Reis e Ana Cristina Lopes observaram a capacidade que o título tem 

de realçar determinada categoria da narrativa – elemento sígnico de capital 

importância para a percepção leitora – e apontaram que, entre as categorias 

que o título destaca, a personagem é aquela que “com mais frequência é 

convocada”. Na sua opinião: 

A relação do título com a narrativa estabelece-se muitas vezes em 
função da possibilidade que ele possui de realçar, pela denominação 
atribuída ao relato, uma certa categoria narrativa, assim desde logo 
colocada em destaque. A personagem é justamente uma dessas 
categorias, talvez a que com mais frequência é convocada pelo título. 
(2002, p.416) 

São ainda Reis e Lopes que alertam para que “é sobretudo o aspecto 

físico [...] que atrai as atenções da caracterização [da personagem]” (2002, 

p.51), e, admitindo-se tal assertiva como fator determinante, seria oportuno 

eleger, para ilustrar o presente trabalho, entre as narrativas de Contos do 

nascer da terra já destacadas, “O não desaparecimento de Maria Sombrinha” 

ou “A gorda indiana” ou “A menina, as aves e o sangue” ou “O último voo do 

tucano” ou “A carteira de crocodilo” ou “O indiano dos ovos de ouro”, por 

responderem estruturalmente ao que se pretende. A escolha recairá, 

entretanto, sobre “O não desaparecimento de Maria Sombrinha”, não por 

qualquer primazia em relação aos demais contos, senão por ser este o relato 

com que se abre o volume. 

O narrador de “O não desaparecimento de Maria Sombrinha”, em 

função heterodiegética, destoante de como Todorov (1992) – autodiegético – e 
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Furtado (1980) – homodiegético – sugeriram fosse ideal para o gênero, inicia 

dizendo que “já muita coisa foi vista nesse mundo. Mas nunca se encontrou 

nada mais triste que caixão pequenino” (p.13), vindo, logo a seguir, a antecipar 

alguma possível surpresa para o leitor, pois alerta que “pense-se, 

antemanualmente, que esta estória arrisca conter morte de criança. Veremos a 

verdade dessa tristeza.” (p.13). E, dando fecho ao primeiro parágrafo, com uma 

invocação do camaleão, antropomorfizado, falando, semelhante ao que se dá 

nas fábulas, e, por isso, sendo porta-voz da chave enigmática da narrativa, 

finaliza: “Como diz o camelão – em frente para apanhar o que ficou para trás” 

(p.13). 

Adiante, a caracterização que o narrador fará do cenário social, 

equiparando-o ao comum, corriqueiro, cotidiano, esperável, garantirá a 

verossimilhança necessária para que se imagine que a maior parte do texto 

pertença ao real ou seja por ele provocada (Cf. TODOROV, 1992, p.176), 

configurando “um mundo de criaturas vivas” (TODOROV, 1992, p.39), no qual 

se instalará o insólito, produto de incoerências construídas tanto nas 

personagens, quanto na ambiência por elas ocupada. Assim, ele conta que: 

Deu-se o caso numa família pobre, tão pobre que nem tinha doenças. 
Dessas em que se morre mesmo saudável. Não sendo pois 
espantável que esta narração acabe em luto. Em todo o mundo, os 
pobres têm essa mania de morrerem muito. Um dos mistérios dos 
lares famintos é falecerem tantos parentes e a família aumentar cada 
vez mais. (p.13) 

Essa era “a família de Maria Sombrinha [que] vivia em tais misérias” 

(p.13). 

Conforme apontou Todorov, “no início da narrativa [fantástica], há 

sempre uma situação estável, as personagens formam uma configuração que 

pode ser móvel mas que mantém no entanto intactos um certo número de 

traços fundamentais” (1992, p.172), como se dá em “O não desaparecimento 

de Maria Sombrinha”. Todavia, como observa o mesmo Todorov, “a seguir, 

sobrevém alguma coisa que rompe esta calma, que introduz um desequilíbrio 

(ou, se quisermos, um equilíbrio negativo)” (1992, p.172), e tal acontece nesse 

relato, no exato instante em que “tudo começou com o pai de Sombrinha” 

(p.13). Seguindo o ritual rotineiro,  
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ele se sentou, uma noite, à cabeceira da mesa. Fez as rezas e olhou 
o tampo vazio. 
– Eh pá, esta mesa está diminuir. (p.13) 

Mas nenhuma das demais personagens acreditou ou deu razão às 

suas falas. Ele, contudo, 

Ao se preparar para dormir, apontou o leito e chamou a mulher: 
– Esta cama cada dia está mais pequena. Um dia desses não tenho 
onde deitar. (p.14) 

Não há qualquer indício textual que permita, ao leitor, concluir pela 

diminuição da mesa ou da cama, nem de demais elementos que compõem o 

cenário, a despeito das falas do pai de Maria Sombrinha. Assim, seria lícito 

sugerir que se tratasse de alguma alucinação, algum devaneio, algo que 

pudesse se situar no plano da linguagem metafórica ou figurada. Entretanto, 

Por fim, sua visão minguante aconteceu com Sombrinha. Ele via o 
tamanho dela acanhar, mais e mais pequenita. E se queixava, 
pressentimental: 
– Esta menina está-se a enxugar no poente... (p.14) 

Ainda assim, “todos se riam” (p.14), achando que “o pai cada vez 

piorava” (p.14) e, “face ao riso, o homem se remeteu à ausência. Se transferiu 

para as traseiras, se anichou entre desperdício e desembrulhos” (p.14). 

A ordem lógica e racional estaria mantida – ou não se teria rompido – 

não fosse a efetiva instauração da incoerência na personagem. Como revela o 

narrador, 

[Maria Sombrinha] era ainda menos que adolescente, dada somente 
a brincriações. Sendo ainda tão menina, contudo, um certo dia ela se 
barrigou, carregada de outrem. Noutros termos: ela se apresentou 
grávida. Nove meses depois se estreava a mãe. Sem ter idade para 
ser filha como podia desempenhar maternidades? (p.14) 

A narrativa poderia levar à suposição de que se tratasse, apenas, de 

linguagem arrevesada, cujo objetivo fosse criticar o fato de uma menina tão 

menina haver se dado sexualmente e estar grávida. Tome-se, no entanto, de 

empréstimo, para reiterar a surpresa esperada, as artimanhas do narrador, que 

anuncia: “Adiante, diria o camaleonino réptil” (p.13). Maria Sombrinha deu à 

luz. “A criancinha nasceu, de simples escorregão, tão minusculinha que era. A 

menina pesava tão nada que a mãe se esquecia dela em todo o lado” (p. 14). 

Tão pequenina, “deram o nome à menininha: Maria Brisa” (p.15). 



Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V. 1, n. 10, pp. 35-45, jan./jun. 2014. ISSN 2176381X 

 

Mais uma vez, o insólito ficcional se manifesta, produto de nova 

incoerência, reforçando a anteriormente verificada na gravidez de Maria 

Sombrinha e prenunciada nas falas de seu pai, que a via diminuir de tamanho. 

Conforme o narrador conta, 

certa vez repararam em Maria Brisa. Porque a barriguinha dela 
crescia, parecia uma lua em estação cheia. Sombrinha ainda 
devaneou. Deveria ser um vazio mal digerido. Gases crescentes, 
arrotos tontos. Mas depois, os seios lhe incharam. E concluíram, em 
tremente arrepiação: a recém-nascida estava grávida! E, de facto, 
nem tardaram os nove meses. Maria Brisa dava à luz e Maria 
Sombrinha ascendia a mãe e avó quase em mesma ocasião. 
Sombrinha passou a tratar de igual seus rebentinhos – a filha e a filha 
da filha. Uma pendendo em cada pequenino seio. (p.15) 

Não resta mais dúvida, pois as tentativas de racionalizar não resolvem 

a questão, já que não era “um vazio mal digerido”, nem “gases crescentes, 

arrotos tontos”, de que, no universo do real narrativo, Maria Sombrinha, sem 

idade para tal, sem sequer ter atingido a adolescência, engravidara, 

inexplicavelmente, e dera à luz uma menina muitíssimo menor que si, Maria 

Brisa. A menina, “que nem vento lembrava, simples aragem” (p.15), ainda 

recém-nascida, semelhantemente à mãe, também engravida, amplificando o 

caráter incoerente do fenômeno insólito. 

Veja-se que a gravidez de Maria Brisa acumula outro aspecto 

incoerente, que é o fato de, como observa, despretensiosamente, o narrador, 

não durar nem nove meses. Mas a verossimilhança narrativa interna se 

mantém, uma vez que as relações de parentesco são referidas com logicidade, 

não se rompem todas as barreiras, instituindo-se um mundo completamente 

impossível, e a amamentação – ato de alimentar o bebê – é necessária e 

realizada, a ponto de a mãe-avó amamentar, de uma só vez, nos dois seios – 

como toda mulher os tem –, tanto a filha recém-nascida, quanto a neta recém-

nascidíssima. 

Sem explicações necessárias, porque não são possíveis, o narrador 

revela que: 

a família deu-se conta, então, do que o pai antes anunciara: 
Sombrinha, afinal das contas, sempre se confirmava regredindo. De 
dia para dia ela ia ficando sempre menorzita. Não havia que iludir – 
as roupas iam sobrando, o leito ia crescendo. Até que ficou do 
mesmo tamanho da filha. Mas não se quedou por ali. Continuou 
definhando a pontos de competir com a neta. (p.15) 
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O fenômeno insólito encontra-se instaurado e concentrado na 

personagem principal – Maria Sombrinha, que empresta seu nome ao título do 

conto –, devido às incoerências que caracterizam tanto as ações que sofre, 

quanto as que, involuntariamente, executa, mas, por extensão, ainda se fixa na 

configuração física da personagem filha-neta: Maria Brisa. Assim, tem-se que: 

Os parentes acreditaram que ela chegara ao mínimo, mas, afinal, 
ainda continuava a reduzir-se. Até que ficou do tamanho de uma 
unha negra. A mãe, as primas, as tias, a procuravam, agulha em 
capinzal. Encontravam-na em meio de um anônimo buraco e lhe 
deixavam cair uma gota de leite. 
– Não deite de mais que ainda ela se afoga! (p.15) 

Vê-se, mais uma vez, que as ações procuram harmonizar a desordem 

vigente, sempre com saídas ajustáveis à realidade instaurada no universo 

diegético. 

Tudo estaria, podia-se crer, tornado possível no mundo das 

personagens, sem que, em momento algum, no decorrer do relato, 

despontassem dúvidas, hesitações ou ambiguidades quanto às afirmações que 

davam contorno às incoerências irrompidas, fazendo com que se instaurasse o 

insólito ficcional, característica essencial, como observou Prada Oropeza 

(2006), aos novos discursos fantásticos. Porém, ainda havia algo por vir, e, “um 

dia, a menina se extinguiu, em idimensão. Sombrinha era incontemplável a 

vistas nuas” (COUTO, 2006, p.15). 

Os parentes entraram em desespero e se perguntaram “como iriam 

ficar as duas orfãzinhas, ainda na gengivação do leite” (p.15). Diante disso, “a 

mãe [de Maria Sombrinha] ordenou que se fosse ao quintal e se trouxesse o 

esquecido pai” (p.15). Assim se fez, e: 

O velho entrou sem entender o motivo do chamamento. Mas, assim 
que passou a porta, ele olhou o nada e chamou, em encantado riso: 
– Sombrinha, que faz você nessa poeirinha? (p.15) 

Sua atitude, de traços não menos incoerentes do que as outras que 

demarcaram o percurso narrativo de “O não desaparecimento de Maria 

Sombrinha”, repõe, insolitamente, a ordem no desfecho da história, sem, ainda 

assim, apresentar qualquer explicação – racional ou não – para os fenômenos 

destoantes da realidade referencial, que, embora não questionada ao longo do 

texto, é sempre apresentada como contraponto ao que nele acontece. O pai de 
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Maria Sombrinha “pegou numa imperceptível luzinha e suspendeu-a no vazio 

dos braços. Venha cá que eu vou cuidar de si, murmurou enquanto regressava 

para o quintal da casa” (p.16). Todorov destacou que, no fantástico, “fechado o 

livro, a ambiguidade permanecerá” (1992, p.50).  

Pode-se, por fim, propor que essa narrativa de Mia Couto instaure e 

perpetue, em seu todo, uma série de situações incoerentes, fazendo emergir 

uma vastidão de sentidos ambíguos, cujo aporte sejam os fenômenos insólitos 

verificáveis na categoria personagem, nomeadamente em Maria Sombrinha, 

protagonista, invocada no título. Logo, seria, dessa maneira, possível afirmar 

que se trata de um texto em que personagens insólitas, produto de estratégias 

de construção narrativa empregadas pelo autor, levam à sua inclusão no 

universo ficcional dos novos discursos fantásticos. 

NOTAS: 

1.“[...] en el espacio literario hay un género que propone lo insólito como un elemento central y 
característico de su configuración semiótica: el discurso fantástico.” 
 
2.“[...] nuevos discursos „fantásticos‟ que, a partir del siglo XX (al término de su primera 
década) se presentan [...]. En todos ellos lo „insólito‟ emerge en un „clima‟, por así decirlo, de 
aparente „normalidad‟.” 

 
3. “Nuestra hipótesis de trabajo es la siguiente: en el cuento fantástico (...) se hace evidente la 
tensión semántica que se establece entre la codificación „realista‟ – no olvidemos que el 
realismo, luego de su triunfo sobre el romanticismo, es el subgénero narrativo más amplio en la 
literatura occiental y es el primer „contexto‟ que, como sistema narrativo, se presenta respecto 
al discurso fantástico –, decimos que en la narración fantástica se hace evidente una „ruptura‟ 
en la codificación realista que el mismo „lo extraño‟, lo que no cuadra con la coherencia realista, 
y le confiere su valor propio, contrario a la lógica aristotélica-racionalista. De este modo, en el 
seno mismo del universo racional de las cosas surge lo „incoherente‟ con ese reino, lo que 
llamamos lo insólito.” 
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