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RESUMO:

Este artigo analisa a obra romanesca do escritor mogambicano Ungulani Ba Ka Khosa a partir
do dialogo critico que estabelece entre o0 ontem e o hoje e entre a meméoria oficial e a marginal,
bem como a partir da postura que se aproxima das raizes identitarias em vista do
fortalecimento da comunidade e da resisténcia as praticas engendradas por todo o sistema
pos-colonial.
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ABSTRACT:

This article examines the novelistic work of the Mozambican writer Ungulani Ba Ka Khosa
through the critical dialogue between yesterday and today and between official memory and
marginal memory, as well as through the approximation to the identity roots that its work effects
in order to strengthen both the community and the resistance to the practices engendered by
the whole of the post-colonial system.
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Algumas questdes ainda precisam ser discutidas, quando se trata do
estudo das literaturas africanas de lingua portuguesa. Se por um lado, ha
estudos excelentes sobre o pos-colonial (ou poscolonial) e as suas
possibilidades de entendimento, ha ainda muito que se refletir sobre outros
conceitos que estdo intimamente vinculados a esse e que precisam ser
debatidos com mais profundidade: ainda a questdo da identidade, ainda as
relacfes estabelecidas (ou ndo) entre a tradicdo e a modernidade.

Para Appiah, no seu famoso Na casa de meu pai (1997), a formacao de
novas identidades tem seu detonador na juncdo da colonizacdo com o0s
costumes tradicionais do povo, na luta pela independéncia dos Estados
Africanos e na consequéncia destes processos, ressaltando que as tradi¢cdes
sdo legitimadas pelas sociedades, o que lhes permite certa autonomia em
relacdo ao Estado, este sempre uma heranca colonial. Nao tenho duvida
guanto a isso e quanto ao Imperialismo como elemento de ruptura com a
identidade fixa, a das sociedades primitivas. Também ndo tenho davidas de

gue a identidade é historica.
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A mim incomoda, entretanto, a afirmagdo de que as identidades s&o
construidas, e a razdo € simples (na sua complexidade): o argumento contrario
a essa ideia é do proprio Appiah, quando mostra que a “criagao” das mesmas e
a busca pelo dominio politico desses novos estados formados no periodo pos-
independéncia geram consequéncias, tais como os conflitos étnico-regionais,
ou quando afirma que muitas dessas construcdes identitarias sdo recentes e
surgem como meio de se criarem aliangas ou de se sustentarem objetivos que
visem ao favorecimento de alguns grupos em detrimento de outros. De fato, e é
ai que quero chegar, qualquer andlise histérica demonstra que as identidades
construidas sdo artificiais e tém correspondéncia direta com estados
totalitarios.

Para Anthony D. Smith (1997), a identidade nacional é compreendida
tanto por uma identidade cultural quanto por uma identidade politica, portanto,
localiza-se tanto numa comunidade cultural como numa politica. Penso que,
em havendo o abafamento da segunda sobre a primeira, ndo ha mais do que
uma identidade forjada, construida.

Creio que as identidades sdo um estar sendo sempre sujeito a
fendmenos de inclusdo e de exclusédo, de contradicbes internas, € mesmo de
jogos de poder. Por que isso importa? Porque € ai que séo tratadas como
excludentes e como, aparentemente, o séo: a tradicdo e a modernidade.

Neste ponto, recorro a posi¢ao de Patrick Chabal, quando afirma que

(...) toda cultura é uma constante fuséo transformativa do tradicional e
do moderno. Deste modo, modernidade néo € o inverso de tradigéo,
mas antes tradicdo tal como mudou e se modernizou. Este € um
ponto importante, dado que muita discussdo acerca da literatura
africana tem sido viciada pela perspectiva assumida deste falso
contraste entre tradicdo e modernidade. (CHABAL, 1994, p.23)

Em outras palavras, Chabal defende a preservacdo possivel dos
sentidos culturais tradicionais, sem abrir mado da compreensdo da
multiplicidade dos significados presentes na sociedade moderna. Some-se a
isso o fato de que a nocao de pdés-colonial ndo corresponde a noc¢éo histérica
do fim do império e néo reflete, efetivamente, a condicdo dos paises africanos

no pos-independéncia.
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Ora, quem d& conta disso é a literatura. E Appiah € muito claro ao
mostrar que a Histdria da Africa esta nas literaturas de seus diversos paises.
Se essas realizaram o inventario dos ideais perseguidos ao longo das lutas
independentistas, fizeram a historia, ideologicamente exposta, dos
acontecimentos das Ultimas décadas do século XX até nosso tempo. Lembro,
aqui, de um historiador gaucho, Décio Freitas, que dizia que a historia
descobre o fossil, quem o revivifica é a literatura. Também para Ungulani Ba
Ka Khosa, a ficcdo permite extrair a poeira do tempo, dar vida as ruas, as
casas, as pessoas. Quer dizer, a literatura toma o passado com os olhos
criticos do presente e, nesse sentido, narra o0 ndo contado pela historia oficial e
gue precisa ser contado para que seja conhecido, esmiugado, refletido, até
porque rememorar também significa uma atencédo especial ao presente, em
particular a estas censuraveis reaparicoes do passado no presente, pois nao
se trata somente de n&o se esquecer do passado, mas também de agir sobre o
presente. A fidelidade ao passado, ndo sendo um fim em si, visa a
transformacgao do presente. E a obra romanesca de Ungulani Ba Ka Khosa é
paradigma do que se afirma e, mais do que isso, 0 seu projeto literario se
alicerca sobre o que se afirma.

Um dos livros mais impressionantes da literatura mocambicana da
primeira década deste século € Os sobreviventes da noite (2008), seja pelo
estilo vigoroso e fortemente individuado do autor, seja pelo tema. Ba Ka Khosa
traz a literatura a histéria das criancas-soldado da guerra civil mogcambicana.

Ernesto Timbe (2013) aponta trés fases para a Histéria de Mocambique
ap6s a independéncia: de 1975 a 1985, periodo pés-guerra de libertacéo
nacional, periodo de ajustamento estrutural; de 1975 a 1992, periodo da guerra
civil que culmina com a devastacdo e a degradacdo das povoacdes rurais
existentes e de suas principais infraestruturas sociais até a data da assinatura
do AGP, em Roma, aos quatro dias de outubro de 1992; e do ano de 1992 a
atualidade, periodo da reconstrucdo, marcado, ainda, pelos ataques de
Muxengue em abril de 2013.

E do segundo periodo que Ba Ka Khosa se ocupa em Os sobreviventes

da noite. Aquele que sacrificou um milhdo de vidas, deixou 45.400 criancas
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mortas (entre 1981 e 1988), 7.000 deficientes, 250.000 orféos, 1/3 da
populacdo desnutrida, 2/3 de pobreza absoluta, mais de 150 aldeias e
localidades destruidas e cerca de 4,5 milhées de deslocados internos.

A histéria chega através das criancas submetidas a repetidas
experiéncias trauméticas, como o assassinato, a atrocidade, a agresséao fisica
e psicoldgica, a fome, o abuso sexual, o terror em seu envolvimento for¢ado,
na condi¢cdo de seres raptados, em “atos militares": Penete, Boca, Sabonete,
Severino, como tantos outros, os filhos da guerra.

Ba Ka Khosa s6 se permite algum lirismo ao descrever a figura de
Penete, o pastor de aves, o menino da gaiola sem passaros. Esta se confunde
com a inocéncia da infancia, mas, mesmo ele, em raz&do de sua sobrevivéncia,
€ obrigado a deixa-la para tras.

E Sabonete quem diz da sua situacdo que, ao fim e ao cabo, é a de
todos, independente de terem conhecido ou ndo os pais, de terem visto seu
assassinato ou ndo: “O meu pai é a guerra. Cresci por entre as arvores. A
minha vida € nos acampamentos. Hoje estou aqui. Amanha ali. Sempre as
mesmas palhotas, as mesmas armas, as mesmas caras.”(BA KA KHOSA,
2008, p.23)

O seu cotidiano € o saque, 0 assassinato, o terror, a mostra da forca
diaria nos acampamentos provisorios ou o castigo, a "desumanizacao” (idem,
p. 34). “As seculares fronteiras ou margens de crianca, jovem e adulto (...) ha
muito que se haviam esbatido da memoria dos guerrilheiros de causas
desconhecidas...” (idem, p. 55).

De algum modo, € a concretizacdo das premissas do “processo de
identificacdo na analitica do desejo”, desvendada por Bhabha (1998, p.76). Na
guerra civil, o Outro ndo é o colonizador, ele € como o colonizador e confunde-
se com o Mesmo. Ba Ka Khosa expde com maestria esse espelhamento, no
momento em que narra a aparéncia de um passado ndo muito remoto — o
colonial — como estratégia da representacdo da autoridade no presente — 0
pos-colonial. Vem, através da histéria da personagem Rosa, a repeticdo do

exercicio do poder do colonialismo, mas, enquanto 14 havia a compreensdo de
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um projeto (ainda que com todas as suas conhecidas irracionalidades), aqui,
ndo ha.

A representacdo metaférica desse estado esta em Nobela, tio, esposo e
amante de Rosa. Ele, um cipaio convicto, fiel a linhagem dos verdadeiros
régulos, aqueles que de fato exerciam o poder em nome dos administradores,
aquele que dava autoridade as palavras bater, prender e imposto, e, de
repente, com a revolucdo, teve seu poder cassado e transferido para
cozinheiro e “amigo Naftal Passarinho”. De repente, foi chamado de
comprometido, vendido e reacionario e atirado “a esterqueira da vida” (BA KA
KHOSA, 2008, p.43), como inimigo da revolugdo, embora ndo soubesse o
significado das palavras que vinham da “nacgdo” fascista, reacionario,
comprometido e vendido.

Seis anos depois, ele retorna a vila e faz a vinganca da vinganca. Corta
as maos do cozinheiro, a cabeca da mulher, das amantes oficiais dos doze
filhos presentes, dos sogros, dos familiares e dos pais do Passarinho. Mas “o
gue se passou na vila durante aqueles cinco dias nao diferiam tanto de outras
ocupacdes armadas e violentas pela Africa e o restante mundo de 6dios e
desigualdades. As violacdes, o saque, as mortes nas suas varias vertentes
eram as mesmas.” (idem, p. 48)

Duas sdo as palavras que atravessam o livro: siléncio e caos.
Evidentemente que, embora ndo aparecam juntas, elas andam pegadas e se
complementam. Ora, o siléncio ndo é sendo a incapacidade da linguagem
como uma expressdo da realidade. A crise da linguagem, aquela da ordem
contaminada pela obscuridade e pela loucura, esta associada ao caos. Inexiste
a utopia das revoluces, e essa é a ponte com o livro que Ba Ka Khosa vai
lancar em 2013, Entre as memodrias silenciadas.

Desaparece em Os sobreviventes da noite o principio da esperanca, o
conceito de Nacdo, de liberdade, de humanizacdo e, ai, o siléncio revela a
incapacidade de insercao subjetiva no real objetivo e o caos € a dissolucdo dos

valores humanos.

Cientes da insondabilidade das trevas, os homens do acampamento
acendiam pequenas lareiras; tentavam abrir pequenas brechas de luz
na noite que se alargava com os seus segredos, 0s seus espiritos, 0s
seus fantasmas, 0s seus enigmas. Sabiam que a hiena anda de noite.
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O que ndo sabiam, o que ndo assumiam, € que O caos estava
entranhado nos espiritos de todos os que, sentados a volta de
pequenas fogueiras que atiravam a luz ao alto, riam e esperavam.
Eros hd muito que havia desertado do acampamento. (BA KA
KHOSA, 2008, p.86)

No caos, 0s antagonismos néo séo claros, ndo sdo claras as decisdes
morais ou politicas, ha o extrapolamento ideolégico, que também néo é claro e,
com ele, uma suspensao do conceito de nagédo e, com ele, o de identidade.
Neste momento, a identidade é o caos, numa “nagao sem rosto".(idem, p.60)

Na verdade, o que aqui se coloca é ja previsto, melhor seria dizer

prenunciado em Ualalapi, langcado no Brasil em 2013:

— Estou com medo, Ualalapi. Estou com medo. Vejo muito sangue,
sangue que vem dos nossos avos que entraram nestas terras
matando e os seus filhos e netos mantém-se nela matando também.
Sangue Ualalapi, sangue! Vivemos do sangue destes inocentes.
Porqué, Ualalapi?

— E necessario, mulher. N6és somos um povo eleito pelos espiritos
para espalhar a ordem por estas terras. E € por isso que caminhamos
de vitéria em vitodria. E antes que o verde floresca é necessario que o
sangue regue a terra (BA KA KHOSA, 2013, p. 27)

Ha quem considere Ualalapi um livro de contos. Ha quem considere um
romance. Entendo ser um romance fragmentario e dos mais bem conseguidos.
Trata-se de trazer a ficcdo a figura do imperador nguni, Ngungunhane, cujo
significado ndo é outro sendo “o que domina". Vindo do sul da Africa,
Ngungunhane invadiu e colonizou os tsongas, no sul de Mocambique, e se
tornou imperador das terras de Gaza por onze anos, combatendo changanes,
tchopes e, inclusive, o exército portugués no fim do século XIX. Nessa
trajetéria, o autor recupera elementos da tradicdo mogambicana.

Essa via, entretanto, € marcada pela ambivaléncia, inclusive pelas
citacdes historicas de Ayres e Ornelas e de George Liengme, que o fazem ora
herdi, ora opressor. Estabelece-se um interessante transito do heréi com
fulguracbes épicas dos herbdis romanescos, com a exaltacdo de feitos
africanos, com a sua bravura guerreira ao abuso do poder, a opressao, ao
terror.

Robson Dutra (2009) afirma, com muita propriedade, que a personagem
€ reabilitada em “O dltimo discurso de Ngungunhane”, justamente pela

capacidade de vaticinar a historia futura, como a perpetuacgao e a intensificacéao
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da exploracao dos africanos pelos brancos, a degradacéo das tradi¢bes locais,
a miséria e a morte resultantes da guerra colonial, a Independéncia de
Mocambique e os desmandos que resultardo na guerra civil.

Obviamente que questbes como o0 conceito de nagcdo e de identidade
ndo passam ao largo de Ualalapi e, aqui, também vinculadas a ideia do caos:
“A desordem ser& de tal ordem que as casas mudardo de ar, passarao a ter a
cor da morte que se instalara nas vossas terras que terdo a extensao de meses
e meses de percurso. Havera chuvas de nunca acabar (...)" (BA KA KHOSA,
2008, p. 121-122). E o império "desabado". E o que Ba Ka Khosa faz é
recuperar os “pormenores que o0 tempo vai esboroando” (idem, p.113),
recupera-los para o presente.

Também Choriro instaura-se na vertente das narrativas historicas. Ai, o
autor trabalha com a ficcdo a qual se agregam documentos, narrativas e
memorias de gentes e terras conhecidas, crbnicas de acontecimentos
passados, que reivindicam as tradicdes dos povos, em que as tramas historicas
se desenrolam. H& a vivéncia simultanea de personagens e fatos reais e
imaginarios. O pano de fundo é o Vale do rio Zambebe, no século XIX, no
periodo mercantil, o dos senhores dos prazos, o do trafico do sexo de meninas
negras virgens, o do comeércio de escravos.

Ja na abertura de Choriro, em “Notas do Autor”, Ba Ka Khosa deixa

clara sua intencéao:

Este retrato de um espacgo identitario, de uma utopia que se fez
verbo, assentou na rica e impressionante Histéria do vale do
Zambeze no chamado periodo mercantil. A intencéo do livro foi a de
resgatar a alma de um tempo, a voz que nao se grudou aos discursos
dos saberes. O fundamento histérico valeu-me como porta de entrada
ao mundo de sonhos e angustias por que o vale do Zambeze passou
durante mais de quatro séculos. (BA KA KHOSA, 2009, p. 7)

O presente da narrativa € o choriro, a dor, o luto entre a morte e o
enterro de Luis Antbnio Gregodio, o mambo Nhabezi, o branco aculturado,
senhor das terras do norte do rio Zambebe, rei dos achicundas. O branco que
acreditava na sua transmutacdo apdés a morte, na possibilidade de seu espirito
tornar-se espirito de ledo-mpondoro — “(...) espirito de ledo como outros

bY

soberanos das terras a margem sul do Zambeze se haviam transformado e
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governado espiritualmente os seus homens” (idem, p.39) — e vir a se alojar no
corpo de outro ser. Mas, no inicio, “muitos duvidavam da real capacidade de o
espirito de Nhabezi em coabitar com outros no selecto reino das divindades
africanas” (p.39), até porque nunca um branco se transformara em mpondoro.
Entretanto, “o corpo desceu as profundezas da terra. Os achicunda dispararam
as espingardas em honra do grande Nhabezi. O siléncio deu lugar as vozes e a
dispersao. A aringa voltava a vida e a espera do sinal de Nhabezi, o grande
curandeiro branco” (p.145),

Luciolo Manjate, em “Como é que se escreve ‘Choriro’”(2004), traz uma
interpretagdo muito interessante a respeito. Para ele, se Luis Antonio Gregddio
assimilou os valores culturais, a cosmovisao dos autéctones, a ponto de mudar
o nome para Nhabezi, podia esperar-se que a tdo desejada transmutacéo
ocorresse. Entretanto, a narrativa é aberta. Abre-se, assim, entre o curso dessa
aculturacéo e o desejo dos indigenas de que a transmutacdo de Nhabezi num
espirito mpondoro se desse, a concretizacdo metaforica de alguns dos valores
da Africa apontados por Etounga-Manguelle: o apagamento do individuo, face
a comunidade; a aceitacdo e a canalizacdo das paixdes (principalmente pela
ritualizacdo); uma insercao pacifica com o meio ambiente — um espaco virtual
para todas as possibilidades, pois, se 0 branco ndo permanece o0 mesmo, O
indigena também n#o. E interessante esta colocacdo de Manjate. Ela ratifica
aquilo que, acima, referia como subversdo ou modernizacdo da tradicdo
através de seus atores.

Caracteriza Choriro uma enunciacdo feita de memorias de diferentes
acontecimentos e tempos durante a cerimbnia de morte de Nhabezi, rodeado
por suas mulheres, seus filhos, amigos, curandeiros, guerreiros. Para Aurélio
Rocha, autor do posfacio da obra,“choriro” representa a morte de um
prestigiado chefe da regido, um chefe que, mesmo nao sendo negro, se tinha
imbuido de todos os elementos de africanizacédo ... Quando ele morre, vem o
luto, a desorientacao, “tudo triste, “Choriro” quer dizer isso” (ROCHA. In: BA KA
KHOSA, 2009,147-149). Nesse sentido, a dor narrada em Choriro resulta da
perda de referéncias por parte das comunidades. A perda de referéncias é

sempre um modulador de identidades.
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Ja& na “Nota do Autor” que introduz Entre as memorias silenciadas (2013,

p.3) , Ungulani Ba Ka Khosa expressa:

A luz ténue da outra cor a Savana. Sdo momentos fascinantes nas
noites, segundos que ficam nas retinas da memoaria. Depois, ao de
subito, vem a escuridao, as trevas. Momentos de incerteza, de receio.
E de repente a luz, a vida. Inconstancia. O viver intermitente entre a
graca e a aflicao.
Quantos de nds nao assistimos, apavorados, ao acender e apagar de
luzes das nossas independéncias?

(BA KA KHOSA, 2013)

E o mote para a constru¢cdo de Entre as memodrias silenciadas, cuja
estrutura € a de uma orquestra, o Ngodo, composta por marimbas, dancarinos
e coro. O Ngodo comporta onze andamentos. Ba Ka Khosa os respeita a
todos, colocando como pode haver trés Mutsitso (introducdo orquestral), trés
introducdes, e, ndo fortuitamente, a segunda é citacdo do Apocalipse 4, vers. 1,
2, 11. O Ngodo é formado por 16 instrumentistas, cada instrumento com sua
propria voz. Entre as memorias silenciadas é formado por diferentes
personagens em diferentes espacos com diferentes discursos sociais, numa
orquestracdo polifénica. Uma técnica exuberante que, pelo conceito
bakhtiniano, revela uma multiplicidade de vozes ideologicamente distintas, que
ora se orquestram, ora se digladiam, vozes plenivalentes como expressao da
diversidade social representada na obra. A palavra, para Bakhtin, “¢ o
fendmeno ideoldgico por exceléncia. (...) A palavra € 0 modo mais puro e
sensivel de relacdo social” (1992, p.36). Ungulani Ba Ka Khosa tem esta
consciéncia e chega a discutir este instrumento que modela o0 homem em seus
pensamentos e atos e que é a base da sociedade humana. De onde emergem
essas vozes? Do dialogo, do confronto entre a Literatura e a Historia. A
literatura de Ba Ka Khosa escuta as vozes das margens e as traz ao centro da
discusséo, tecendo, aos poucos e com extrema habilidade, as memdrias
subterraneas. Aqui, também, personagens histéricos sdo trazidos a ficcao;
aqui, noticias de jornais atribuem testemunho e veracidade ao vivido.

O primeiro espaco € o esquecido, o da tradicdo personificada na figura
da velha centenéria. “A guerra, a devastacgdo, estava para os outros. Para a
velha, o Jonasse, a Feniasse, o0 gado e 0s cédes, a guerra era outra: o

esquecimento” (BA KA KHOSA, 2013, p. 20). A velha “pressentiu 0 momento
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da mudanca ao sentir-se invadida por um exército de minhocas em cio” (idem,
p.17) e “remogava no tumulto do vento feito espirito” (idem, p.19).

O segundo espaco é o campo de reeducacao; o terceiro, a cidade de
Maputo. Evidentemente que esta é apenas uma divisao didatica, porque, na
verdade, esses espacos se entrelacam, seja pela tradi¢cdo, seja pela discusséo
politico-ideoldgica, seja pelas histérias individuais e coletivas das personagens.

O centro, entretanto, € justamente o campo de reeducagdo. Convém
lembrar, aqui, que os campos correspondem a grande vergonha do poés-
independéncia mogambicana. Entre 1974 e os anos 80, cerca de 10.000
pessoas — prostitutas, dissidentes politicos suspeitos de ligacdo com o poder
colonial portugués, alcodlicos, autoridades tradicionais (como régulos e
curandeiros) e Testemunhas de Jeova (que recusam o servico militar
obrigatério) — foram forcadas a ir para campos de reeducacdo de onde a
grande maioria ndo retornou. Com 0s campos 0 governo marxista da Frente de
Libertacdo de Mocambique (FRELIMO) buscou eliminar os comportamentos e
0s costumes associados ao colonialismo portugués e ao sistema capitalista,
tencionando criar uma nova mentalidade e uma sociedade socialista moldada
rigidamente nos principios lininistas. Os centros de reeducacado ficavam em
zonas de florestas densas ou em locais remotos, completamente isolados das
comunidades. Ai, através do trabalho forcado na agricultura (machamba), os
‘reeducandos” deveriam aprender os principios do marxismo-leninismo. O
proprio sistema de reeducacdo buscava inspiracdo nos modelos soviético e
chinés.

Os sentimentos daqueles que estavam no campo de reeducacao eram,
assim, expressos na obra de Ba Ka Khosa: “Eramos nada. N&o tinhamos nada.
A fronteira de nossa existéncia estava entre a humanidade e a animalidade. De
dia havia homens & nossa guarda. A noite éramos entregues as regras da
natureza. Estavamos na zona de ninguém.” (BA KA KHOSA, 2013, p. 59).

Ao mesmo tempo em gue os reeducandos reconheciam que haviam sido

excluidos da histéria e da memoria, neste momento que € “uma virgula na

historia destes jovens loucos que se tornaram deuses do saber na febre da
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independéncia” (idem, p.122), a esperanca nos espiritos da ancestralidade,
aguela que néo existe para os homens de mando, permanece.

E neste espago que o autor coloca o velho Tomas, o “réptil” Armando,
capaz de levar os outros dois amigos a contemplar o seu passado, a evocar
momentos da histéria, e Gil, talvez as trés personagens mais fascinantes do
romance. Os trés sdo os portadores do presente do campo e da memaria do
passado. Sobretudo a construcdo do velho Tomas — pertencente a geracao

7z s

que trouxera a bandeira da autonomia — é fantastica, ele é daquelas
personagens que vem para deixar, definitvamente, sua marca na literatura.

Todos o respeitam pela

(...) dignidade que da aos mortos, presenteando-os com tracos que
sempre renova quando a memdria do tempo teima em apaga-los
com a chuva e o vento a abaterem-se sobre as paredes. Em dias ou
semanas em que a morte fisica ndo se faz ao campo, € reconfortante
ver o velho com os seus fios de algoddo desgrenhados na cabeca e
no queixo debrucado nas paredes dos defuntos, restaurando os
sinais dos mortos com a sobriedade e o talento que nada deviam, em
aprimoramento, aos restauradores de museus de antiguidades
remotas e recentes. Faz as tintas com as areias e 0s pincéis com
casca de macaroca ou ramo de arvore apropriada. Durante a manha
e parte da tarde, o velho passava de palhota em palhota, exercitando
0 seu talento de restaurador na precisdo milimétrica que dava ao
traco caracterizador da personalidade do defunto. Os comandantes
do campo ndo enxergavam nos tracos do velho Tomas outro sinal
sendo o da restauracdo do ar colorido que as casas emprestavam a
imensidao do verde na época chuvosa e do castanho na época seca,
cores que marcam as estacdes tropicais (...) Para os militares da
nossa protec¢éo, os tragos do velho Tomas ndo podiam representar a
perpetuacdo da memoria dos que foram, mas a vivificagdo do campo,
0 alegrar de cores vivas que faltavam a monotonia do verde e do
castanho sob o azul do céu que se manchava, com frequéncia, da
plumbea cor anunciadora da chuva que caia pesada e abruptamente
sobre as terras. Para eles, o velho era ainda um camarada, dai o
respeito e consideracdo, pois esperavam que 0s altos dignitarios
limpassem a sua folha de modo a gozar a liberdade por que lutara.
(BA KA KHOSA, 2013, p. 51)

O velho, em vigilia, tinha a capacidade de estabelecer “a ponte entre a
crenca e a descrenca” (idem, p. 53). Nesse sentido, de guardador das
memoérias do que foi, o velho também se torna aquele que registra, nos
timulos, "em acto testamental” (idem, p. 84), “desejos nao satisfeitos,
lembrancas que se iam esboroando, pedacos de vida, memdrias suspensas’
(idem, ibidem), aquilo que ndo chegou a ser. Em outras palavras, € o velho

Tomas quem, no campo, traz a superficie as memdrias nao apenas
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plasticamente historicizadas, mas quem trabalha na subverséo do siléncio e
dos dialogos sussurrados na noite. O tempo € representado pelos confrontos

nostalgia/saudosismo, coisas materiais/imateriais,

0s cruzados tempos, os ufanismos e ressentimentos, as culturas, o0s
saberes e os fazeres de um povo. E por isso que se pode afirmar, nos
dizeres de Henry Rousso (2002), que “a histéria da memoria tem sido
sempre uma histéria de feridas abertas pela memoria”. (ZATTA, 1992,
p.20)

Exatamente o que velho traz a vista.

O introdutor do espaco da cidade é Lotasse, l& nos primordios. Ele
abandona o interior e vai para Lourenco Marques, uma cidade que cresce e
gue muda seu ritmo, e la se estabelece o elo com a modernidade. Este elo se
da através do cinema. “O cinema mudo, para desconhecimento de muitos,
entrara nas colonias com o findar dos chamados anos de pacificacao, levando,
sem tiros, o imaginario dos pretos a levitar-se da ancestralidade e a entrar na
roda imaginaria do mundo branco” (BA KA KHOSA, p.26). E pela histéria de
Lotasse e do cinema que o autor reconstitui, historicamente, inclusive pela
evocacao de escritores e de personagens historicos, além da intertextualidade
com cronistas da época, Lourenco Marques.

Lembremos que Lotasse € um dos “netos” da velha centenaria que
anuncia a mudanca e, mais ainda, que Mario é filho de Lotasse. Estamos,
portanto, diante de trés geracdes. E no encontro da nova geracdo, com Josefa
e sobretudo com os amigos Pedro, Antonio, Mario e José, em suas conversas
de bar, que presente e passado se cruzam. Talvez a imagem emblematica
disso seja aquela de quando a estudante de medicina se vé, numa aula de

anatomia, na frente de um cadaver:

Os alunos olhavam. O professor falava. Josefa aproximou-se. Os
olhos percorreram os pés gretados, as pernas atléticas, e retiveram-
se por momentos no pénis diminuido pela morte, olhando depois a
pequena montanha a elevar-se no peito até se ater no rosto. As
palavras do professor comecaram a distanciar-se dos ouvidos. Um
som de batuque comegou a martelar-lhe o cérebro. As imagens do
presente e do passado cruzavam-se sem se definir. Gritou. Os
colegas viraram-se. Josefa corria em direccdo a porta. As sebentas
espalharam-se pelo chdo de méarmore. A porta fechou-se. (idem,
p.46)
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Mas € na conversa dos amigos que os diferentes discursos politico-
ideol6gicos ganham importante contraste. Pedro é um critico da revolugdo, um
reacionario norteado por um sentimento forte de africanidade, de um lado, e de
uma visdo muito consistente daquilo que acontece no seu entorno. E ele que
expressa a transformacdo de Mocambique, o pais que permite que a
comunidade politica se sobreponha a comunidade cultural, voltando suas
costas para o interior do continente e para a identidade. E dele a afirmac&o de
gue a revolucdo os esta afastando da condicdo de africanos. Antdnio € o
marxista, o branco-preto, o politico por paixdo, um revolucionario utopico,
mesmo percebendo que a teoria estad-se fragmentando e tomando outros
contornos. A Africa para ele esta na ideologia e na politica, na luta de classes,
na dialética dos tempos modernos. Mario, por sua vez, € um distante da
politica, um silencioso e amargurado burocrata, e Jose, fundamentalmente, um
hedonista, que tem as suas mulheres e vive a sua maneira.

Esta é a geracédo que coloca em xeque a revolugcdo e o esvaziamento de
seu discurso, € a que revela e sente e vive 0 complexo caminho de uma
possivel realizacdo da utopia que, a despeito de qualquer esfor¢co, desemboca
numa real distopia.

Trata-se — e Ungulani Ba Ka Khosa o afirma em entrevista a OI4,
Mocambique (2013) —, de uma revolugcdo que “ndo consegue renovar seu
discurso. Uma patria é feita de identidades, de discursos mdltiplos”. E a
personagem Pedro que assim sentencia: “Um pais ndo sobrevive com um
unico discurso” (BA KA KHOSA, 2013, 179), para concluir que a politica estara
sempre no comando e que a politica, aquela, “pds debaixo da almofada o Unico
sedimento que pode nos salvar: a cultura” (idem, p. 180). E, mais adiante,
‘temos que muitos, 14 do topo, tém ao se olharem no espelho, € verem
reflectido o mapa de Africa com suas dancas e mitos, as suas linguas, a sua
literatura, o seu modo de ser e estar” (idem, p.181).

Esse esvaziamento ndo é mais do que a repeticdo dos cenarios e das
gentes, repeticdo que transforma a espera do que ndo se sabe na prépria

razao da existéncia: “(...) sonambulos a espera de um abando de mudanca”
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(idem, p.97). O mundo novo nao possibilitava mais do que a margem, a
passividade, o vazio, o niilismo plantados.

Se saida h&, cabe a Pedro buscé-la e, com habilidade, o escritor
estabelece a estrutura circular; se saida ha, ela esta nos ventos anunciados no
primeiro capitulo, & onde o Mutsitso — Final Orquestral se encontra com o

Mutsitso — 32 Introducéo Orquestral: o caminho indicado pelo curandeiro

a ancestralidade desconhecida, aos avés de que nao tinha memoria,
a matria terra de campas estranhas e obliteradas pela revolugédo, a
reconstituicdo de uma memoéria que se quis ausente nos alicerces da
revolucdo, nas raizes que se recusam a alicercar na terra, no himus
secular, porque se querem aéreas, adventicias (idem, p.218).

E o passado possibilidade de futuro. E, ao percorrer a obra romanesca
de Ungulani Ba Ka Khosa, desde Os sobreviventes da noite, é possivel
perceber que suas obras expressam a mesma crenca.

De fato, Ba Ka Khosa se integra entre “os pdés-colonialistas (que)
encaram o passado enquanto caminham para o futuro.(...) o passado colonial
estad sempre presente e palpavel” (HAMILTON, 2009, p.17). Ou seja, dentro da
concepcao de Hamilton de que reescrever e remitificar o passado € estratégia
estético-ideoldgica. E o proprio Prof. Russell Hamilton aponta Ualalapi, ao lado
de Terra Sonambula, de Mia Couto, como melhores exemplos. Ha, entretanto,
mais na obra romanesca de Ungulani Ba Ka Khosa e o mais é também uma
reacdo ao regime instalado depois da independéncia politica, as praticas
marxista-leninistas, com sua repeticdo das estruturas colonialistas e com o
desmantelamento de estruturas sagradas.

Ba Ka Khosa recupera a histdéria mogcambicana, num discurso antiépico,
mergulhando nas memarias subterraneas, alimentadas de referéncias culturais.
Sao as memorias questionadoras as que percorrem sua obra romanesca. Nao
se trata, e assumo, aqui, a posicdo de Pollak (2009), de fazer a histéria das
memdarias que ja nao existem, e isso é importante registrar, ndo se trata de um
resgate puro e simples, trata-se, antes, na obra do romancista, de trazer a
superficie as memorias que prosseguem seu trabalho de subversao no siléncio,
aflorando em momentos de crise. A emergéncia dessas memadrias (as que
Ungulani traz a ficcdo) marginalizadas, silenciadas pelo poder, € uma forma de

embate clara e direta com a memoria oficial para a afirmacdo da identidade que
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se encontra marginalizada, até porque, e aqui reafirmo minha crenca, a
identidade n&o pode ser construida e, como diz o velho Tomas, a cultura ndo
se mata.

Para Pollak, “a memodria, essa operacdo coletiva dos acontecimentos e
das interpretacdes do passado se integra (...) em tentativa mais ou menos
consciente de reforcar o sentimento de pertenca”. Esta, portanto, em jogo a
identidade nacional. E Ungulani Ba Ka Khosa tem uma consciéncia

absolutamente lGcida quanto ao que se coloca. Afirma ele em entrevista:

Sempre digo que quando o elemento gregario € a politica e ndo a
cultura, o risco da amnésia colectiva é grande. A politica, pela sua
conveniéncia, desmemorializa. O que acho grave é quando a
amnésia torna-se endémica (...) Quantos de nés suportaram esses
desnudamentos da cidadania? Quantos os que pela margem do
tempo foram excluidos da Histdria? Pergunta-se: a estrutura da nossa
cidadania alicerca-se em qué? Esta é a questdo dos nossos tempos.
(...) O que é grave é a passagem do ontem para hoje fazer-se de uma
maneira acritica e sem o denominador basico que é a cultura, fonte
que nos permite atravessar todas as pontes de maneira soberana.
(...) Que espaco ocupa hoje a ideia da memdria colectiva na
construcdo da nossa sociedade? (KHOSA, 2010)

Na verdade, essas inquietacdes do autor s&o os eixos norteadores dos
seus quatro romances, do diadlogo critico que estabelece entre o ontem e o
hoje, entre a memoria oficial e a marginal e, sobretudo, na postura aproximativa
com as raizes identitarias para o fortalecimento da comunidade e para a

resisténcia as praticas engendradas por todo o sistema pés/neocolonial.
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