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Ungulani Ba Ka Khosa (*1957, Inhaminga), atual presidente da AEMO (Associacdo dos
Escritores Mogambicanos), transformou-se nas Ultimas duas décadas num dos intermediarios
mais habeis entre as culturas bantu e a lingua portuguesa. Sua obra € indubitavelmente central
para o processo de conscientizagdo cultural de Mogambique, para a redescoberta do passado
pré-colonial e colonial, a construcdo de uma memdria histérica integrativa e para a mediagéo
entre o espaco rural e urbano. Esta entrevista foi realizada a 17 de Julho de 2014 na sede da
AEMO em Maputo.

literatura mogcambicana, identidade nacional, memdria histérica

Ungulani Ba Ka Khosa (*1957, Inhaminga) is the current president of AEMO (Association of
Mozambican Writers). In the last two decades he became one of the most skilled intermediaries
between Bantu cultures and Portuguese language. His work is undoubtedly central to the
process of cultural awareness in Mozambique. Some of the core issues of his books are the
rediscovery of the pre-colonial and colonial past, the construction of an integrative historical
memory and the mediation between rural and urban space. This interview took place on July
17, 2014, in AEMQ'’s headquarters in Maputo.

Mozambican literature; national identity; historical memory

DW: Nas suas obras aparecem personagens com diferentes cores de
pele, tal como acontece com toda a literatura mogcambicana. Por exemplo,
em Entre as memodrias silenciadas, a personagem de Lotasse enfrenta
ainda o racismo colonial.' Qual a imagem estereotipica dos portugueses
durante o periodo colonial e 0 que mudou até aos nossos dias?

UBK: Em abstrato, podemos dizer que no tempo colonial, por circunstancias
histéricas, a discriminacdo, a separacdo, a guetizacdo do colono/colonizado
eram reveladas também pela cor da pele: o colonizado era 0 negro e o
colonizador era o branco. Com o avancar do colonialismo, surge a figura do
assimilado, que vem ocupar outro degrau, uma vez que o projeto colonial

pretendia fazer desta figura um elemento de suporte de toda a exploracao
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colonial. No caso de Mocambique, com a independéncia, a propria revolucdo
pretendia esbater a diferenciacdo entre assimilados e os outros negros. O
tempo colonial foi um tempo de segregacdo, de diferenciagcdo e isso muitas
vezes coincidia com a cor. Havia discriminagao, racismo... o proprio facto de
pertencer a igreja catdlica ja era um elemento de agregacéo. A independéncia,
a Constituicdo e o projeto de nacdo pretendiam esbater esses elementos. No
entanto, quarenta anos nao foram suficientes para ultrapassar as
consequéncias da implementagdo do colonialismo neste territorio - desde finais
do século XIX, com a ocupagéo efetiva de Mogambique. Em abstrato, segundo
a Constituicao, a discriminacao ndo existe. Nao existe, porque nao se tolera em
Mocambique. Agora, na pratica, obviamente que se vai notando algumas
diferengas de comportamento, de posigéo social... Também se pode encontrar
0 que os sociblogos classificam como “racismo sem cor”, em que a nova classe
emergente se comporta da mesma forma que o colonizador. Portanto, a cor ja
ndo € um elemento identificador, porque com a independéncia, da-se a
ascensao da maioria negra. A existir discriminagdo, existe dentro da mesma
cor. O tom de pele ndo é o mais importante, mas sim as condi¢cfes sociais, a
etnia, etc...

Com a independéncia, o xadrez modifica-se. O poder é da maioria, a
maioria € negra. Ha4 um projeto socialista que faliu, que ndo funcionou como
projeto de nagdo. Recupera-se o sistema neoliberal e capitalista que leva a
uma discriminacdo social e econdmica muito acentuada, com 0s ricos e 0S
pobres com o mesmo tom de pele. A etnia torna-se um elemento de
diferenciacdo também e acaba por ser possivel verificar um aproveitamento
deste novo elemento dentro do poder politico. A sociedade pés-independéncia
tende a configurar-se de uma maneira diferente do espaco colonial. Até 1974,
havia em Mocambique uma comunidade branca de 100 a 150 mil pessoas.
Depois da independéncia, com uma grande migracdo forcada, a comunidade
branca ndo deve atingir 30 ou 40 mil pessoas e essa presenca € apenas

urbana, ndo se encontra no pais inteiro.

DW: Em Os sobreviventes da noite, os assimilados tém nomes

humilhantes, e ter um filho da “cor do mijo” é considerado uma desonra.?

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V.12, n. 1, pp. 4- 20, jan./jul. 2015. ISSN: 2176-381X



Hoje ainda é importante para uma mulher ter um filho mestico? Estes
insultos ainda existem?

UBK: N&o. E muito dificil. Mas numa leitura antropoldgica ou sociologica,
podemos encontrar “racismo sem cor”. Quando vés que ha pessoas que
beberam demais, podes ouvir uma expressdao como “Isto € mesmo de pretos!”
Esta expressao é carregada por uma classe como reflexo da colonizacdo. No
subconsciente, a elite que ascende, sem se aperceber, quer absorver um tipo
de comportamento que € discriminatdrio, mas que ndo leva a segregacéo. Nao
se reflete no dia-a-dia, mas que ha preconceitos, ha, sim. Ha ao nivel urbano.
Esses preconceitos fazem-se sentir na ocupacéo de espacos privilegiados na
sociedade. Concorre-se com 0 elemento étnico ou com o0 elemento cor como
espacos de privilégio. S&o categorias a que as pessoas recorrem por

oportunismo ou ambig&o politica.

DW: Um elemento muitissimo interessante em Choriro € quando um
branco se torna o rei de negros, no século XIX. Ele torna-se “o homem
que tragou as fronteiras da identidade achicunda em terras asengas”.’
Como é possivel um branco dar identidade a um povo de negros?

UBK: Quando escrevi esse livro, queria trazer a ideia de que a convivéncia
entre seres humanos pouco tem a ver com a cor da pele. O importante é o
encontro de culturas e a assimilacdo desses valores. Nao olhar o outro como
um estranho, como um diferente. No século XIX, ao longo do vale do Zambeze,
houve uma série de estados em que, a frente de 50, 100 ou 200 mil pessoas,
estavam afro-goeses ou brancos.* Identificavam-se com aquela cultura e isso
foi um elemento de coeséao social. Trouxeram outros valores, principalmente no
campo do armamento e da defesa, mas assimilaram valores locais e surgiu ali
uma coisa que, por vezes aos olhos de alguns racistas do século XX e XXI,
parece do outro mundo. Baseei-me nessas historias precisamente para realcar
gue o elemento cultural identifica-se, ndo com uma cor, mas com o saber estar

naquele espaco geografico com os outros.

DW: H& pessoas que dizem que as culturas bantu tém uma enorme
capacidade de absorver e incorporar outras culturas, quase sem fazer

distingdes nitidas como as culturas europeias.
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UBK: Provavelmente todas as culturais podem aceitar o outro, mas, a partir do
momento em que as elites racionalizam as praticas, operacionalizam conceitos
e pdem na escola os outros como diferentes, fazem com que as coisas mudem.
O conceito de branco como branco ndo existe na cultura bantu. Existem
palavras como “muzungo”. “Muzungo” é o branco, uma pessoa privilegiada,
diferente, que muitas vezes nao coincide apenas com o tom de pele, porque o
negro também passa a essa categoria. Para eles, os albinos e os gémeos sao
os “filhos do céu”, porque, na sua concecéao, os primeiros foram queimados por
um raio e os segundos foram cortados ao meio por um raio. S0 pessoas que
vém de cima, que por um lado s&o perigosas, mas que, por outro lado, podem
afastar a trovoada e a chuva. S&o filhos da trovoada sem chuva. Mas essas
pessoas ndo sao afastadas do convivio social. Quando o branco entra na
cultura do outro e ndo a estranha, automaticamente é bem-vindo. Quando
escrevi Choriro queria mostrar essas categorias de que o Ocidente fez uso

enguanto categorias de separacdo, mas que aqui ainda hoje ndo se sentem.

DW: Mog¢ambique, como outros paises africanos, foi criado por Portugal e
as outras poténcias europeias, e ndo foram respeitadas as unidades
culturais. As linguas e as etnias foram separadas. Hoje ha uma unidade
politica, mas ha também algum tipo de unidade ou coesao cultural?
Podemos ou néao falar de uma “mogambicanidade”?

UBK: Tenho-me preocupado em observar essa questdo. Quando Mogcambique
se tornou independente, uma das grandes ideias era a necessidade de matar a
tribo para fazer nascer a nagdo. Esse discurso é a-historico, ndo conhece
nenhuma realidade, € falivel... Esse discurso morreu. Em 1983, a propria
FRELIMO comecou a construir outro discurso: unidade na diversidade. E o
discurso que impera hoje. Mocambique é feito de varios tecidos, e o importante
é que todos tenham uma cidadania completa.> Ha4 um tecido bantu composto
por vinte e tal etnias; h4 um tecido branco; ha um tecido arabe; ha um tecido
asiatico... Ai tens a parte chinesa e a parte indiana. S&o vérios tecidos que se
cruzam. Hoje, mais do que nunca, a mo¢ambicanidade € uma construcao que
resulta na conjugacado desses tecidos. A gente ndo sabe o que vai ser. Mas é
muito importante que essas comunidades culturais convivam. Os conflitos que

podem surgir ndo sao de indole cultural, mas sim politica. Mo¢cambique tem a
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particularidade de ter o convivio entre esses tecidos. Se alguém for para a zona
Sul, sabe que esta com pessoas diferentes, de outra cultura, inseridas noutro
universo. Se vou a Africa do Sul e me perguntam de onde venho, eu identifico-

me como vindo de uma diversidade diferente.

DW: Continuando a falar sobre o espaco, diz-se muitas vezes que, no
Norte de Mogcambique, h& culturas matriarcais e, no Sul, patriarcais. Esta
diferenca € muito visivel? Em que sentido as mulheres dominam as
familias do Norte? Em que medida jA se sobrepdem estruturas
patriarcais?

UBK: Mesmo no Norte, onde a mulher tem um espaco privilegiado de
movimentacdo na familia, h4 sempre uma parte paterna que comanda. As
criangas obedecem muito ao tio paterno. Mas, a medida que as mulheres se
escolarizam e se emancipam, passam a ter uma relacéo igualitaria em relacao
ao homem. Nos meus textos, colho muito o espaco rural, aquele espaco de
vida a que a antropologia classica chama matrilinear, em que o filho pertence a
linhagem da mae. Mas isso hoje ja estq bastante diluido. A minha primeira
mulher, de quem enviuvei, era do Norte, e isso ndo se fazia sentir. Sao
espacos que se diluem, mas ainda existem marcas no tipo de comportamento
de uma mulher macua, por exemplo, das mulheres do Norte, que tém uma
maneira de estar diferente. Em Nampula, por exemplo, ndo ha empregadas
domeésticas. Quem trabalha nas casas sao os homens, as mulheres estdo nas
ruas. Isto ainda espanta as pessoas que vao la, sdo pequenos detalhes, mas é

necessario ter um olho clinico para os perceber.

DW: Ha& uma grande tenséo entre o espaco urbano e o espaco rural. Sdo
dois mundos muito diferentes. Em que medida estes espacgos dialogam?

UBK: O espaco rural é o espaco por exceléncia de auséncia do Estado. E um
espaco onde a nocdo que as pessoas tém do seu mundo é a do territério
linhageiro, onde tém os seus espiritos, a sua machamba, o seu espaco...
Enquanto o espaco urbano jA € de uma visdo territorial, de uma dimenséao
maior, € o espaco da nacdo. No campo, o0 espaco vai até onde determina a
autoridade linhageira, havendo uma grande preocupacao em preservar 0s seus

s

valores e o0 seu mundo. O problema € que esse espaco € invadido
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constantemente pelo espaco urbano, uma ocupagao crescente: ou as pessoas
urbanizam-se ou transforma-se o campo ou operacionaliza-se 0 campo e
transformam-se as pessoas em operarios. Nao noto que haja conflitos entre o
campo e a cidade, ndo. O que acontece é que o espaco rural (no sentido
antropolégico...) estd a desaparecer. Os valores urbanos entram pela
escolarizacdo, pelos habitos, pela indumentaria, pelo calgcado, pela energia que
ja esta a chegar la... Agora, desaparece por completo? Ndo. Mantém-se e
consegue sobreviver com os seus valores, apesar desta invasdo. Pegando no
caso concreto de Mogambique, h& o problema de o ensino ser muito colegial,
muito liceal, que ndo tem nada a ver com escolas técnicas. Entdo, um miado
que faz 0 10.° ou 0 11.° tem uma grande relutancia em voltar para o campo e
pegar na enxada. Prefere ficar no pequeno comércio, porque acha que tem um
nivel de quem ja ndo pode pegar na enxada. I1sso € o reflexo do nosso sistema

de educacéo que faz com que nao se valorizem os valores locais tradicionais.

DW: E uma questdo importante em Mogcambique essa mistura de valores
tradicionais e valores “modernos”. Em toda a literatura mogambicana ha
uma tensao entre modernidade e tradicdo. Por exemplo, em Orgia dos
loucos, no conto “Morte inesperada”, o elevador representa a
modernidade, mas torna-se cumplice de uma maldicd0.® Quem vence,
entdo? Chega-se a algum tipo de convivio harmonioso?

UBK: A grande preocupacgdo da literatura é essa: identificar e retratar essa
realidade, uma realidade na qual os paises africanos (como os latino-
americanos, alguns) ainda tém estes grandes momentos, em que o elemento
tradicional ainda subsiste na mente das pessoas, mas que com a modernidade
transforma-se como que num espaco cativo. Porque as sociedades modernas
ndo permitem cidadania completa a quem vive esses espacos. E dificil aqueles
valores tradicionais terem uma cidadania plena. Na escola, as criancas néo
aprendem o0s provérbios, ndo tomam conhecimento da existéncia desses
valores. O espaco rural € apagado do curriculo escolar, mas subsiste sempre
debaixo da almofada (risos). Um miudo do Norte ou do centro que va para a
universidade fala do seu grupo cultural em tragcos muito gerais. O sistema

educativo formal pde de lado o sistema educativo tradicional.
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DW: Nas tuas obras, a estrutura temporal € muito particular. O relato néo
é linear, ha analepses e prolepses. E um pouco eliptico, também. Foi uma
decisdo consciente? Esta estrutura representa um traco da oralidade?
UBK: Um escritor comega a escrever e vai-se agrupando em escolas... De
certo modo acho que aquela escola latino-americana, do realismo magico,
contribuiu um bocadinho, aquela possibilidade de eles pegarem na realidade
daquela maneira influenciou-me... A minha preocupagao € a de tentar pegar
neste aspeto tradicional e encontrar qual a narrativa que melhor se enquadra.
Tem de se jogar com o tempo. E preciso encontrar o texto que mais se adequa
— e que € esta narrativa em que se conta a histéria conjugando o tempo
presente e o futuro, porgue se tem que jogar em varios planos, de identificacao,
de personagens, e essa simultaneidade de planos € isto, essa estrutura de que
falas. O melhor é este tipo de narrativa oral, que se adequa muito bem, em vez
da maneira classica de contar.

Outra coisa ainda € que ha uma recusa evidente nos meus textos em
dar o glosséario. A partir do momento em que introduzo um elemento com
significado cultural muito grande, tem de se criar um cendario para esse
elemento em vez de se remeter para o fim do livro. No fim n&o ha glossario,

mas encontra-se todo um mundo explicado dentro do texto.

DW: E como se ensinasses ao leitor...

UBK: Sim. E uma nova categoria que aqui entra. Eu utilizo a lingua portuguesa,
mas estou num mundo diferente, a lingua portuguesa € um instrumento, mas
se um dado elemento ndo existe nessa lingua, € um neo-elemento, eu explico

0 que esse elemento significa.

DW: OQutros escritores nao aplicam este método. Tu fazes estas
explicacdes de termos bantu também para leitores mocambicanos de
outras zonas ou para leitores europeus? Sao termos que se conhecem sé
em certas zonas?

UBK: Sim, o leitor mogcambicano também pode pertencer a outro grupo.
Pegando numa palavra do centro, ai “choriro” significa “luto”, ndo “choro” como

muitas pessoas pensam. E uma apropriagdo da palavra portuguesa “choro”
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para dizer “luto”. O momento da morte, da desagregacdo de alguém é um

momento de choro.

DW: Qual é a diferenca entre o teu realismo magico e o dos latino-
americanos?

UBK: Quando eu comecei a ter acesso a literatura latino-americana ha quinze
ou vinte anos, apercebi-me de um valor naquela literatura. Nao foi tanto o de
escrever daquela maneira, mas o de tomar a liberdade de retratar uma
realidade aparentemente ilégica e dar-lhe uma certa légica num quadro
especial. A literatura africana do mesmo periodo — refiro-me a Ngugi wa
Thiong’o, Sembéne Ousmane ou Cyprian Ekwensi —, quando entra na tradi¢céo,
entra de uma forma envergonhada, ndo se dao a liberdade de descrever essas
coisas. Eu tenho uma realidade no campo, nas tradi¢cdes, onde ha fenémenos
gue por vezes nao tém uma explicacdo racional, mas sao fenbmenos que
fazem parte do mundo. Entdo, porque € que ndo posso transportar isso para a
literatura? Eu transporto nessa légica, a de trazer para a literatura esse nosso
mundo magico africano, mas sem fazer uma cépia do realismo magico latino-
americano. A Unica coisa que aprendi com eles foi a liberdade de poder trazer
a escrita uma realidade que a literatura africana tratava de uma maneira muito
envergonhada, a possibilidade de aquele mundo aparentemente irracional ter
uma légica dentro da literatura.

DW: Em gquase todas as tuas obras, ha muitos provérbios. Nas linguas
bantu usam-se estes provérbios ou sdao também usados no portugués de
Mocambique?

UBK: Por um lado, tento valorizar essa parte da cultura que se esta a perder,
0s provérbios. E no mundo rural que existem, que subsistem nas linguas bantu.
Como 0 meu universo € sessenta ou setenta porcento rural, quando as minhas
personagens tém uma cultura rural muito identificada, eu coloco o provérbio
como uma maneira de elas dialogarem. Claro que num didlogo, quando
aparece um provérbio, eu posso inventar outro. Quando tenho uma
personagem urbana, dificimente vejo que tenha de se expressar com
proveéerbios. Se coloco, é porque esta a aprender e coloco um ou outro

7

provérbio, porque é caracteristica do campo. Eu jogo com esse universo
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proverbial, com né&o trazer glossarios, explicar tudo em termos de significado
cultural, como um modus vivendi da narrativa. E uma maneira coloquial de
trazer a narrativa aquele mundo muito rico para, em 10 ou 12 paginas,

introduzir quatro ou cinco elementos.

DW: Que dificuldade constitui o uso do portugués para contar histérias
em que as personagens, se fossem reais, falariam noutras linguas? Em
gue medida essas situagdes sdo auténticas?

UBK: Como é que, escrevendo num portugués classico, consegues descrever
um mundo rural? A explicacdo € simples. A lingua portuguesa na narrativa €
um instrumento. A minha personagem raciocina perfeitamente na lingua dela e
eu transporto isso para o portugués. Imaginemos que escrevo na Tanzania,
tenho uma personagem de uma familia perdida no interior que ainda fala
alemao, entdo eu transporto a sua fala para a lingua inglesa. Ninguém na sua
propria lingua tem uma sintaxe errada. Se eu transporto para outra lingua, nao
estou a transportar essa pessoa a falar em portugués. Eu escrevo pensando a
personagem na sua lingua. Eu ndo transporto essa personagem para viver o
portugués. O portugués € um instrumento que eu tenho para dizer que esse

fulano raciocina perfeitamente.

DW: Nas zonas rurais, o dominio do portugués é muitas vezes deficiente.
Nao queres retratar esse tipo de portugués?

UBK: Nao. Ha outros que podem fazé-lo. Eu ndo. Eu estou a retratar o0 modo
de vida das personagens, como elas falam, como se explicam... Como se eu
estivesse a interpretar aquele modo de vida, eu estou no mundo delas. E por
iSso que eu nao ponho glossarios. Se eu pusesse um glossario, parecia que
estava a brincar com a lingua portuguesa. Se nao existe aguela palavra em
portugués, eu tenho de explicar que ela tem um determinado significado, que a
lingua portuguesa ndo comporta. Eu estou naquele mundo das personagens,
como sao educadas, como falam em provérbios... € esse mundo que eu

transporto para a lingua portuguesa.
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DW: Achas que em algum momento haverd um mercado para literatura ou
imprensa nalguma das linguas bantu, ou Mocambique ndo esta a
caminhar nessa diregéo?

UBK: N&o. N&@o esta a caminhar nessa direcdo, mas esta a caminhar para o
ensino bilingue. Desde 1993 que esta a tentar esse caminho. O sistema de
educacao foi alargado de tal maneira a encontrar uma forma de educar os
jovens introduzindo o portugués como lingua de facto, como lingua segunda,
mas garantindo a aprendizagem na propria lingua dos alunos. As estatisticas
provam que o futuro esta ai. Talvez possa existir um jornal, mas o futuro esta

no ensino das linguas. Vai gastar-se muito dinheiro, mas tem de ser.

DW: Como convivem hoje, nas familias, as estruturas tradicionais e
modernas, como a poligamia e a monogamia, o kutchinga’ e o divércio?
Ou o direito tradicional da primeira noite do pai com a filha, descrito em
Os sobreviventes da noite? Estes elementos sdo contraditorios mas
existem simultaneamente na sociedade.

UBK: Hoje em dia comegam a ser elementos muito marginais. Nao sao
elementos identificadores. Sao praticas que tendem a desaparecer, pela
escolarizacdo e pelo contacto com outros valores que negam esses principios.
Por exemplo, o kutchinga, um fendmeno que era frequente nas sociedades
patrilineares, do Sul, existia quando morria alguém e era uma forma de libertar
a mulher. Muitas vezes era a maneira de aquela mulher permanecer no seio
daquela comunidade, porque era uma mao-de-obra que ndo se podia dar a
outra pessoa, numa sociedade camponesa. As familias formam uma aldeia,
entdo ela tem de casar com alguém, ndo pode ir para outra comunidade,
porque assim diminui a mao-de-obra. Era preciso criar lagcos e um dos lagos
era o0 kutchinga: libertar e tomar conta da vidva do irmdo. Agora, numa
sociedade moderna, com migracdo para as minas, etc., aqui no sul, essas
praticas comeg¢am a cair em desuso, praticamente ndo existem ja. No centro,
ainda se notam algumas praticas dessas, mas doencas como o HIV tem
contribuido para a sua diminuicdo. A questdo do pai e da filha era um
fendmeno quase marginal, € uma espécie de uma loucura, ndo é uma tradicédo
como tradicdo. No geral a nossa sociedade € ainda composta por 60 ou 70 por
cento de camponeses, os valores urbanos ndo chegam até la. Ha& grandes
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zonas em gque se trabalha ainda muito com a enxada, e nessas zonas rurais
precisam de mao-de-obra. Quem quer ter mais posses, vai tendo mais

mulheres. O significado ultimo da poligamia é um significado econdémico.

DW: Ha uma base legal para a poligamia?

UBK: Nao. Mas quem subsiste nessa pratica, pode continuar, ou aqueles a
guem a propria religiao, a islamica, aceita. Ha esta permissividade.
Oficialmente, sO se aceita e cultiva a monogamia, mas as praticas culturais nao
sdo postas de lado. Hoje ha o casamento tradicional, que tem de ser registado,
mas nao se pode registar duplamente, com outra mulher. Mas a lei assegura
gue os filhos que nascem fora do matrimonio tenham os mesmos direitos. Isto
€ um elemento que vai assegurar esta base social de ndo discriminar estas
criangas. No campo ainda se verificam essas praticas poligamicas e também,
mas poucas, poliandricas. Em certas zonas, havia mulheres com dois ou trés
maridos. Praticamente quase desapareceu. Quando acontece, € noticia. Bom,
mas a mulher comeca a ganhar o seu préprio espaco. Mas ha outras coisas.
Aqui, no Sul, ja ndo basta que o homem va para as minas da Africa do Sul e
seja o garante do sustento da familia. As mulheres também comecam a ter
formas de contribuir e, assim, ganham autonomia. Ndo €& s6 o nivel de
escolarizacdo. Nos suburbios, h4 as mukheristas, por exemplo.? S6 que é um
processo. Na Europa todos os movimentos feministas comegaram com grande
forca nos anos 1930, 1940, mas principalmente depois da Il Guerra Mundial.
N&o passou um século. Aqui ainda foi depois, mas a mulher comeca a ganhar
um espaco privilegiado. Além disso, aqui ndo h& préticas tdo lesivas para a
mulher como na Africa Ocidental, por exemplo, aqueles ritos de iniciagido, como
o corte do clitdris, ndo existem em Mocambigue. O mesmo acontece em
relacdo ao casamento prematuro, em que podes encontrar fendmenos
residuais, como as pessoas hipotecarem a propria familia ou a filha por razées
de pobreza. No entanto, a igualdade da mulher ainda tem de ser uma
conquista. O acesso das raparigas a escola também nao é feito de maneira
igualitaria. O abandono escolar das raparigas € frequente, por causa das
gravidezes, por exemplo. Outro problema € que um camponés ndo vé nenhum
retorno ao por o filho dos 7 aos 17 anos na escola. O investimento € muito

pesado. Ndo ha um ensino profissionalizante: ser enfermeira, ser parteira... O
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nosso sistema de ensino ndo da resposta a este tipo de coisas. Hoje comeca-
se a falar do ensino técnico-profissionalizante. E claro que é muito caro. Ndo é
qualquer Estado que tem dinheiro para isso. No meio de tudo isto, quem
beneficia menos sdo as mulheres. A realidade esta a mudar. Mas situacdes

seculares ndo se alteram em uma ou duas geracoes.

DW: A FRELIMO, durante a luta pela independéncia, dizia que lutava
também pela libertagdo da mulher. A independéncia fez alguma diferenca
para o estatuto da mulher?

UBK: Fez muita diferenca. Ha4 um discurso sobre as oportunidades para a
mulher e um discurso sobre o empoderamento feminino. Com 0s proprios
valores que o Ocidente transfere para aqui, colocam-se novos valores. Tudo

ISSo joga a favor.

DW: Entre as memdrias silenciadas é um titulo que me chamou muito a
atencdo. Em todas as sociedades que viveram um trauma ha siléncio.
Assim, o povo mogambicano ndo gosta de falar sobre a guerra civil. E
necessario lembrar esta época e essas atrocidades? Qual o risco do
esquecimento propositado?

UBK: A minha incursdo no campo da memoaria tem outra particularidade. Corre-
se o risco de o préprio poder, de forma propositada, apagar essa memdria.® Ha
um fendmeno que talvez sé se encontre em Mocambique e em Angola: a
geracdo no poder, que com a independéncia tentou construir uma sociedade
socialista, negando as sociedades neoliberais ou capitalistas, foi a mesma que
quando esse tipo de construcdo ideal faliu, abracou a negacdo. E a mesma
geracao. Por regra, quem falha numa construcdo ndo tem uma segunda
oportunidade — ou, se tem, primeiro tem de ficar na reserva. Aqui, quando se
viu que aquele tipo de sociedade era impossivel de construir — estava a provar-
se isso no mundo inteiro —, ndo se chamou a atencdo para os erros, eles
mudaram para a negagcdo. A mesma geracao apaga hoje aquilo que defendeu
como verdade ontem. Vai-se construindo devagarinho uma espécie de amnésia
coletiva, em que sdo acionados mecanismos de poder para apagar essa
memoria. Hoje pode-se falar em Os sobreviventes da noite, mas € para

denegrir o partido da oposicdo, que é a RENAMO. Mas daquilo que a
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FRELIMO fez, que estd no Entre as memorias silenciadas, dos campos de
reeducacéo, disso ndo falam. E por isso que eu jogo com esta memoria,
porque estamos a viver uma situacao perversa, porque na Roménia aqueles
gue construiram o sistema nao tiveram uma segunda oportunidade para entrar

noutra confusao.

DW: Desse ponto de vista, a FRELIMO perdeu toda a credibilidade...
UBK: Mas o problema é que perde a credibilidade para a geracao que assistiu.
Outras geracdes ndo sabem, os jovens que nasceram depois de 1990 nao

sabem o que se passou.

DW: Os media nao fazem esse trabalho?

UBK: Nao fazem. Nao conseguem. As direcbes dos media ainda fazem parte
da geracao que cultivava o sistema anterior. A que esta a entrar agora soO esta
preocupada com os indicadores do neoliberalismo e ndo vé que se esta a

construir outra verdade. Esse € que é o grande problema.

DW: A histéria dos meninos-soldados de Os sobreviventes da noite, que
aos 12 ou 14 anos ja cometeram atrocidades, impressionou-me muito.
Onde estdo essas pessoas hoje? Tém algum grupo que as represente e
exija algum tipo de reparacéo?

UBK: Essa € a grande pergunta. Mesmo na altura perguntavamos: “A guerra
terminou, mas onde estdo as criangas-soldados? Parece que desapareceram.”
Alguns padres acolheram essas criancas, mas parece que, quando ha paz, so
aparecem como pequenos exemplos de recuperacdo aqui e ali e depois
desaparecem. Parece que toda a gente tem vergonha de trazer isto a luz do
dia. E um fendmeno marcante. Mas, se vais ver as estatisticas, ja ndo ha

criancas-soldados.

DW: Eles n&o estdo organizados...
UBK: Quem € que vai ganhar consciéncia para se organizar nesse sentido?
Automaticamente ha um estigma. Ha um conto de Lilia Momplé, em Os olhos

1

da cobra verde,* em que se aborda um fenémeno tradicional, na zona de

Nampula, de exorcismo, de maneira a integrar aqueles que fizeram mal, que
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estiveram na guerra e mataram. Ha fenomenos de purificacdo tradicionais. S&o
formas de integrar a pessoa na sociedade. No nivel da modernidade, ndo se
encontra isso. H& alguns centros de adaptacdo, mas toda a gente tem
vergonha de se apresentar. E como se fosse uma mancha. Existiram alguns
centros muito ligados aos padres, que encontravam algumas criangas, mas

nunca foi uma preocupacao social... Parece que se tapa.

DW: Tens dois romances histéricos, Ualalapi e Choriro. Em que medida é
importante para a sociedade de hoje lembrar estas épocas passadas, a
memoria dos tempos em que Portugal ndo conseguia ainda dominar de
facto o territério? Que importancia tém o século XIX e o inicio do século
XX para o publico de hoje?

UBK: E um espaco de memoria sem a manipulagdo do presente, e no qual a
cultura teve um papel muito forte, porque, o presente pode manipular a
memoaria do passado para servir 0s interesses da classe que esta no poder. Em
Ualalapi, quis mostrar que Ngungunhane, comummente visto como um homem
que lutou contra o colonialismo, foi também um explorador, um outro
colonizador do préprio espaco.’? Teve a sua importancia. Napoledo também
teve. Libertou, mas ao mesmo tempo escravizou... Temos de olhar sem
construir uma historia muito cor-de-rosa. Em Choriro, a minha preocupagéo foi
mostrar aqueles espacos de convivio, que se construiram em Mogambique no
século XIX, em que a cultura podia apagar tracos de cor ou de raca, € que 0
século XX transformou numa grande batalha. Ndo € sd recuperar esses
espacos da memoria, mas também carregar uma mensagem em que as
pessoas no presente se confrontam com esse passado. Para mim, ai € que
estd a beleza. Ndo é sO recuperar a histéria como tal, mas também
problematizar e levar as pessoas a interrogarem-se: “Hoje estamos assim, mas
ainda ontem havia este convivio. O que é que se passou na humanidade?” E
nesse sentido que eu acho que é belo. Este Entre as memorias silenciadas
também é histéria, mas € muito presente, é historia contemporanea. Aqui nao

se trata de ir buscar uma verdade e mostrar que ela ndo pode ser manipulada.
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Esta personagem trabalha no cinema Gil Vicente de Maputo no ano em que este foi
destruido por um incéndio (1931). Sobre a sua posi¢cao constata: “Na sua dor, Lotasse foi-
se dando conta que nunca, na sua vida de servente, fora um sujeito dotado de consciéncia
no mundo branco. Ele ndo existia fora da materialidade do seu esforc¢o fisico. Apercebera-
se, durante o incéndio e com alguma magoa, que nao passava de um acessoério do grande
edificio que era o Teatro Gil Vicente” (KHOSA, 2013, p. 32).

Em relacdo aos nomes, encontramos a seguinte passagem no romance: “O administrador,
no inviolavel palacio do seu poder, ditava tudo, incluindo o registo de nomes. Ele ditava
nomes e apelidos ao preto escrivdo que os registava em livros encadernados. Dizia: O teu
filho chamar-se-a Anténio Espera Pouco, Jodo Merda, José Canivete, Francisco Manga
Verde, Toalha Carlos, Filipe Magaroca, ou Sebastido Pequenino” (KHOSA, 2008, p. 51).
Relativamente a “cor do mijo” de uma crianga mulata, veja-se a seguinte citagédo: “E a Filipa
tornou-se Nobela [esposa do estéril Samuel Nobela, DW] por doacgdo, ante a contida
vergonha do pai que preferiu suicidar-se ao ver uma menina da cor do mijo hascendo no
caseiro leito do filho” (KHOSA, 2008, p. 43).

KHOSA, 2009, p. 134. Os achicundas eram uma classe de escravos que trabalhavam nos
prazos (sistema de concessdo de terras hereditarias por trés geragbes no vale do
Zambeze) e que assumiam tarefas policiais e militares. O romance trata de uma
comunidade achicunda que se assentou na regido do Zumbo nas proximidades de aldeias
da etnia matrilinear asenga.

Os prazos eram administrados por brancos ou mesticos, muitas vezes com ascendéncia
goesa. Algumas familias prazeiras tornaram-se ricas e poderosas através de aliancas
matrimoniais com outros prazos, mantinham os seus préprios exércitos, reinavam como
dinastias despéticas sobre mini-estados praticamente autbnomos e opunham-se aos
interesses portugueses. Para mais informacao veja-se ISAACMAN / ISAACMAN, 2004.

Sobre a exigéncia de Khosa, de conferir “cidadania” ao grande numero de linguas, vozes,
tradicBes e valores culturais, veja-se KHOSA, 2011.

No conto, num prédio de dez andares, Simbine enfia a cabe¢a numa pequena janelinha
sem vidro da porta de um elevador de carga para espreitar. Porém, quando o elevador
chega, ele ndo consegue retirar a cabeca e morre. As outras personagens dao uma
variedade de explicacbes para esta ocorréncia baseando-se em crencgas tradicionais, p. ex.
mae de Simbine profetizara uma morte maldita do filho quando este ndo queria ir a escola;
0 guarda do prédio vé na morte do Simbine um castigo, fruto de feitico, por ele viver em
poligamia com trés mulheres: “Os tempos de hoje ndo se prestam para viver com trés
mulheres” (KHOSA, 2008, p. 70).

André Matola da-nos a seguinte explicagdo para este ritual: “Na sua forma original, o
Livirato (Kutchinga Ndzaka) era a unido de uma vilva em idade sexualmente activa com o
familiar do falecido marido, geralmente com o cunhado, ou seja, 0 irmdo mais novo do
falecido (...). S6 desta forma a mulher podera permanecer na familia do marido e continuar
a usufruir dos bens por este deixados (...). Se a vilva abandonasse o lar ou recusasse o
novo casamento, entdo ela perdia o direito de acesso aos bens deixados pelo seu marido,
sendo expulsa da respectiva casa. Se originalmente o Levirato era um casamento da vilva
com o irmdo mais novo ou primo do falecido, a sua efectivacdo € antecedida pela
consumacgéao do acto sexual “carne com carne” de purificagdo da vilva, o qual decorria em
duas noites com intervalos de dois dias. A consumacédo do acto sexual estava enraizada na

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V.12, n. 1, pp. 4- 20, jan./jul. 2015. ISSN: 2176-381X



crenca generalizada de que uma vilva recente é quente, ou seja, impura e perigosa para a
saude e vida da familia” (MATOLA, 2010, p. 20).

8- Andes Chivangue define o mukhero como “actividade de micro-importacdo informal
caracterizada pela travessia da fronteira de Ressano Garcia para Africa do Sul, local onde
0s mukheristas compram diversos bens para posterior revenda, geralmente a grosso, nos
mercados de Maputo” (CHIVANGUE, 2014, p. 3).

9- Relativamente a memodria, veja-se também KHOSA, 2011.

10- Os sobreviventes da noite conta a histéria de um grupo de criangas soldado da RENAMO.
Sao raptadas nas aldeias e obrigadas a matar e a cometer uma série de atrocidades tais
como cortar membros de cadaveres, violar raparigas adolescentes e cortar os seios delas.

11- Neste conto, Salimo, ainda crianca, é raptado por homens da Renamo e s6 volta a sua
aldeia de origem onze anos depois. A aldeia submete-o a um ritual macua chamado Xirove.
No final do conto encontra-se a seguinte explicagdo numa nota de rodapé: “Rito Macua que
consiste em dar a beber um liquido especialmente preparado para o efeito — o0 Xirove — a
pessoa que cometeu crimes graves, com a finalidade de a purificar e integra-la na
comunidade. Ao tomar o Xirove, a pessoa reconhece que é culpada e compromete-se a
ndo mais cometer crimes. Por outro lado, o reconhecimento publico das suas culpas da-lhe
direito ao perdao e a reintegracio na comunidade (MOMPLE, 1997, p. 77).

12- De 1884 a 1895 Ngungunhane foi rei do império de Gaza, Ultimo império bantu
independente no territério que atualmente € Mogambique. Foi vencido pelos portugueses,
levado a Lishoa e posteriormente desterrado a ilha Terceira onde morreu em 1906. Para
mais detalhes veja-se NEWITT, 1995, p. 348-378.

CHIVANGUE, Andes. “Economia informal e politicas em Mocambique: légicas e
praticas dos mukheristas” (Working paper, WP 123 / 2014). Lisboa: CESA - Centro de
Estudos sobre Africa, Asia e Ameérica Latina.
http://pascal.iseg.utl.pt/~cesa/files/Doc_trabalho/WP123.pdf =~ Acesso em 01.02.2015.
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