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RESUMO:

O presente trabalho procura explorar alguns dos procedimentos composicionais utilizados por
Pepetela na estrutura do seu romance O cdo e os caluandas. Ressaltamos que néo se pode
falar de estrutura sem deixar de lado seu conteldo. Desta forma, iremos perseguir alguns
passos do cdo-pastor através da geografia de Luanda de modo a conhecer e desmascarar os
personagens e, consequentemente, a escrita caleidoscopica de Pepetela.

PALAVRAS-CHAVE!: literaturas africanas, Pepetela, O céo e os caluandas, ficcdo

ABSTRACT:

The present study explores some of the compositional procedures used by Pepetela in the
structure of his novel O céo e os caluandas. We emphasize that there can be no structure
without forgetting its contents. From this, we will pursue some steps from the German shepherd
through Luanda's geography to know and to expose the characters and, consequently,
Pepetela's kaleidoscopic writing.
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O Nome Lirico

Esta manha
hoje
é um nome

Nem mesmo amanheceu
nem o sol
a evoca

Uma palavra
palavra sé
a ergue

Com um nome
amanhece
clareia

Nao do sol
mas de quem
a nomeia
Fiama Hasse Pais Brandao
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Eis um poema que adentra pelos nossos ouvidos e la se instala a latejar
sua pulséo lirica de modo a nos emocionar com tamanha beleza transformada
em voz e letra.

Neste primor de poema, o amanhd é um produto textual do discurso
poético, cuja construcdo passa pela ideia de significacdo a ser dada pelo eu-
lirico, ou seja, é através do artificio da nomeag¢do que podemos entender a
arbitrariedade da imagem capaz de perder, em certo grau, sua concepcao ja
tida socialmente, acarretando para si uma nova significagdo. Em “O Nome
Lirico”, temos a criacdo da "manhd" pela palavra que a principia, o discurso
gerador do cosmos poético. Imagem puramente nascida da interlocucao entre
0 gesto da escrita e leitura, deixando-a em estado permanente de criacdo, pois
nem a natureza, "o sol", ergue esta manha, mas € a "palavra” aquela capaz de
ergué-la.

Fiama Hasse Pais Brandao nos ensina que através do discurso — da
palavra — podemos criar, plasmar, modelar um universo poético proprio.
Estamos, portanto, diante de um poema em que a "manha"” sé se ergue através
do discurso que a evoca e nomeia, ou seja, um metapoema que desnuda toda
a sua forma de criagdo e construgéo através da linguagem.

O mesmo processo de desnudamento da criacdo literaria ocorre no
romance O co e os caluandas (1996), de Pepetela, que tem por premissa a
busca de um leitor que ndo se fagca passivo, pois necessita que este participe
da construcdo textual ao perceber que a linguagem nao possui uma
significacao fixa. Desta forma, o texto é tecido por armadilhas e mascaras com
as quais o leitor deve eventualmente compactuar.

Tomemos como exemplo o "Aviso ao leitor", este que, ao invés de
apresentar-se como prefacio, integra a narrativa corrente como uma de suas
estérias. Este primeiro capitulo nos remete a um pseudoautor que expde 0s
motivos e as artimanhas pelas quais ira tecer o seu “romance” e cuja voz
narrativa ainda se fara presente de forma direta ou ecoando na fala dos outros

personagens. A constru¢do aqui usada € uma mera mascara para avisar ao
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leitor de que o livro ira tratar de um céo-pastor por meio de relatos dos
caluandas que com ele tiveram contato.

Este “autor” — ou voz ficcional — quer provocar a sensacao de real, ao
comentar que as estérias que serdo contadas foram depoimentos gravados ou
escritos de personagens na forma de documentos obtidos através de um
“inquérito rigoroso, muitas solas gastas, a procurar as pessoas e, sobretudo,
convencé-las a falar, a escrever, ou a darem-[no] na candonga fotocopias de
documentos.” (OCC, p. 9) a respeito do cdo. Desta forma, provoca a sensacao
de veracidade discursiva ao ficcionalizar géneros textuais que em primeira
instancia ndo pertencem ao campo literario; como € o caso de documentos,
comunicado, discurso burocratico, informacao jornalisticas, etc., textos esses
gue possuem um compromisso fidedigno com a verdade. Contudo, o leitor ativo
perceberd desde ja que o discurso aqui proposto apresenta claramente a sua
mascara do fingimento, com a qual teremos de lidar por meio da duvida, ja que
todo o material reunido pelo pseudoautor fora manipulado de modo a resumi-
los a "por em forma publicavel".

O pseudoautor ainda faz uso da impossibilidade de identificacdo dos
seus informantes, pois, segundo 0 mesmo, “hoje, passado muito tempo, sera
dificil descobrir a maior parte dos narradores” (OCC, p. 9). E ainda ironiza os
leitores, que querem buscar numa obra literaria a verdade una num discurso
puramente ficcional, quando condena as pessoas "mal intencionadas" que s6
leem romances para encontrarem "alusdes a conhecidos". Sua critica ainda cai
no jubilo de informar ao leitor que jamais lhe poderdo ser cobrados os direitos
autorais das narrativas que se seguirdo, pois, no fundo, todas sdo meras
ficcdes, inclusive os préprios seres que as narram. Encerra-se este discurso
iniciatico com a premissa de que o leitor esta diante de uma obra literaria e, por
ISSo, assegura novamente através de um aviso: “Mas previno que qualquer
dissemelhanca com factos ou pessoas pretendidos reais foi involuntaria” (OCC,
p. 10).

Estamos diante de um texto claramente metaficcional que apresenta
“‘multiplos e sutis sinais dirigidos ao receptor, a indicar-lhe o carater do jogo e a

autoparodia do texto, tornando visivel o material que utiliza e a ironia roméantica
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com que se constréi” (DUARTE, 2006, p. 39). Desta forma, o autor mostra ao
leitor o desnudamento composicional do seu texto através da exposicao
simultanea do seu direito e avesso. Sendo assim, ele busca a compreenséo
reflexiva do leitor, colocando-o na posicdo de ser capaz de se posicionar diante
da realidade em que vive e a da que se ficcionaliza.

A ironia romantica, ao denunciar quem que esta por detras das
construcdes literarias, como a personagem, 0 espaco, etc., torna o texto uma
composicdo dinAmica que se vai tecendo a medida que o leitor também se
insere na obra, de modo a dialogar com o autor/narrador e até mesmo com 0S
personagens. Esta ironia, tal qual a composi¢cao do romance, se demonstra de
forma fragmentaria, polifénica, autoparodica, mascarada e sob multiplas formas
de representacao.

A dinamizacdo do texto literario lanca mdo da fragmentacdo que n’ O
cado e os caluandas se apresenta como marca dos varios niveis da estrutura
narrativa do romance que funcionam, ndo na dispersdo, mas na totalidade da
obra. Deste modo “a narragdo acompanha o jogo da diegese, e ela propria se
fragmenta estelarmente, ndo permitindo a hipotese de ordenagéo e um centro”
(PADILHA, 2007, p. 223) A aparente mobilidade do romance se articula como
um jogo que permite ao leitor ler as estorias, de maneira que estas possuam
uma unicidade independente do todo, sendo aparentemente finitas em si
mesmas. A narrativa funciona como um mosaico que pretende construir a partir
do desejo de conhecer/reconhecer, mais ainda, o de questionar a histéria
através da criacdo das personagens e de sua movimentacao pelo territorio de
Luanda. A cidade, por fim, é construida por desejos e medos, que conscientes
ou nao, estao presentes nas pessoas que trabalham, amam, vivem e sonham
neste espaco.

Luanda passa ser um grande mosaico, espaco este que se torna o
centro motor do universo romanesco ao se caracterizar tanto como paisagem,
como sociedade, a terra como lugar do humano, do espelho do drama politico,
como espaco do privado e do publico, e também das viagens. E a criagdo da
terra cujo sentido se busca entre a marca da historia e o percurso do humano

que a transforma.
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Interessante observar que os espacos privados e 0s espacos publicos
no romance nao sao antagbnicos, e sim complementares, o que torna a cidade
um local no qual se faz o encurtamento das distancias, ou seja, a humanizacao
do espaco. A fragmentacéo espacial dinamiza a sensagéo de encurtamento, na
medida em que em poucas linhas o leitor € submetido a locais diferentes de
acordo com cada narrativa.

Tanto as personagens, quanto o0 espago que elas percorrem sao
fragmentados, e para elucidarmos a respeito da fragmentacédo do ser, Antonio
Candido explicita que “a nog¢ao a respeito de um ser, elaborada por outro ser, é
sempre incompleta em relacdo a percepcao fisica inicial. E que o conhecimento
dos seres é fragmentario” (CANDIDO, 2011, p. 56). Por isso, ao fragmentar a
personagem, o romance nada mais faz do que retomar no plano estético a
maneira de caracterizar o humano. Contudo, no plano estético-literario a
caracterizagao da personagem “é€ racionalmente dirigida pelo escritor, que
delimita e encerra, numa estrutura elaborada, a aventura sem fim que €, na
vida, o conhecimento do outro” (CANDIDO, 2011, p. 58). Cria-se, portanto, uma
isomorfia através da criacdo finita da personagem em relacdo a finitude da
estoria.

No que diz respeito ao tempo e ao espago em que essas personagens
circulam, como bem frisa o pseudoautor, sdo “as cenas que [...] passaram no
ano de 1980 e seguintes, nessa nossa cidade de Luanda” (OCC, p. 9). Apés a
apresentacao do territério a ser percorrido, ao entranharmos pelas narrativas,
percebemos claramente por meio do discurso dos narradores-personagens a
distopia espacial derivada do pés-independéncia. Eis, entédo, a necessidade de
frisar ter sido um século "sibilinio", e com isso demarcar que o0 espaco deste
romance € um lugar em que a nogdo de terra patria continua a ser
problematizada. Portanto, diferente dos textos ficcionais que procuram exaltar a
terra de modo que esta seja um lugar idilico no qual o sujeito poético deseja
retornar, Angola aqui é retratada de forma dilacerada a espera de uma
reconstrucao.

O mapeamento desse espaco ¢ feito através do carater ndmade do céo

gue se envereda pelo territério de Luanda. Este percurso é uma forma de
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conhecimento/ reconhecimento deste espaco por meio da viagem; porque
somente aquele que viaja pela terra € capaz de adquirir conhecimento do povo,
da sociedade e dos seus costumes. Desta forma, o cdo vai desmascarando as
personagens — que oscilam entre a caracterizagéo real ou caricata, como por
exemplo "Tico o Poeta", que é um parasita social, a adultera; o funcionario
corrupto; o operario; o hipdcrita, dentre outros, chegando até a mais completa
alienacdo das personagens. Mas estas personae estdo inseridas, embora
fragmentadas, num sistema que ja é por si s6 contraditorio.

A duavida, originada pelas contradicdes presentes no texto, passa a
caminhar junto ao leitor. Para tanto, tomemos como exemplo a frase “a verdade
€ como um diamante, reflete a luz do sol de mil maneiras, depende da faceta
virada para nés”, discurso este posto na voz do pseudoautor exatamente na
metade da narrativa. Ao observarmos o conteldo desta frase e a sua posi¢ao
no romance, percebemos que o texto que estamos a ler constréi-se sobre
certezas nenhumas, visto que qualquer interpretacdo ou ideal sdo acentuados
e atualizados pela mola propulsora desse discurso: a contradicdo. Tal jogo
provoca um efeito de real na medida em que hd uma linha ténue de contato
entre o universo referencial e o ficcional, embora este ndo se confunda com
aguele. Sendo assim, o leitor ativo percebe que ndo ha possibilidade de
respostas verdadeiras, seja em relacdo ao texto literario, seja em relacdo ao
momento histérico ao qual ele se refere.

Para isto, torna-se necessario fazer com que o canto, a voz do povo
angolano, seja ela sonante ou dissonante, repercuta por esses espacos. Deste
modo, a polifonia articula o coletivo na narrativa, tanto pela voz dos narradores-
personagens, quanto pelos temas tratados. Esta marcacéo coletiva acaba por
ser um processo radical no romance, j4 que a encenacao griotica do narrador é
levada as dltimas consequéncias. E importante frisar que as vozes que se
tornam audiveis (legiveis) sdo daqueles que nunca deixaram a terra. Por isso,
a matéria preferencial do discurso é o cotidiano das personagens que exploram
como plano de fundo os espacos do musseque, das sanzalas, das aldeias e
dos pequenos quimbos. Podemos comprovar essa necessidade de fazer falar o

povo com a afirmacdo de Laura Padilha de que é “preciso fazer falar o povo —
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Cada novo grito-texto vem juntar-se a outro e todos se dedicam a tarefa de
construir o esperado momento em que, de objeto, 0 homem angolano se possa
fazer também sujeito da Histéria” (PADILHA, 2007, p. 170).

A presenca do coletivo, entdo, se faz de forma polifénica, o que provoca
guatro niveis de alargamentos narrativos: o temporal que se designa pela
profundidade e pela extenséo alcancadas pela estoria na qual se projetam os
eventos histéricos atrelados a individualizacdo das personagens; o espacial,
que ilustra os varios ambientes sociais e culturais nos quais se movem as
personagens; a acdo ao se desdobrar em sub-intrigas; e, por fim, a focalizacao,
a privilegiar virtualmente os conflitos distintivos das mesmas.

Este processo de extensdo de categorias narrativas nos da a sensacao
da relativa autonomia dos personagens-narradores em relagdo ao préprio
narrador e, também, ao autor. Mas esses, por sua vez, integram um drama de
caracteres em que passam a representar seres cindidos em si mesmos,
totalmente contraditorios que intensificam no leitor o fantasma da duavida,
inclusive pelo proprio discurso que utilizam. Por exemplo, no episodio
"Conversa com um informador pouco cooperativo”, temos a discussao do
pseudoautor com um informante que desconfia da sua figura. Por isso, cobra-

lhe pela informacé&o que tanto pode ser real quanto ficticia:

XIS — Lamento. De mim néo leva nada. Julga que a vida ndo esta
dificil? Se soltar o kumbu, arrisco e falo.
AUTOR: - E se 0 que me contar nao valer nada?
XIS: - E um risco. Na vida correm-se sempre riscos desses.
(OCC, p. 161)

Mais adiante, o informante novamente pde em cheque a figura de um
autor declarando que, pelo preco menor, lhe contaria apenas sobre o céo,

eliminando os condimentos da narrativa e propondo que o autor os invente:

XIS —[...] Se quer mais barato, por vinte dele, falo-lhe do cao, s6 do
céo.

AUTOR — Sem os condimentos?

XIS — Exato! Falo s6 do cédo, depois vocé inventa os gindungos.
(OCC, p.162).
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Ao nos atentarmos para a fala de "XIS", observamos a sugestdo de um
discurso dilacerado, que s podera vir a ser uno se, junto daquilo que se diz
verdade, houver também uma fala ficcionalizada provocando um confronto de
pontos de vista. Fato este que pde em suspensdo a superficialidade da
mascara desejosa do romance em ser uma unidade inteiramente veridica.
Sendo assim, entra novamente em cena a ironia romantica que denuncia o
fazer literario, ao desnudar a construcdo romanesca de Pepetela que ocorre
em dois niveis que se entrecruzam. O primeiro nivel aprofunda a técnica do
multifoco narrativo ao romper com a unicidade plena de um ponto de vista. Por
iSso a presenca de varios personagens que possuem a sua propria versao da
histéria a ser contada. Logo o corpo ficcional da narrativa também acaba por
ser fragmentado, ocasionando uma isomorfia entre forma e conteddo, mas que
devemos ter em mente que existe um ponto comum no qual todas as narrativas
partem. Ou seja, a estéria do cdo pastor; que acaba por adquirir inGmeras
identidades mediante os olhos e os discursos de quem o narra. O segundo
nivel, por sua vez, se apresenta de forma mais lirica, ganhando unidade
narracional, e outro tipo de organizacdo grafica: tipo, ocupacdo e/ou
espagamento da pagina em branco, etc. De novo a ironia € usada neste
segundo movimento para que o sujeito da grande enunciacdo se mascare por
tras do diario da menina, narrativa aparentemente “inocente” que relata o
crescimento da buganvilia e a antipatia do cao pelo vegetal.

O diario escrito pela menina se diferencia das outras narrativas por se
tratar de uma estdéria que caminha durante toda a construcdo do romance. A
dinamizacao da sua escrita também se da por meio da fragmentacdo que se
espalha pelo todo, nos dando a impressao de que a escrita diaristica que se faz
concomitantemente com a da leitura do romance. O diario €, portanto, uma
narrativa em mise en abyme, enunciando, desde o inicio, o destino heroico do
cao, que chega ao climax nas ultimas paginas do diario escrito pela menina.

O céao é aguele que se configura como heroi do romance, sendo aquele
gue midiatiza o discurso, mesmo ndo tendo voz narrativa. Mas, nos cabe
lembrar que esta heroicidade néo lhe € plena, j& que desde a sua eleigdo como

cao-pastor se apresenta como um ser duplo, cindido, e, portanto, contraditério.
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Ou seja, ele pode tanto representar a figura una de um cédo que é fiel ao
homem e, por isso, pode Ihe servir como protecédo (cdo de guarda) [ “Conclui
gue néo tinha dono e pus-me a pensar que podia aproveita-lo para guarda.
Com os ladrées que ha ai, um cdo grande € sempre uma garantia”. (OCC, p.
23)], mas também como sendo um pastor alemao, cao policial, se aproximando
da repressao do controle do poder colonial que ainda reside na memoéria dos

caluandas:

— Estou a falar sério. Esse é um cao policia, um pastor-alemao [...]

— [...] Esses cées sdo os que os policias coloniais usavam para nos
cacar antes de 61 e sobretudo depois. Estéo treinados para morder
os patricios. (OCC, p. 32)

E, por se tratar de um cado que viaja pelo espaco de Luanda e para fora
dele, pode, também, ser visto como ser marginalizado pelo fato de néo se
submeter a um Gnico dono.

Entretanto, o cdo ndo podera ser o herdi por definitivo desta narrativa,
pois para além do seu carater cindido, ele esta atado a geografia de uma terra
gue nao permite mais a presenca de herdis. Cabe, entdo, ao cdo a busca
aventurosa por um mundo melhor do que anteriormente o foi. Mas, para isso, é
necessario confrontar-se com seu inimigo maior. Seu antagonista nos €
apresentado pela menina que escreve o diario: “Desde o principio, o Lucapa, o
nosso cdo pastor-alemao, tem horror a buganvilia” (OCC, p. 17)

A alegoria da buganvilia na obra é feita num viés que desautomatiza “a
leitura mito-poética do vegetal, consagrada na série literaria de 1950, quando
aquele significante representava a esperanca/certeza de um tempo que, como
ela, floriria em esplendor” (PADILHA, 2007, p. 225). O vegetal ressignifica de
modo a tornar-se um signo estatico enraizado capaz de devorar tudo que a
impede de crescer. Deste modo, a buganvilia precisa ser extirpada pelo céo
numa luta feroz e mortal, pois o espago ndo é mais lugar de utopia, muito
menos de heroismo. Em contrapartida, é através da lei romanesca que ambos
morrem. Como bem nos lembra, novamente, Padilha a trajetéria “heroica” do
cao se assemelha com os estagios descritos por Frye: “estadio da jornada

perigosa e das aventuras menores preliminares; a luta crucial comumente
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algum tipo de batalha, na qual o herdi ou o seu adversério, ou ambos, devem
morrer; e a exaltacdo do heréi” (FRYE. Apud PADILHA, 2007, p. 226).

A morte do cdo é inevitavel, pois somente ela pode interromper a
procura do heroi e tornar-se o limite definitivo dos seus atos e pensamentos. E
depois dela ser possivel elaborar uma interpretagcdo completa, mais logica,
mediante a qual o cdo torna-se uma unidade satisfatéria, embora mais das
vezes arbitraria. E como se ao chegar ao fim do romance, apreendéssemos
todos os elementos que integram o ser cindido que é o cao pastor.

Em O cdo e os caluandas, a trapaca do discurso, construida de forma
enviesada, por meio da ironia romantica, que, a0 mesmo tempo, mostra e
esconde as artimanhas da ficcdo, encena, no espaco de Luanda, os dramas
das personagens que nos sdo mostrados através da aventura heroica do cao;
com a finalidade de nos revelar o caleidoscopio que se tornou este espaco.
Desta forma, insere na narrativa “0 compromisso com a luta por condi¢cbes
humanas mais justas e dignas, colocando [0] texto como vozes avancadas de
um processo social que pugna pela transformagao” (PADILHA, 2007, p. 219). A
polifonia, no caso, nos serve como artificio para o questionamento por meio
das personagens que se inscrevem entre "voz e letra" no espaco ficcional do
romance. Este texto que compde o espaco (0 corpo — as personagens —, 0S
musseques, sanzalas, quimbos, por fim, a cidade) é também, ele, um espaco a
ser percorrido. Sendo assim, como nos lembra Llansol, o leitor deve fazer “[...]
o esforgo ininterrupto de ler. Ler, lendo, antes de ler, a ler, depois de ler,
lembrando que estava a ler, lembrando a leitura[...]”(LLANSOL, 2013, p. 111).
O leitor também € o criador das estorias que esta a “ouvir”, pelos espacos de
Luanda, gravando esses discursos com a memobria. Ele, assim, se faz,
também, pseudoautor desta narrativa que se vai tecendo no tapete textual do

discurso.

NOTA:

! Ao nos referirmos ao romance neste ensaio, usaremos a sigla OCC seguida da péagina
correspondente a citacdo. Nao mencionaremos 0 ano, pois este se encontra nas referéncias.
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