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RESUMO: 
O presente trabalho procura explorar alguns dos procedimentos composicionais utilizados por 
Pepetela na estrutura do seu romance O cão e os caluandas. Ressaltamos que não se pode 
falar de estrutura sem deixar de lado seu conteúdo. Desta forma, iremos perseguir alguns 
passos do cão-pastor através da geografia de Luanda de modo a conhecer e desmascarar os 
personagens e, consequentemente, a escrita caleidoscópica de Pepetela.  
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ABSTRACT: 
The present study explores some of the compositional procedures used by Pepetela in the 
structure of his novel O cão e os caluandas. We emphasize that there can be no structure 
without forgetting its contents. From this, we will pursue some steps from the German shepherd 
through Luanda's geography to know and to expose the characters and, consequently, 
Pepetela's kaleidoscopic writing. 
 

KEYWORDS: African literatures, Pepetela, O cão e os caluandas, fiction 

 
O Nome Lírico 
 
 
Esta manhã 
hoje 
é um nome 
 
Nem mesmo amanheceu 
nem o sol 
a evoca 
 
Uma palavra 
palavra só 
a ergue 
 
Com um nome 
amanhece 
clareia 
 
Não do sol 
mas de quem 
a nomeia 
            Fiama Hasse Pais Brandão 
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Eis um poema que adentra pelos nossos ouvidos e lá se instala a latejar 

sua pulsão lírica de modo a nos emocionar com tamanha beleza transformada 

em voz e letra. 

Neste primor de poema, o amanhã é um produto textual do discurso 

poético, cuja construção passa pela ideia de significação a ser dada pelo eu-

lírico, ou seja, é através do artifício da nomeação que podemos entender a 

arbitrariedade da imagem capaz de perder, em certo grau, sua concepção já 

tida socialmente, acarretando para si uma nova significação. Em ―O Nome 

Lírico‖, temos a criação da "manhã" pela palavra que a principia, o discurso 

gerador do cosmos poético. Imagem puramente nascida da interlocução entre 

o gesto da escrita e leitura, deixando-a em estado permanente de criação, pois 

nem a natureza, "o sol", ergue esta manhã, mas é a "palavra" aquela capaz de 

erguê-la. 

Fiama Hasse Pais Brandão nos ensina que através do discurso – da 

palavra – podemos criar, plasmar, modelar um universo poético próprio. 

Estamos, portanto, diante de um poema em que a "manhã" só se ergue através 

do discurso que a evoca e nomeia, ou seja, um metapoema que desnuda toda 

a sua forma de criação e construção através da linguagem. 

O mesmo processo de desnudamento da criação literária ocorre no 

romance O cão e os caluandas (1996)1, de Pepetela, que tem por premissa a 

busca de um leitor que não se faça passivo, pois necessita que este participe 

da construção textual ao perceber que a linguagem não possui uma 

significação fixa. Desta forma, o texto é tecido por armadilhas e máscaras com 

as quais o leitor deve eventualmente compactuar. 

Tomemos como exemplo o "Aviso ao leitor", este que, ao invés de 

apresentar-se como prefácio, integra a narrativa corrente como uma de suas 

estórias. Este primeiro capítulo nos remete a um pseudoautor que expõe os 

motivos e as artimanhas pelas quais irá tecer o seu ―romance‖ e cuja voz 

narrativa ainda se fará presente de forma direta ou ecoando na fala dos outros 

personagens. A construção aqui usada é uma mera máscara para avisar ao 
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leitor de que o livro irá tratar de um cão-pastor por meio de relatos dos 

caluandas que com ele tiveram contato.  

Este ―autor‖ — ou voz ficcional — quer provocar a sensação de real, ao 

comentar que as estórias que serão contadas foram depoimentos gravados ou 

escritos de personagens na forma de documentos obtidos através de um 

―inquérito rigoroso, muitas solas gastas, a procurar as pessoas e, sobretudo, 

convencê-las a falar, a escrever, ou a darem-[no] na candonga fotocópias de 

documentos.‖ (OCC, p. 9) a respeito do cão. Desta forma, provoca a sensação 

de veracidade discursiva ao ficcionalizar gêneros textuais que em primeira 

instância não pertencem ao campo literário; como é o caso de documentos, 

comunicado, discurso burocrático, informação jornalísticas, etc., textos esses 

que possuem um compromisso fidedigno com a verdade. Contudo, o leitor ativo 

perceberá desde já que o discurso aqui proposto apresenta claramente a sua 

máscara do fingimento, com a qual teremos de lidar por meio da dúvida, já que 

todo o material reunido pelo pseudoautor fora manipulado de modo a resumi-

los a "por em forma publicável".   

O pseudoautor ainda faz uso da impossibilidade de identificação dos 

seus informantes, pois, segundo o mesmo, ―hoje, passado muito tempo, será 

difícil descobrir a maior parte dos narradores‖ (OCC, p. 9). E ainda ironiza os 

leitores, que querem buscar numa obra literária a verdade una num discurso 

puramente ficcional, quando condena as pessoas "mal intencionadas" que só 

leem romances para encontrarem "alusões a conhecidos". Sua crítica ainda cai 

no júbilo de informar ao leitor que jamais lhe poderão ser cobrados os direitos 

autorais das narrativas que se seguirão, pois, no fundo, todas são meras 

ficções, inclusive os próprios seres que as narram. Encerra-se este discurso 

iniciático com a premissa de que o leitor está diante de uma obra literária e, por 

isso, assegura novamente através de um aviso: ―Mas previno que qualquer 

dissemelhança com factos ou pessoas pretendidos reais foi involuntária‖ (OCC, 

p. 10). 

Estamos diante de um texto claramente metaficcional que apresenta 

―múltiplos e sutis sinais dirigidos ao receptor, a indicar-lhe o caráter do jogo e a 

autoparódia do texto, tornando visível o material que utiliza e a ironia romântica 
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com que se constrói‖ (DUARTE, 2006, p. 39). Desta forma, o autor mostra ao 

leitor o desnudamento composicional do seu texto através da exposição 

simultânea do seu direito e avesso. Sendo assim, ele busca a compreensão 

reflexiva do leitor, colocando-o na posição de ser capaz de se posicionar diante 

da realidade em que vive e a da que se ficcionaliza. 

A ironia romântica, ao denunciar quem que está por detrás das 

construções literárias, como a personagem, o espaço, etc., torna o texto uma 

composição dinâmica que se vai tecendo à medida que o leitor também se 

insere na obra, de modo a dialogar com o autor/narrador e até mesmo com os 

personagens. Esta ironia, tal qual a composição do romance, se demonstra de 

forma fragmentária, polifônica, autoparódica, mascarada e sob múltiplas formas 

de representação. 

A dinamização do texto literário lança mão da fragmentação que n’ O 

cão e os caluandas se apresenta como marca dos vários níveis da estrutura 

narrativa do romance que funcionam, não na dispersão, mas na totalidade da 

obra. Deste modo ―a narração acompanha o jogo da diegese, e ela própria se 

fragmenta estelarmente, não permitindo a hipótese de ordenação e um centro‖ 

(PADILHA, 2007, p. 223) A aparente mobilidade do romance se articula como 

um jogo que permite ao leitor ler as estórias, de maneira que estas possuam 

uma unicidade independente do todo, sendo aparentemente finitas em si 

mesmas. A narrativa funciona como um mosaico que pretende construir a partir 

do desejo de conhecer/reconhecer, mais ainda, o de questionar a história 

através da criação das personagens e de sua movimentação pelo território de 

Luanda. A cidade, por fim, é construída por desejos e medos, que conscientes 

ou não, estão presentes nas pessoas que trabalham, amam, vivem e sonham 

neste espaço.  

Luanda passa ser um grande mosaico, espaço este que se torna o 

centro motor do universo romanesco ao se caracterizar tanto como paisagem, 

como sociedade, a terra como lugar do humano, do espelho do drama político, 

como espaço do privado e do público, e também das viagens. É a criação da 

terra cujo sentido se busca entre a marca da história e o percurso do humano 

que a transforma. 
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Interessante observar que os espaços privados e os espaços públicos 

no romance não são antagônicos, e sim complementares, o que torna a cidade 

um local no qual se faz o encurtamento das distâncias, ou seja, a humanização 

do espaço. A fragmentação espacial dinamiza a sensação de encurtamento, na 

medida em que em poucas linhas o leitor é submetido a locais diferentes de 

acordo com cada narrativa. 

Tanto as personagens, quanto o espaço que elas percorrem são 

fragmentados, e para elucidarmos a respeito da fragmentação do ser, Antonio 

Candido explicita que ―a noção a respeito de um ser, elaborada por outro ser, é 

sempre incompleta em relação a percepção física inicial. É que o conhecimento 

dos seres é fragmentário‖ (CANDIDO, 2011, p. 56). Por isso, ao fragmentar a 

personagem, o romance nada mais faz do que retomar no plano estético a 

maneira de caracterizar o humano. Contudo, no plano estético-literário a 

caracterização da personagem ―é racionalmente dirigida pelo escritor, que 

delimita e encerra, numa estrutura elaborada, a aventura sem fim que é, na 

vida, o conhecimento do outro‖ (CANDIDO, 2011, p. 58). Cria-se, portanto, uma 

isomorfia através da criação finita da personagem em relação à finitude da 

estória. 

No que diz respeito ao tempo e ao espaço em que essas personagens 

circulam, como bem frisa o pseudoautor, são ―as cenas que [...] passaram no 

ano de 1980 e seguintes, nessa nossa cidade de Luanda‖ (OCC, p. 9). Após a 

apresentação do território a ser percorrido, ao entranharmos pelas narrativas, 

percebemos claramente por meio do discurso dos narradores-personagens a 

distopia espacial derivada do pós-independência. Eis, então, a necessidade de 

frisar ter sido um século "sibilinio", e com isso demarcar que o espaço deste 

romance é um lugar em que a noção de terra pátria continua a ser 

problematizada. Portanto, diferente dos textos ficcionais que procuram exaltar a 

terra de modo que esta seja um lugar idílico no qual o sujeito poético deseja 

retornar, Angola aqui é retratada de forma dilacerada a espera de uma 

reconstrução. 

O mapeamento desse espaço é feito através do caráter nômade do cão 

que se envereda pelo território de Luanda. Este percurso é uma forma de 
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conhecimento/ reconhecimento deste espaço por meio da viagem; porque 

somente aquele que viaja pela terra é capaz de adquirir conhecimento do povo, 

da sociedade e dos seus costumes. Desta forma, o cão vai desmascarando as 

personagens – que oscilam entre a caracterização real ou caricata, como por 

exemplo "Tico o Poeta", que é um parasita social; a adúltera; o funcionário 

corrupto; o operário; o hipócrita, dentre outros, chegando até a mais completa 

alienação das personagens. Mas estas personae estão inseridas, embora 

fragmentadas, num sistema que já é por si só contraditório.  

A dúvida, originada pelas contradições presentes no texto, passa a 

caminhar junto ao leitor. Para tanto, tomemos como exemplo a frase ―a verdade 

é como um diamante, reflete a luz do sol de mil maneiras, depende da faceta 

virada para nós‖, discurso este posto na voz do pseudoautor exatamente na 

metade da narrativa. Ao observarmos o conteúdo desta frase e a sua posição 

no romance, percebemos que o texto que estamos a ler constrói-se sobre 

certezas nenhumas, visto que qualquer interpretação ou ideal são acentuados 

e atualizados pela mola propulsora desse discurso: a contradição. Tal jogo 

provoca um efeito de real na medida em que há uma linha tênue de contato 

entre o universo referencial e o ficcional, embora este não se confunda com 

aquele. Sendo assim, o leitor ativo percebe que não há possibilidade de 

respostas verdadeiras, seja em relação ao texto literário, seja em relação ao 

momento histórico ao qual ele se refere.  

 Para isto, torna-se necessário fazer com que o canto, a voz do povo 

angolano, seja ela sonante ou dissonante, repercuta por esses espaços. Deste 

modo, a polifonia articula o coletivo na narrativa, tanto pela voz dos narradores-

personagens, quanto pelos temas tratados. Esta marcação coletiva acaba por 

ser um processo radical no romance, já que a encenação griótica do narrador é 

levada às últimas consequências. É importante frisar que as vozes que se 

tornam audíveis (legíveis) são daqueles que nunca deixaram a terra. Por isso, 

a matéria preferencial do discurso é o cotidiano das personagens que exploram 

como plano de fundo os espaços do musseque, das sanzalas, das aldeias e 

dos pequenos quimbos. Podemos comprovar essa necessidade de fazer falar o 

povo com a afirmação de Laura Padilha de que é ―preciso fazer falar o povo – 
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Cada novo grito-texto vem juntar-se a outro e todos se dedicam à tarefa de 

construir o esperado momento em que, de objeto, o homem angolano se possa 

fazer também sujeito da História‖ (PADILHA, 2007, p. 170). 

A presença do coletivo, então, se faz de forma polifônica, o que provoca 

quatro níveis de alargamentos narrativos: o temporal que se designa pela 

profundidade e pela extensão alcançadas pela estória na qual se projetam os 

eventos históricos atrelados à individualização das personagens; o espacial, 

que ilustra os vários ambientes sociais e culturais nos quais se movem as 

personagens; a ação ao se desdobrar em sub-intrigas; e, por fim, a focalização, 

a privilegiar virtualmente os conflitos distintivos das mesmas. 

Este processo de extensão de categorias narrativas nos dá a sensação 

da relativa autonomia dos personagens-narradores em relação ao próprio 

narrador e, também, ao autor. Mas esses, por sua vez, integram um drama de 

caracteres em que passam a representar seres cindidos em si mesmos, 

totalmente contraditórios que intensificam no leitor o fantasma da dúvida, 

inclusive pelo próprio discurso que utilizam. Por exemplo, no episódio 

"Conversa com um informador pouco cooperativo", temos a discussão do 

pseudoautor com um informante que desconfia da sua figura. Por isso, cobra-

lhe pela informação que tanto pode ser real quanto fictícia: 

 
XIS – Lamento. De mim não leva nada. Julga que a vida não está 
difícil? Se soltar o kumbu, arrisco e falo. 
AUTOR: - E se o que me contar não valer nada? 
XIS: - É um risco. Na vida correm-se sempre riscos desses.  

                                                                          (OCC, p. 161) 

 

Mais adiante, o informante novamente põe em cheque a figura de um 

autor declarando que, pelo preço menor, lhe contaria apenas sobre o cão, 

eliminando os condimentos da narrativa e propondo que o autor os invente: 

 

XIS – [...] Se quer mais barato, por vinte dele, falo-lhe do cão, só do 

cão. 
AUTOR – Sem os condimentos? 
XIS – Exato! Falo só do cão, depois você inventa os gindungos.                  
(OCC, p.162). 
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Ao nos atentarmos para a fala de "XIS", observamos a sugestão de um 

discurso dilacerado, que só poderá vir a ser uno se, junto daquilo que se diz 

verdade, houver também uma fala ficcionalizada provocando um confronto de 

pontos de vista. Fato este que põe em suspensão a superficialidade da 

máscara desejosa do romance em ser uma unidade inteiramente verídica. 

Sendo assim, entra novamente em cena a ironia romântica que denuncia o 

fazer literário, ao desnudar a construção romanesca de Pepetela que ocorre 

em dois níveis que se entrecruzam. O primeiro nível aprofunda a técnica do 

multifoco narrativo ao romper com a unicidade plena de um ponto de vista. Por 

isso a presença de vários personagens que possuem a sua própria versão da 

história a ser contada. Logo o corpo ficcional da narrativa também acaba por 

ser fragmentado, ocasionando uma isomorfia entre forma e conteúdo, mas  que 

devemos ter em mente que existe um ponto comum no qual todas as narrativas 

partem. Ou seja, a estória do cão pastor; que acaba por adquirir inúmeras 

identidades mediante os olhos e os discursos de quem o narra. O segundo 

nível, por sua vez, se apresenta de forma mais lírica, ganhando unidade 

narracional, e outro tipo de organização gráfica: tipo, ocupação e/ou 

espaçamento da página em branco, etc. De novo a ironia é usada neste 

segundo movimento para que o sujeito da grande enunciação se mascare  por 

trás do diário da menina, narrativa aparentemente ―inocente‖ que relata o 

crescimento da buganvília e a antipatia do cão pelo vegetal. 

O diário escrito pela menina se diferencia das outras narrativas por se 

tratar de uma estória que caminha durante toda a construção do romance. A 

dinamização da sua escrita também se dá por meio da fragmentação que se 

espalha pelo todo, nos dando a impressão de que a escrita diarística que se faz 

concomitantemente com a da leitura do romance. O diário é, portanto, uma 

narrativa em mise en abyme, enunciando, desde o início, o destino heroico do 

cão, que chega ao clímax nas últimas páginas do diário escrito pela menina. 

O cão é aquele que se configura como herói do romance, sendo aquele 

que midiatiza o discurso, mesmo não tendo voz narrativa. Mas, nos cabe 

lembrar que esta heroicidade não lhe é plena, já que desde a sua eleição como 

cão-pastor se apresenta como um ser duplo, cindido, e, portanto, contraditório. 
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Ou seja, ele pode tanto representar a figura una de um cão que é fiel ao 

homem e, por isso, pode lhe servir como proteção (cão de guarda) [ ―Concluí 

que não tinha dono e pus-me a pensar que podia aproveitá-lo para guarda. 

Com os ladrões que há aí, um cão grande é sempre uma garantia‖. (OCC, p. 

23)], mas também como sendo um pastor alemão, cão policial, se aproximando 

da repressão do controle do poder colonial que ainda reside na memória dos 

caluandas: 

 

– Estou a falar sério. Esse é um cão polícia, um pastor-alemão [...] 

– [...] Esses cães são os que os polícias coloniais usavam para nos 

caçar antes de 61 e sobretudo depois. Estão treinados para morder 
os patrícios. (OCC, p. 32) 

 

E, por se tratar de um cão que viaja pelo espaço de Luanda e para fora 

dele, pode, também, ser visto como ser marginalizado pelo fato de não se 

submeter a um único dono. 

Entretanto, o cão não poderá ser o herói por definitivo desta narrativa, 

pois para além do seu caráter cindido, ele está atado à geografia de uma terra 

que não permite mais a presença de heróis. Cabe, então, ao cão a busca 

aventurosa por um mundo melhor do que anteriormente o foi.  Mas, para isso, é 

necessário confrontar-se com seu inimigo maior. Seu antagonista nos é 

apresentado pela menina que escreve o diário: ―Desde o princípio, o Lucapa, o 

nosso cão pastor-alemão, tem horror à buganvília‖ (OCC, p. 17) 

 A alegoria da buganvília na obra é feita num viés que desautomatiza ―a 

leitura mito-poética do vegetal, consagrada na série literária de 1950, quando 

aquele significante representava a esperança/certeza de um tempo que, como 

ela, floriria em esplendor‖ (PADILHA, 2007, p. 225). O vegetal ressignifica de 

modo a tornar-se um signo estático enraizado capaz de devorar tudo que a 

impede de crescer. Deste modo, a buganvília precisa ser extirpada pelo cão 

numa luta feroz e mortal, pois o espaço não é mais lugar de utopia, muito 

menos de heroísmo. Em contrapartida, é através da lei romanesca que ambos 

morrem. Como bem nos lembra, novamente, Padilha a trajetória ―heroica‖ do 

cão se assemelha com os estágios descritos por Frye: ―estádio da jornada 

perigosa e das aventuras menores preliminares; a luta crucial comumente 
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algum tipo de batalha, na qual o herói ou o seu adversário, ou ambos, devem 

morrer; e a exaltação do herói‖ (FRYE. Apud PADILHA, 2007, p. 226). 

A morte do cão é inevitável, pois somente ela pode interromper a 

procura do herói e tornar-se o limite definitivo dos seus atos e pensamentos. E 

depois dela ser possível elaborar uma interpretação completa, mais lógica, 

mediante a qual o cão torna-se uma unidade satisfatória, embora mais das 

vezes arbitrária. É como se ao chegar ao fim do romance, apreendêssemos 

todos os elementos que integram o ser cindido que é o cão pastor. 

Em O cão e os caluandas, a trapaça do discurso, construída de forma 

enviesada, por meio da ironia romântica, que, ao mesmo tempo, mostra e 

esconde as artimanhas da ficção, encena, no espaço de Luanda, os dramas 

das personagens que nos são mostrados através da aventura heroica do cão; 

com a finalidade de nos revelar o caleidoscópio que se tornou este espaço. 

Desta forma, insere na narrativa ―o compromisso com a luta por condições 

humanas mais justas e dignas, colocando [o] texto como vozes avançadas de 

um processo social que pugna pela transformação‖ (PADILHA, 2007, p. 219). A 

polifonia, no caso, nos serve como artifício para o questionamento por meio 

das personagens que se inscrevem entre "voz e letra" no espaço ficcional do 

romance. Este texto que compõe o espaço (o corpo – as personagens –, os 

musseques, sanzalas, quimbos, por fim, a cidade)  é também, ele, um espaço a 

ser percorrido. Sendo assim, como nos lembra Llansol, o leitor deve fazer ―[...] 

o esforço ininterrupto de ler. Ler, lendo, antes de ler, a ler, depois de ler, 

lembrando que estava a ler, lembrando a leitura[...]‖(LLANSOL, 2013, p. 111). 

O leitor também é o criador das estórias que está a ―ouvir‖, pelos espaços de 

Luanda, gravando esses discursos com a memória. Ele, assim, se faz, 

também, pseudoautor desta narrativa que se vai tecendo no tapete textual do 

discurso. 

 

NOTA: 

1
 Ao nos referirmos ao romance neste ensaio, usaremos a sigla OCC seguida da página 

correspondente à citação. Não mencionaremos o ano, pois este se encontra nas referências. 
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