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RESUMO:

Ondjaki carrega a pena sob o peso de memérias intimas, vividas e inventadas no tempo e
espaco do “antigamente”. Nessas memérias, escapam retratos de uma Luanda em sua eterna
busca identitaria. Num tom irbnico mescla a critica acida e o deboche pueril, mas sua escrita
permite, sobretudo, sonhar a Angola do futuro, através de uma literatura utopica e geoficcional.
A escrita da ironia em Ondjaki desvela multiplos desdobramentos do eu e do outro. O eu nas
revelacbes e percepcdes do narrador sobre esta cidade e o outro a prépria cidade
“multiperspectivada”. Luanda é geogréfica, cultural, ancestral, corddo umbilical e, também,
lugar inventado. Este artigo tenciona discorrer sobre as multiplas faces que a cidade de Luanda
apresenta, a partir do olhar do narrador de Ondjaki, percorrendo para isso suas cartografias da
memoaria.
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ABSTRACT:

Ondjaki carries his pen under the weight of intimate memories, both lived and invented on the
age and space of former times. Those memories reveal portraits of a Luanda which fights an
eternal battle for its own identity. With a sardonic tone, the author mixes acid criticism and
childish mockery, but his writing allows us to dream of a future Angola by way of his utopian and
“geofictional” literature. The ironic writing unveils multiple facets of the self and the other. The
self, in the revelations and perceptions of the narrator; the other, through the city itself, with its
multiples perspectives. Luanda is geographic, cultural, ancestral, an umbilical cord, as well as
an invented place.This article aims at reflecting about the multiple facets that the city of Luanda
has according to Ondjaki's narrator; to achieve this goal, it will travel through his cartographies
of memory.
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Ninguém sabe melhor do que tu, séabio
Kublai, que nunca se deve confundir a
cidade com o discurso que a descreve. No
entanto, ha uma relacdo entre ambos.

Italo Cavino

Toda cidade tem seus mapas. Cartografias concretas e imaginarias

combinadas harmoniosamente. E cada vez que evoco Luanda € uma Luanda
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prismada que se materializa diante dos meus olhos. Cidade furta-cor ora se
revela reino de Nzinga, ora se esconde nos becos de um musseque.

Embora jamais tenha ido a Luanda, ja estive em cada pedaco desta
terra. Visitei o Mussulo, ja andei de candongueiro e ainda hoje visito o mercado
Roque Santeiro, extinto héa alguns anos. Mas toda essa viagem sO é possivel
através da literatura, lugar das cartografias inventadas.

Como ja afirmava Milton Santos, o que compde a cidade ndo é apenas e
necessariamente a paisagem geografica, mas as relagbes humanas
estabelecidas neste espaco. Baseando-se nas teorias de Milton Santos, a

escritora Tania Macedo tece a afirmagéo:

Esse ponto de partida parece-nos interessante a medida que as
cidades sdo examinadas ndo apenas enquanto paisagem geografica,
mas como espaco (para usarmos aqui uma definicdo cara a geografia
contemporanea), e, portanto, sua funcdo, sua funcionalidade e o
imaginario de que as mesmas séo investidas contam decisivamente
em seu desenho. (MACEDO, 2008, p.31)

Literatura e cidade sempre se imiscuiram e se enrigueceram, mas foi a
modernidade e as flores do mal que nos trouxeram para dentro da cidade. Na
persona de um flaneur, fomos descobrindo a cidade que nos habita, caminho
sem volta.

Para conhecer os (des)caminhos a que a literatura nos leva nédo é
preciso bussola, basta compactuar com a ficcdo, saber de verdade o que €
mentira, saborear as mentiras de verdade.

Nos caminhos angolanos, “contar historias” esteve sempre presente. O
gue se iniciou através da oralidade e caminhou em circulos temporais na voz
de um griot tornou-se na atualidade uma necessidade inconsciente e coletiva;
ainda hoje, alguns povos angolanos vivem de contar histérias; portanto, a arte
de narrar resistiu, transgrediu e transcendeu o tempo.

Dentre todos 0os caminhos que nos levam & Africa foi através do escritor
angolano Ondjaki que fiz minha viagem inicidtica. E no processo de
descobrimento do outro, a Africa, encontrei um eu perdido nos flagelos da

historia.
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Sobre esta relagdo da sociedade com o narrar e como isto se reflete na
literatura, Ondjaki afirma:

Luanda € uma cidade cheia de histérias. (...) E uma cidade onde as
pessoas estdo viciadas em histérias, ha uma teatralidade muito
grande. Acho que Luanda é de facto uma cidade de histérias, uma
cidade onde normalmente a prépria realidade escreve melhor que os
escritores. E sdo 0s escritores que seguem a realidade tentando
entender um pouco de como poderdo trazer essa realidade as
historias. Uma cidade de ficcdo, uma cidade de fantasia. O povo
angolano sofreu muito por varias razdes — a guerra e outras privagoes
—, mas nunca perdeu essa capacidade de sonhar.(ONDJAKI, 2009,
site?)

A producdo de Ondjaki sempre se apresenta de forma geografica, mas
uma geografia articulada, a geografia da memoéria, dos afetos, dos lugares por
onde a poesia exala: e, se, num instante, revela o local, em outro transgride os

limites da geografia fisica. E Luanda, o0 mundo e lugar nenhum.

Escrevo a palavra luanda

veio a melodia e me soprou a noite pelas entranhas aden-
tro — eu era um peixe-lua solto nos acordes dessa viola
tonta. sorri com os dedos da m&o. quase matei um mosqui-
to que passava [ mosquitos tem quantas vidas...?]

a cidade esta dormir a esta hora

[ a cidade sonha...?]

todas pessoas

muitas

todas historias bonitas

amanha

vao acontecer de novo

[a beleza das estorias gasta?]

Luanda

€s uma palavra deitada
nas cicatrizes

de uma guerreira bela.
(ONDJAKI, 2009, p. 42)

A dimensdo geografica dessa poética apresenta-se como um aparente
paradoxo, pois, a0 mesmo tempo que rompe barreiras geograficas, esta repleta
de tracos intimos, em que perpassam 0s caminhos da identidade e alcancam

Luanda em seu nascimento como nagao independente.
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Paradoxo aparente, pois a cartografia criada por Ondjaki em suas obras
€ 0 que O proprio poeta descreve como a “geografia-literaria”. os lugares
evocados sO se sustentam enquanto vestigios de uma literatura
contemporanea, na qual os limites se esbarram e se confundem até quase nao
existirem.

A poética de Ondjaki se aproxima da teoria de Antonio Candido a
respeito da articulagao espacial de um poeta, ou como mesmo define, o “poeta
itinerante”, em que a viagem, ou as andancas ndo sao muito mais metaféricas

e reflexivas do que corpéreas.

A poesia itinerante devemos associar outra modalidade que pode ser
qualificada como poesia de perspectiva, na qual a meditacéo,
sucedendo a uma andancga implicita, é feita a partir da altitude, como
ocorre frequentemente no préprio Wordsworth. Lembremos certas
composicdes de Lamartine, nas quais a meditacdo ndo deriva do
deslocamento no espaco, mas do movimento da vista a partir de um
lugar alto. (CANDIDO,1993, p. 262)

Em “escrevo a palavra luanda”, esta geografia se esbarra com a terra
natal do poeta, com a descricdo de uma noite em luanda, na qual o eu-lirico
desfruta do som do violdo que ele mesmo toca; ele e o violdo sdo agentes e
pacientes da musica, ora um toca e o0 outro se deixa embriagar pela musica e
vice-versa. Um passa os dedos por entre as cordas e o vilao sopra musica por
entre suas entranhas, numa visceralidade poética capaz de transportar o leitor
para esta noite e de adentrar o sopro do violdo nas visceras de quem Ié.

A viola esta também entorpecida, tonta, envolvida pelos dedos que a
tocam, pela melodia que dela mesmo provém e pela cena desvelada por esta
noite. O eu-lirico por sua vez € um peixe-lua solto a se movimentar quase
involuntariamente, absorto pela melodia, pela noite, por luanda. E deleitando-
se, sorri, mas o faz com as maos, com os dedos que dedilham a viola. Perdido
pela melodia, o eu-lirico acidentalmente quase mata um mosquito, um ser que
perambula pela cena e pelo poema. E se indaga quantas vidas esses insetos
tém. Ja num quase despertar (e 0 quase despertar é também metafora
pungente), o eu-lirico comeca a olhar ao redor e perceber que a cidade “esta a

dormir”. E logo acrescenta: “sera que a cidade sonha...?”
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Essa indagacédo tipicamente juvenil, mas profundamente lirica, ganha
dimensdes locais, ao inferirmos, a partir de certa reflexdo, que um pais em
guerra nao sonha com certa facilidade, sdo sonhos dificeis, sao noites dificeis e
nao menos belas por seu contexto.

O sujeito lirico reflete a condicdo da cidade, do ponto de vista interno,
inserido nesta cidade, nesta luanda que descreve. Sera que ha no espaco da
cidade, geografico ou metaforico, lugar para sonhar? Sera que ha espaco para
a utopia?

Esta reflexdo da possibilidade do sonho vai da significagdo mais simples
ao desejo utopico de um futuro prospero para uma cidade recém-nascida, a
partir da perspectiva ampla, universal, descreve “a” cidade, a bela guerreira
que carrega desde seu nascimento uma cicatriz, uma fissura, a luanda com
letra minuUscula, a cidade intima das memoarias do poeta. O eu-lirico aproxima o
sonhar das cidades do sonhar a cidade em seu futuro como mulher/terra
independente.

As cidades dormem, mas sera que sonham? Metonimicamente
referindo-nos aos seres que habitam as cidades, quando os vaga-lumes
urbanos se apagam, sera que estdo todos a dormir e sonhar? Esses versos
contemplativos nos remetem ao universo infantil, em que as criancas, antes de
dormirem, passam horas a pensar e indagar sobre as mais variadas coisas, a
filosofar, a poetizar a vida.

Os ultimos versos revelam a cidade por uma de suas faces: a Luanda
pela perspectiva da guerra. Luanda é uma palavra que adormece por entre as
cicatrizes de uma luta sem fim.

E a guerra é um dos fatores transformadores do corpo da cidade, como
afirma Raymond: “Numa época de guerra, crescimento populacional e crise
social internacional, a imagem da cidade sofreu mais um desenvolvimento
acelerado”. (WILLIAMS, 1990, p.371)

Luanda é, contudo, uma guerreira bela. Uma cidade que, mesmo em
sua natureza bélica, preserva a sua beleza através dos seres que a habitam e

dessas histérias que estdo sempre a se repetir.
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Assim como o eu-lirico se indaga, nés também nos indagamos. Sera que
a beleza permanece numa histdria que esta sempre a se repetir? A incerteza e
o cansaco de uma rotina bélica podem intentar tirar o brilho das retinas
luandenses e as histérias podem perder sua beleza, mas a cidade ndo pode
deixar de sonhar e acreditar que € capaz de modificar o curso deste circulo
vicioso. Acordar sem deixar de sonhar.

O poema revela a cidade em duas de suas potencialidades: a cidade
numa perspectiva macroscoépica, e nesta podemos identificar as cidades do
mundo; e a cidade num recorte geogréfico em que s6 cabe Luanda. O plural e
o particular.

Ha& uma forte confluéncia do particular para o universal e vice-versa,
como marca recorrente na poética de Ondjaki. O poema parte de um cosmo
particular, da noite do eu-lirico, na cena ao violdo, vai em direcdo a cidade, as
cidades, as pessoas e termina em Luanda. Ondjaki sempre visa a trabalhar o
eu sem negligenciar o outro, o particular sem deixar de ser universal, ou
transnacional, como preferem denominar alguns pesquisadores.

O titulo “Escrevo a palavra luanda” revela os andaimes do artificio, o
fingimento acaba, ou finge que acaba. J& no titulo uma outra Luanda é
revelada. A Luanda de papel, a Luanda por escrito, deitada, que sO existe
enguanto discurso, enquanto imaginario. A cartografia da memoria do poeta.

A partir da escrita de um tempo e espacgo do “antigamente”, de uma noite
que “veio” e passou, de um tempo em que o sujeito poético “era” e ndo mais €
um peixe-lua, Ondjaki revela a cidade (Luanda) sempre nostélgica e pura sob
um espectro infantil. Luanda € um cosmo de magia, onde nem a mais dura das
realidades é capaz de suplantar o brilho de tradicbes que esta cidade
apresenta.

Este antigamente, figura recorrente da poética de Ondjaki, remete-nos
as historias angolanas, mais especificamente as estorias caluandas do poeta
Luandino Vieira. Este escritor € uma das vozes que ecoam na poesia de
Ondjaki.

A infancia € em Ondjaki o eu que recorda, é ponto de partida destas

narrativas memorialisticas. E na infancia que o escritor constroi sua primeira
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identidade e é por meio dela que vai buscar enxergar a busca da multifacetada
identidade nacional.

Dessa forma, podemos concluir que “dentro desta ampla mobilidade,
que é a historia cotidiana de nosso mundo, a literatura continua a corporificar a
variedade quase infinita de experiéncias e interpretagdes” (WILLIAMS,
1990,p.385). Ou seja, embora a literatura ndo tenha a funcdo de veiculo do
cotidiano, é capaz de (re)interpreta-lo e transforma-lo.

A escrita do poeta angolano Ondjaki € intencionalmente esta literatura
engajada com o real e de viés utbpico, cuja crenca no poder transformador de
realidades sua escrita sempre apresenta. A literatura em sua polivaléncia é
sonho possivel e também uma “babel feliz”. (BARTHES, 1996, p.10)

NOTA:

! Entrevista concedida, em 23.07.2009, ao portal Saraiva, conteddo disponivel em:
http://www.saraivaconteudo.com.br/Materias/Post/10079 Acesso em 02-03-2015.
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