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RESUMO: Este texto analisa a representação literária da cidade em algumas obras do 
angolano Ruy Duarte de Carvalho, mais detidamente em Os papéis do inglês (2007) e A 
terceira metade (2009). O objetivo é aproximar os dados da experiência do autor, suas 
inferências relacionadas às dinâmicas históricas na África Austral e o papel das cidades – das 
metrópoles coloniais de antes às pequenas comunas de hoje – na construção de alguns de 
seus romances. 
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ABSTRACT: This text analyses the literary representation of the city in some of Ruy Duarte 
de Carvalho’s works, more specifically Os papéis do inglês (2007) and A terceira metade 
(2009). Its main purpose is to approximate data extracted from their author’s experience, the 
inferences related to the historical dynamics of Austral Africa, and the role of the cities – from 
the colonial metropoles of the past to the small communities of our time – in the construction of 
his novels. 
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 Várias são as cidades nas obras do angolano Ruy Duarte de Carvalho2 

(1941-2010). Para constatar, basta ler o costumeiro ziguezague de partidas e 

chegadas no índice de seus livros. Embora o foco de interesse em suas 

produções vá dar paragem na zona austral africana, nos povos pastoris, e por 

essa razão deixa à mostra sua experiência de campo, predominantemente 

antropológica, o ambiente citadino não é menos importante em sua ficção. 

 Mesmo assim, pensando no método do autor, o que se procura 

demonstrar, num primeiro momento a seguir, é que seu ponto de partida está 

enlaçado a um centro urbano, depositário de muito interesse literário, 

acadêmico e econômico, embora isso evolua para diversas configurações ao 

longo de sua produção. Ou seja, a chegada, o destino, geralmente passará por 

um outro tipo de cidade, que não é um centro hegemônico ou capital de algum 
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império. Nesse outro tipo, as cidades funcionam como centros, até certo ponto, 

uma vez que periféricos ou semiperiféricos, servem como via de comércio, 

geralmente para as questões mais elementares de sobrevivência. Até porque, 

como bem lembra a antropóloga sul-africana Jean Comaroff, sobre o atual 

cenário houve uma inversão do equilíbrio:  

 

Estas são cidades que respondem a economias urbanas em 
transformação, a demandas por trabalho, a condições em 
modificação da vida doméstica. (...) Cidades no Sul, muitas 
construídas em condições coloniais, desde há muito tempo tenderam 
a escapar dos planos imperiais de ordená-las com pequenos núcleos 
administrativos e grandes periferias desordenadas. Em sua 
inventividade, flexibilidade e capacidade de se adaptar das 
populações e a economias em constante mudança, elas sempre 
estiveram à frente da metrópole urbana, mais formal. E elas são 
fronteiras também devido às mudanças mais recentes na natureza do 
capitalismo mundial. O próprio capitalismo moveu suas fronteiras de 
operação para o que antes eram margens. (COMAROFF, 2011, p. 
470-471) 

 

 Os argumentos da antropóloga ajustam-se bem a determinadas 

passagens d’As paisagens propícias. O quadro descritivo precede o encontro 

do narrador com seu protagonista, SRO, o branco da Namíbia. 

 

A cidade de Opuho é uma agreste encosta de construções cúbicas e 
baixas, cobertas por placas de fibrocimento, alinhadas mas esparsas 
ao longo dos arruamentos que se entrecruzam segundo vários eixos 
e apertam a malha nas imediações da estrada de asfalto que 
acompanha a base de toda essa encosta e ao longo da qual, se 
alinham as instalações dos serviços oficiais, a veterinária, a 
administração, a polícia, os correios, o hospital, e as organizações 
não-governamentais, que ali são muitas, das associações, dos 
partidos, das igrejas (...) Do outro lado da estrada o que se alinha são 
bancadas contíguas de comércio informal iguais às que se dão a ver 
por essa África toda. Só que ali, e é isso que faz a diferença imediata, 
[os produtos] oferecem-se ao potencial aquisitivo de uma população 
marcada pela mais desconcertante diversidade exterior, conforme o 
traje com que se passeia. (CARVALHO, 2005, p. 32) 
 
Não pode haver olhar de branco ou de africano ocidentalizado alheio 
que não reconheça ali a margem acabada e animada de clichês com 
que a produção cultural moderna lhes configura a projecção de uma 
África preservada por ‘milagre’ e oferecida a exaltantes desfrutes, 
para uns, para outros, reveladora, ‘para nossa vergonha’, de um 
aviltante atraso, patente assim em alguns raros lugares que quer a 
geografia quer a história encravaram, como este. “Lembra a Bibala” – 
diz-me o Paulino, enquanto aponta o desvio para o ‘lodge’ do francês, 
a pensar na confusão de kuvales, de nguendelengo, de mwilas de 
tyilengue, que todos os dias converge para a estação do caminho-de-
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ferro da antiga Vila Arriaga, entre Moçâmedes e o Lubango. “São as 
‘bolsas étnicas’, Paulino...” (CARVALHO, 2005, p. 33) 

 
 No que diz respeito à representação do espaço, para uns e para 

outros, o cenário de abertura desse capítulo pode parecer estar fora do lugar, 

mas é porque geralmente temos o olhar condicionado para o que adverte o 

antropólogo brasileiro W. Trajano Filho: 

 

Buscar pelas coisas no lugar, em África e em qualquer outro canto 
desta parte do mundo que chamamos de pós-colonial, é refazer 
repetidas vezes o surrado caminho que, inevitavelmente, leva a um 
porto seguro onde se afirma sempre a incerta certeza de que as 
coisas parecem estar no lugar certo. Este é o preguiçoso caminho de 
casa. (TRAJANO FILHO, 2012, p. 25) 

 

 Quanto aos textos de RDC, o que poderia ser lido como fora do lugar, 

as tensões e as rupturas apresentam função importante, porque colocam em 

perspectiva os espaços. Em vários trabalhos, inclusive aqueles dados como 

não-ficcionais, o autor preocupou-se em revelar as dinâmicas sociais ao redor 

da cidade, demonstrando isso, por exemplo, em seu trabalho acadêmico, 

realizado nos anos 80, junto dos pescadores axiluanda (CARVALHO, 1989). Lá 

ficava já demonstrado como a economia coletiva e a criatividade continuavam a 

se estabelecer no perímetro além do centro de Luanda, num momento de 

mudanças relacionadas à política econômica angolana, que alteravam as 

relações no núcleo da cidade, em uma tentativa de homogeneização partidária. 

Um excerto de Actas da Maianga, recuperado da crônica “Luanda e o resto”, 

ajuda a refletir sobre essa questão dos espaços de poder: 

 

Chego a Luanda e muitas pessoas, na rua, me olham admiradas e, 
chegando à fala, me dizem, de chofre, que para eles eu estava era 
em Lisboa, de bolsa ou de úlcera, levada daqui ou aí criada, a ajustar 
os ossos, saudades, casacos, livros ou contas e a cuspir para o ar... 
Digo que não, que estive no Namibe, primeiro, e depois foi pela Huíla 
que andei, e mais tarde pelo Huambo, e agora vamos ver se dá para 
parar ( e para escrever) um pouco./ Para muitos de nós não estar em 
Luanda só pode ser estar fora do país, não ocorre que há cá 
dentro.(...) Eu, cá para mim, há coisas que entendo capitais para o 
destino de Angola, e do nosso nela, a que só tenho acesso ao 
encontro da substância delas fora da Mutamba, quer dizer, da 
avenida da Assembleia Nacional, ou dos corredores dos Ministérios e 
das organizações internacionais. Mesmo dentro de Luanda sei coisas 
de Angola que para chegar lá preciso lá ir e quem lá for vai dizer que 
está fora de Luanda. Há de sentir uma distância (estrutural, aquela 
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que não se mede em quilômetros mas em práticas, quero dizer, em 
expressões de vida) capaz de situar qualquer compatriota dali tão 
longe da Mutamba e da cidade-alta quanto qualquer outro, nalguma 
qualquer comuna perdida na mata, numa dessas matas. Elites por 
elites, nas províncias também tem. (CARVALHO, 2003, p. 90-92) 

 

 Noutras palavras, as dinâmicas entre grandes centros e pequenas 

comunas são fundamentais para que se possa observar em que termos isso se 

articula na matéria literária de RDC e clarificar melhor o tipo de representação 

da qual se trata aqui, ou seja, mesmo que o foco de análise recaia mais na 

cidade colonial, como se verá adiante, o estudo visa compreender como a 

experiência nesses espaços é recuperada na ficção; daí o caminho dialético, 

inevitável, por onde, na volta, a experiência e a História andam juntas. 

* 

 Primeiro, interessa observar um costume velho3 do autor, que se 

ancora nas suas agonias literárias e acadêmicas, uma vez que, em algumas de 

suas narrativas, a cidade de partida é Londres. Pensando na recuperação da 

experiência do autor, não é por acaso que, nos anos 1970, tenha feito os 

primeiros estudos de cinema nessa cidade e, pelo que consta, ao longo de sua 

existência, foi ávido leitor da literatura de língua inglesa, o que coloca essa 

cidade como um lugar especial no percurso de sua experiência. O que é 

diferente, se quiséssemos compará-la, por exemplo, com o espaço ocupado 

por Lisboa, que via de regra é apenas um ponto de passagem, atestado pela 

expressão “órfão do império”, na sua experiência pessoal; por isso, se 

decepciona quem espera por incursões relativas à Casa dos Estudantes do 

Império, saídas clandestinas por Paris, entre outros loci, com os quais o leitor 

de literatura angolana está familiarizado; o front desse autor é outro. 

 Apesar da ressalva, vale percorrer os momentos disparatados em que 

a metrópole portuguesa é representada em sua ficção, como se vê na estória 

de Alves Reis. Inseridas a meio de Os papéis do inglês, estão as muitas 

peripécias da personagem vinda de Lisboa, com um diploma falso de 

engenheiro de Oxford, e chegado em Moçâmedes4, nos idos de 1917. Foi 

recebido com honras e estava “à beira de se tornar accionista maioritário do 

próprio Banco de Portugal”, além de já ter criado o banco Angola e Metrópole, 
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isso por volta de 1924. Toda a falcatrua armada foi de fato conseguida, de 

acordo com o narrador5, 

 

com verdadeiro dinheiro português fabricado em Londres numa das 
casas mais reputadas do ramo, a Waterlow & Sons, com sede no 
número 26 da Great Winchester Street, onde hoje são as traseiras do 
Deustch Bank (fui lá ver da última vez que passei por Londres), a 
partir de documentos falsos, todos eles obra do imenso talento de 
falsário e da apropriadíssima inteligência de que se sabia 
apetrechado. (CARVALHO, 2007, p. 68) 

 

 Como se pode imaginar, o golpe teve dimensões para abalar a 

economia portuguesa. Vista em perspectiva, essa personagem representativa 

dos descalabros de uma época vem a calhar na sequência de episódios, e não 

é fortuita por parte do autor. Está ali para deixar à mostra os fundilhos do 

império e suas ligações com a malha do capital britânico. Ademais, preso e 

julgado nas devidas proporções do escândalo em torno do montante calculado 

em 350 milhões, em 1995, Alves Reis faz figura, ao menos no romance de 

RDC, de um doce bandido, para quem os vários negócios escusos tinham mais 

o sentido de “buscar todos os tesouros do mundo” (CARVALHO, 2007, p. 70). 

A dose canalha e teatral de Alves Reis fica bem posta em passagens como 

esta: 

 
Da actuação de Alves Reis em Angola constava a recuperação 
miraculosa, logo após a sua chegada, de seis locomotivas dadas 
como arrumadas e depois, mais tarde, ganha estatuto de herói 
quando lhe são feitas críticas por ter importado material 
excessivamente pesado para as pontes de Angola. Reage como 
convém. Sobe para cima de uma das máquinas, com a mulher e os 
dois filhos, sem mais ninguém, e condu-la ele mesmo através de uma 
dessas pontes, perto de Luanda. (CARVALHO, 2007, p. 66) 

 

 Em contrapartida, a representação que emana de Lisboa em torno das 

ações de Alves Reis é constituída por um sujeito indeterminado ou inexistente 

(“é então que o chamam”, “a pretexto de não lhe darem acesso”, “colocado nos 

Caminhos de Ferro”, “não tardou a ver-se investido nos cargos de”, “ocupava-

se de negócios e comissões” (CARVALHO, 2007, p. 65-66). A personagem 

oculta representada pelo emaranhado colonial ajuda a entender o caráter 

contraditório do poder, que, opressor em terras africanas, faz saltar à vista sua 
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ausência de compreensão em relação ao que se passava nas colônias e aos 

seus próprios cidadãos, os portugueses. Do contrário como acreditar, 

guardadas as devidas proporções dadas pelas fontes, que um homem se 

passa por engenheiro, assume cargos de Director Interino dos Caminhos de 

Ferro de Angola e de Director e Inspector de Obras Públicas, daí passa para os 

negócios privados (mineração, cerveja...) e, ao fim, emite moeda falsa? Uma 

vez que a etiqueta fosse elegante, como a de Alves Reis, as vistas eram 

grossas, mesmo que mais adiante isso resultasse em prejuízo colossal e 

descrédito das autoridades coloniais, que, desnudadas em tribunal, são salvas 

pelo fato de Alves Reis assumir sozinho a culpa de tudo, como um bom moço, 

que não era. Mesmo sem a descrição mais específica dos espaços citadinos, 

de fato, ao mesclar dois processos (as voltas do falsário e os disparates 

metropolitanos), o autor constrói uma dinâmica sinuosa entre Lisboa e cidades 

angolanas (Luanda e Moçâmedes), de onde se infere um contexto histórico 

para que, em perspectiva, se observe as ressonâncias do Império Britânico, 

não tão somente nas cidades coloniais, mas também o resultado a longo prazo 

nas cidades pós-coloniais, como percebe bem o leitor no desdobramento da 

narrativa de Os papéis do inglês, no presente de 1999/2000. Desse modo, ao 

cabo de um certo número de episódios, há duas Londres reelaboradas pelo 

autor, uma é fruto de seu repertório de leitura e a outra resultado de seus 

deslocamentos. Em ambos os casos, e com grande frequência, o narrador se 

utiliza dessas experiências para irrigar a malha textual. 

* 

 Bem antes d’Os papéis do inglês, esse procedimento podia já ser lido 

em Como se o mundo não tivesse leste, contos de 1977, ou ainda em Vou lá 

visitar pastores (1999). Na primeira, vemos a função do repertório de leitura na 

reelaboração de elementos, a modos de Conan Doyle e de atmosfera noir, com 

os quais somos avisados de que tudo se escreverá, e os casos se 

desvendarão, em uma noite, o que proporciona a ambientação inicial em uma 

de suas estórias, “As águas do Capembaúa”: 

 
Em 197... eu estava em Londres, ocupado em aprender a classificar 
peles de ovelhas caracul. Morei primeiro em Ladbroke Grove em 
Notting Hill Gates antes de mudar-me para Evelyn Gardens, entre 
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Kensington e Chelsea. Data daí a minha descoberta do “Troubadour”, 
pequeno café em Old Brompton Road./ Consultava semanalmente 
um magazine, de quinta a quinta, o preenchimento dos meus tempos 
livres, que na verdade eram muitos, limitadas que estavam as minhas 
tarefas ao acompanhamento de leilões trimestrais numa grande 
empresa de peles da City. Em busca de “African poetry” acabaria por 
introduzir-me, no decorrer de uma fria tarde de inverno, em certo 
cubículo sombrio, atulhado de espelhos e velhos utensílios de remoto 
uso agrícola e doméstico. Acabava de entrar no que passou a ser o 
coração de Londres. Descobriria mais tarde os pubs de Fulham Road, 
onde me sentia como em casa, mas nunca mais quebrei uma 
devotada fidelidade ao “Trobadour”. (...) Ao meu dispor, diariamente, 
a mais bizarra galeria de figuras desfrutável em Londres. Raros 
ingleses, alguns irlandeses, fartura de antilhenses e, sobretudo, sul-
americanos. Meia-dúzia de portugueses. De Angola só duas moças, 
mulatas de Luanda, com quem viria a comer uma amarela feijoada de 
óleo. /Foi aí, precisamente, que conheci R, protagonista desta estória, 
numa daquelas tardes (...) a ver passar maricas encourados com 
destino ao bar do lado, negros da Martinica enrolados à candura loira 
das inglesas novas, venezuelanos tocadores de guitarra e, até, com 
sorte um berbere fantasiado de príncipe./ Não sei de que assunto 
partimos para a nossa conversa: se ser eu angolano ou estar R a 
preparar uma viagem para a Austrália, onde voltaria a ocupar-se da 
criação de carneiros. (CARVALHO, 2003, p. 17-18) 

 

 A saber, a estória de R consiste, por parte do narrador, em desvendar 

a morte de um sul-africano e sua improvável correspondência com a 

problemática da estiagem em determinado sul de Angola. Junto disso, note 

que, a princípio, a busca do narrador era por African poetry. Assim, aparecem 

alguns elementos que serão recorrentes e melhor aprumados ao longo de sua 

obra, isto é, a observação daquilo que usualmente não pertence à cidade, os 

resultados sempre inesperados do deslocamento, diaspórico ou não, até ela. 

Logo se vê que a representação da cidade de Londres tende para quem se 

move ao redor de seu centro econômico; na passagem, os dados da geografia 

referem-se a uma zona não periférica. Embora seja o espaço social ocupado 

pelo fruto colonial, ali estão os que a ela não pertencem, “raros ingleses” e o 

narrador bem à vontade.  

 Tal qual o pub repleto de espelhos, Londres continuará sendo ao longo 

da produção de RDC um ponto para reelaboração de matéria6. Por isso 

mesmo, a maneira como se olhava para as grandes metrópoles, como a 

Londres dos anos setenta não é a mesma de décadas depois, a do autor 

também não o é, como se constata ao ler em Os papéis do inglês. 
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 Aliás, antes de avançar, é necessário trazer um dado à baila para 

entender o espelhamento7 ao qual se referiu logo atrás: grande parte das 

cidades representadas nas duas últimas obras de RDC (As paisagens 

propícias (2005) e A terceira metade (2009)) estão situadas em antigas 

colônias britânicas, hoje Namíbia e África do Sul. Não seriam então os reflexos 

do espelho londrino? Não é para pensar na posição estratégica que assume a 

agressiva África do Sul em contraponto à diplomática Namíbia? E o que é que 

isso tem de laço com a Angola de nossos dias? Parece que a estrutura desses 

romances se estabelece numa geografia sul-sul, privilegiando não só os 

espaços em si, mas uma investigação sobre a historicidade desses espaços. 

Claro que o eixo de quaisquer tipos de relações havia de ser alterado ao longo 

do tempo, entretanto não custa lembrar que antes da partilha de África 

demarcar (e depois, a I Grande Guerra remarcar) os territórios que 

compreendem a zona austral africana, os povos dali oriundos sempre 

mantiveram constantes e diversas interações entre si. O fato é que são raras 

as obras literárias8 cuja trama consiga captar os efeitos das ações políticas das 

metrópoles coloniais sobre a zona austral, mesmo no presente do pós-

independência. Além do que, os romances de RDC não deixam de lado – isso 

quando, no mais das vezes, não põem à frente –, uma relevante discussão 

acerca das dinâmicas internas entre os povos, uma vez que, quando se leem 

os relatórios do período colonial, é possível localizar os registros dessa 

preocupação, justificada pela intensa correspondência entre governadores, 

ministros e militares portugueses, no que diz respeito à fronteira austral9 e que 

até antecedem, em muito, ao período destacado em Os papéis do inglês. Daí, 

a multiplicação de contextos, esquematizada na fórmula deslocamento espacial 

e temporal, no sistema de ideias do autor.  

 Isso posto, continue-se observando a representação de Londres, após 

Como se o mundo não tivesse leste. Do ponto de vista estilístico, depois 

desses contos, vem à tona um escritor mais experiente, menos lacunar, que 

alcançará um alto grau de esmero e requinte até o último romance de 2009, 

chegando mesmo a beirar o barroquismo, no bom sentido dele. Considerando 

o universo de sua prosa, é válido concordar com o próprio autor sobre sua 
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“disposição para arquivar casos e inventar respostas” (CARVALHO, 2003, p. 

21-22).  

 Esse processo, em que motivos são reorganizados e ajustados a novas 

experiências ao longo do tempo, pode ser flagrado quando se identificam as 

semelhanças entre o conto “As águas de Capembáua”, de Como se o mundo 

não tivesse leste (1977), e Os papéis do inglês (2000). Esses paralelismos 

entre a composição de R e de Archibald Perkings, o antropólogo d‘Os papéis 

do inglês10, são a morte de um estrangeiro, a fadiga e um convite para uma 

comemoração entre os kuvale. A diferença importante, entre um e outro texto, 

é que n’Os papéis do inglês há um intenso trabalho de citação e de 

reelaboração das mesmas. O que era lacuna nos anos 1970 passa por um 

trabalho de preenchimento, de e(i)nformar mediante o aparato extraliterário. 

Desse ponto em diante, o espaço citadino colabora para dar corpo para o que 

em Como se o mundo não tivesse leste era só um esqueleto.  

 Note que, enquanto procura entender as motivações da saída de A. 

Perkings de Londres, o narrador de Os papéis do inglês justifica ao leitor que 

nada disso era para caracterizar Perkings, mas sim para “enquadrá-lo na 

acção” (CARVALHO, 2007, p. 53). Ao mesmo tempo em que insinua o que 

poderá ter acontecido ao inglês, também deixa claro que não há verdade nos 

fatos, o que lemos é o inglês que o narrador peneira dentre as possibilidades 

das quais partiu para ficcionar11. Todas elas, aliás, alinhavadas a uma 

atmosfera dissimulada12, na qual o narrador insere seu protagonista, fazendo 

surgir o acoplamento de citação, e o mais importante, revelando os gestos que 

marcam a distância entre a cidade e o inglês: 

 
O Archibald Perkings que naquele fim de tarde londrino saiu do trem 
para o tráfego intenso da Strand, não era ainda um homem morto 
mas já era um homem profundamente abatido e à beira de remeter-
se ao silêncio e ao azedume, a que haveria de condenar-se até ao 
resto da vida. À sua volta, “canalizados pelas paredes nuas da 
escadaria, os homens subiam rapidamente, as costas eram todas 
iguais – quase como se eles envergassem um uniforme; as caras de 
indiferença (...) their eyes gazing up the dusty steps; their eyes brown, 
black, grey, blue, tinham todos a mesma expressão, concentrada e 
ausente, satisfeita e vazia”

13
. Saiu dali (...) para a ponte de Waterloo, 

sobre o Tamisa. / A misty rain settled like silvery dust on clothes, on 
moustaches; wetted the faces, vanished the flagstones, darkened the 
walls, dripped from umbrelas...Alvan Hervey, na novela do Conrad ( 
The return) onde te estou a situar o meu Archibald Perkings, já deste 
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conta, não vai primeiro a ponte de Waterloo nenhuma, segue 
diretamente para casa (...) Via-o sem esforço, numa tarde londrina, 
chuvosa assim, a misturar-se com a multidão da Strand no momento 
exacto que antecedia a decisão de remeter-se ao fim do mundo e de 
si mesmo. (CARVALHO, 2007, p. 52-53) 

 

 O autor parece apreender a lição do prefácio de Conrad, para Tales of 

Unrest, “fazer ver, fazer sentir” os motivos da fadiga em Londres. Não deixa de 

ser relevante essa representação uma vez que a cidade, em si, “no início do 

século XX, recebia elites migrantes e marginais, cultivadas das várias periferias 

imperiais” (COMAROFF, 2011, p. 470). A Londres de então vai ali não somente 

para dar constituição a Perkings, mas também para discutir (por meio de uma 

pequena história da antropologia, no episódio 13) sobre as relações coloniais 

que tanto vinham marcando o destino político-econômico do continente 

africano, desde antes da Conferência de Berlim. Para a manutenção das 

fronteiras estipuladas, o Império Britânico contava com o auxílio da 

antropologia, ciência recente e ainda de contornos duvidosos. Para Perkings, 

“o conhecimento dos antropólogos deveria aproveitar então à mudança 

integrada e não à redutora domesticação do indígena” (CARVALHO, 2007, p. 

50). 

 

as posições que assumia acabavam por colidir com o que poderia 
esperar-se de alguém com o seu estatuto de fortuna e nome. E o 
olhar que lhe deitavam, em situações de confronto como a que 
acabava de passar-se [em acalorada reunião acadêmica], era o que 
destinariam, surpresos a um intruso, a um outsider, a um diletante.  
Perkings teve outra educação e o carácter moldou-se-lhe noutros 
horizontes, nos de uma Rodésia propícia a que uma família como a 
sua beneficiasse toda sorte de privilégios (...) A farm, onde menino se 
fizera todos os dias saudavelmente descalço até ouvir uma ama 
negra a chamá-lo para lhe dar banho e o vestir para o jantar a que a 
mãe e o pai compareciam cuidados como os lordes. 
Lembrou-se então do seu violino, em que não tocava fazia já tanto 
tempo... Estava parado no meio da ponte e a reconhecer, na margem 
direita do Tamisa, os contornos e a luz de um poente chuvoso fixados 
daquele lado, há mais de 100 anos, numa famosa aquarela de 
Turner. Sentia-se era tomado por uma imensa fadiga. / Seguiu então 
dali em direção a casa para ir encontrar lá a mesma carta com que 
Alvan Hervey depara na novela de Conrad. É da mulher. A dizer que 
o abandona. Não se põem a Perkings as questões que vão pôr-se a 
Alvan, mas a traição da mulher vem acrescentar-se à fadiga e ao 
desencanto a que as questões académicas já o tinham conduzido. 
(CARVALHO, 2007, p. 53, 54 e 56) 
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 Sua postura exemplifica uma experiência histórica, em que o sujeito se 

depara com sentidos contraditórios do ideal civilizatório, cujo símbolo em 

termos de espaço é a grande cidade, a metrópole colonial, que se opõe ao 

Outro, oriundo de um espaço em que os recursos naturais servem, por sua vez, 

aos interesses econômicos do sistema colonial. No caso do inglês Perkings, a 

perversidade do processo ilustra um evidente conflito de classe. Mesmo sendo 

filho de um rico minerador, recém-casado e bem situado na academia, a 

atmosfera londrina é, para Perkings, a de mais completa estranheza.  

 Não se pode deixar de lembrar que não deve haver nada fortuito na 

escolha da obra de Conrad, já que no momento em que esse escritor chega a 

Londres, sendo ele de origem polonesa, e vindo de um percurso de viagens 

marítimas, bem a par do que projetava a imagem do império, está também ele 

às voltas com um contexto literário em que esse tipo de conflito está em 

debate. “Assim, essa expansão das relações que governam a vida nacional 

para além de suas fronteiras implica o fato de que um segmento fundamental 

do sistema econômico está localizado além da experiência concreta da 

comunidade.” (SOARES, 2013, p. 131)14. Talvez por isso façam tanto sentido 

as passagens citadas da novela de Conrad, pois, uma vez ali remodeladas, 

reafirmam os efeitos da confusão e da fadiga existencial de que sofrem os 

homens em uma grande metrópole europeia. Ainda assim, aquilo que 

aparentemente não tem explicação pode justificar o suposto desatino do 

homem que se tornará um caçador na região do Kwando Kubango por mais de 

quinze anos, contrariando, assim, a direção do destino de seu estrato social de 

origem: do centro do mundo para o que então se designava terras do fim do 

mundo. 

* 

 De modo análogo, um tanto da condição de Outro em uma comunidade 

nunca deixou de ser a do próprio RDC. De nascimento português, vem para o 

Sul de Angola, na então Moçâmedes, ainda na infância; com a independência, 

torna-se cidadão angolano. Interessa daqui em diante investigar o lugar 

significativo que a então Moçâmedes ocupa nesse mapa de representações. 
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Veja, a seguir, como, logo no primeiro capítulo de Vou lá visitar pastores, a 

cidade é apresentada: 

 

O mar ainda, quando saíres do aeroporto e chegares à cidade. Entre 
o deserto e o mar, assim, impressiona. Vais encontrar talvez o que é 
hoje a cidade mais preservada de Angola. A guerra, propriamente 
dita, não passou por lá. As chagas que lhe encontras são casas de 
adobe que perderam o tecto e que a chuva, rara mais forte quando 
chega aqui, vai diluindo, estação após estação. São casas antigas de 
traça algarvia (...) Foram numerosas e muito activas, as colónias 
pesqueiras portuguesas que vieram cá instalar-se, (...) quando o 
comércio e a agricultura dos vales do Bero e do Giraul, (...) deram 
conta do manancial de peixe que a corrente fria de Benguela lhes 
garantia. (...) Aproxima-te da praia segue pelo que é hoje a marginal 
(e foi antes a falésia da Torre do Tombo), chega-te ao porto-
comercial, encostado à ponta do Polo Sul (...), detém-te no porto-
pesqueiro. Sentirás o cheiro, sobretudo, do peixe seco que é vendido 
ao lado, e é esse o cheiro omnipresente e grato que guardo daqui, na 
infância. Peixe seco cheira bem, quando ele é bom, dizem os naturais 
do Namibe. (CARVALHO, 1999, p. 17) 
 
(...) Moçâmedes sempre foi terreno propício a afirmações identitárias 
fundamentadas na anterioridade da chegada. É esse hoje o caso dos 
descendentes de kimbares e era até à independência o dos 
portugueses de quem os antepassados tinham constituído as duas 
primeiras colónias de comerciantes chegados do Brasil, de 
Pernambuco, em 1849 e 1850, na sequência da agitação nacionalista 
conhecida na história brasileira como “Revolta Praieira”, que os 
perseguiu e acabou por expulsar. (CARVALHO, 1999, p. 19) 

 

 É evidente o acentuado interesse na historicidade do espaço, como foi 

dito mais atrás. Na sequência, se verá que o intuito inicial era situar o amigo, 

por quem o narrador espera, no contexto do qual quer de fato inserí-lo: os 

pastores kuvales, logo ali enquadrados, enquanto circulam por um mercado 

local (CARVALHO, 1999, p. 20-22). Contudo, no que diz respeito a 

Moçâmedes, parece haver também uma certa candura que remonta aos 

tempos de infância; as impressões são muito mais sinestésicas, enfim líricas, o 

que condiz com quem daquele espaço espreita a experiência. Não é também 

que o autor reduza a cidade a um quadro memorialístico, ao contrário, a 

passagem elucida a inserção da cidade em uma dinâmica que a antecede.  

 Nessa representação da cidade, o que interessa destacar é o “gesto de 

encarar o passado como um local em que se fundam os condicionamentos do 

presente”, como muito bem define Rita Chaves (2009) em “A narrativa em 

Angola: espaço, invenção e esclarecimento”. Tal exercício, mais pontual ao 
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redor de Moçâmedes, reaparece em Os papéis do inglês, cujos episódios 16 e 

17, como vimos anteriormente, tratam da burla de Alves Reis. (É o momento 

em que o enredo é reelaborado, mais uma vez, e a estória de A. Perkings 

apresenta a construção da personagem do Conde d’Artois, o belga, assim 

como a do Grego, abatido pelo antropólogo mais adiante): 

 

Posso mesmo tentar referi[r] ao lugar que Angola (mãe cativa de uma 
prole ansiosa mais dada à praça que à casa) e Moçâmedes (tensa 
pele de boi seca sem sal) ocupam nela e transformá-la numa estória 
angolana (...) 
Alves dos Reis já antes, em 1917, tinha vivido em Moçâmedes (a das 
pálpebras dos rios rasgadas na fronte do nada) 
Mas em Moçâmedes (a do hálito de sal, às seis da tarde, em julho) 
[A] tal Companhia Mineira do Sul de Angola que o há de trazer 
novamente a Moçâmedes (a do meio-dia despovoado e ocluso) 
Um ano depois, apenas, já Alves dos Reis estava a voltar a 
Moçâmedes (a que indiferente atenta e nunca esquece) 
Quando chegou em Moçâmedes (a rasa) 
[D]epois da triunfal visita a Moçâmedes (a que não diz adeus, só viu 
chegar) 
Acaba por morrer em junho de 55 sem ter voltado nem a Angola 
(esfinge sem frente, portentosa e intacta) nem a Moçâmedes (o ponto 
e o coma de um qualquer destino) e disso se lamentou, 
amargamente, até à hora da morte. (CARVALHO, 2007, p. 64-71) 

 

 A solução estilística das sequências paralelas, i.e., entre parênteses, 

retoma um poema do autor, dos anos 1970. Ganha um tom dramático até, visto 

que soa como um subtexto sendo lido em coro, o que de certa forma continua a 

recuperar o método de seu Lavra (poesia reunida: 1970-2000). É também um 

momento idílico em que a cidade, metonimicamente, é vista muito mais pela 

sua natureza física do que pela historicidade; porque, para essa última função, 

está lá a cronologia de Alves Reis, só que este como metonímia da metrópole 

portuguesa. É grande a eficácia dessa figura, uma vez que concebe a 

representação de maneira opositiva. 

 Nessa altura, é melhor deixar Os papéis do inglês para verificar como 

Moçâmedes é representada no último romance de RDC, A terceira metade 

(2009). Boa parte do que se apresenta na próxima sequência pertence ao 

episódio 5, Livro I, “De um livro e dois pós-guerras”, e tem a função de 

apresentar ao leitor a entrada de seu protagonista no mundo do trabalho, na 

então cidade colonial, delineando assim o percurso do mucuísso Trindade. 
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Repare-se que, novamente, o sujeito é identificado com a cidade, entretanto 

não é dela originário, não é um pastor kuvale, muito menos branco colono. Ao 

longo da vida de Trindade, Moçâmedes será um ponto de onde faz acertos 

para sua inserção como cozinheiro de acampamento, considerando a sua 

condição social, um trabalho bastante liberal, num tempo nada dado ao labor 

remunerado em Angola. A seguir, leem-se suas primeiras impressões contadas 

ao autor sobre Moçâmedes. 

 

Trindade situava naquela exaltada parte de [seu] percurso que tinha 
feito de regresso ao hotel onde ia passar a fazer serviço [de aprendiz] 
de cozinheiro, quando depois de já terem ultrapassado nessa altura 
sempre olhando de cima, do alto da falésia e à esquerda, o porto 
pesqueiro com o cheiro dele e centenas de barcos em baixo e o 
bairro da Torre do Tombo em cima do platô, com uma enorme 
construção de madeira do lado da mão direita, o hospital já só 
sozinho no meio dos areais, e de ter ficado a saber daquelas 
construções desgarradas que eram a igreja de Santo Adrião e o 
palácio dos governadores que tinha levado mais de trinta anos a ser 
acabado, atingiram por fim a descida que acompanha os contrafortes 
da fortaleza de S. Fernando e daí para a baixa que encosta à praia da 
baía até alcançar a foz do Bero, com as lagoas que tem lá no fundo e 
os olivais depois, das hortas, por aí adentro...... foi de lá que o 
Trindade pôde enfim apreender a quadrícula esfarrapada da cidade 
alinhada dos brancos, espalmada e espalhada, cheia de intervalos, 
pelo deserto acima, e o buraco da sanzala compacta de negros entre 
bairros do Forte e da Nação, e mergulhar depois, muito decidido, 
nessa metrópole de fronteira com hálito de sal às seis da tarde, em 
julho, onde não é a terra que vem ter ao mar o mar é que encosta 
nela, nessa cidade rasa que não diz adeus, só vê chegar, a que 
indiferente atenta e nunca esquece e é o ponto e é o coma de um 
qualquer destino (...) (CARVALHO, 2007, p. 71-72) 

 
 O recorte do excerto foi feito com o intuito de privilegiar a cidade 

colonial na sua arquitetura de conjunto. É curioso observar como, salvo erro, 

quase não existe a figuração de Moçâmedes em obra literária angolana, da 

forma como se lê neste capítulo, embora diversos trabalhos de outras 

humanidades tenham tratado da questão15. O fato de ter sido criado ali deve ter 

chamado a atenção do autor para essa ausência de representação, mesmo 

que tenham sido relevantes as dinâmicas ali estabelecidas desde o século XIX. 

Porém, no excerto há algo mais latente: dado o plano geral dos prédios que 

caracterizavam quaisquer cidades coloniais, nessa há o tom mais algarvio, 

“quase vazia de gente, aquela costa toda deserta do sudoeste da África desde 

Benguela até ao Cabo da Boa Esperança” (CARVALHO, 2007, p. 70). Assim, 
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percebe-se uma peculiaridade na descrição, talvez a posição social intermédia 

de Trindade a provoque: não é mais nem menos positiva a disposição das 

casas dos brancos em relação à sanzala dos negros, apenas dá a atender que 

a última é concentrada e a primeira esparsa.  

 Claramente, o que há é uma divisão entre elas, como infelizmente 

convinha à época. A propósito disso, para olhar além da panorâmica e para 

dentro de um espaço da cidade, também são marcantes as cenas de Trindade 

ao se deparar com um outro mundo, o do cinema Eurico, esse era o pouco de 

lazer que poderia ter em Moçâmedes. Quando, do início de sua juventude, o 

flagramos reunindo suas parcas gorjetas, além dele mesmo costurar uma 

roupa só para isso, e “pagar o preço de cada sessão, para preto, (...) como os 

outros espectadores de pata rapada e primeira fila” (CARVALHO, 2007, p. 76-

77). Mas de volta à arquitetura do conjunto, a conotação é de um espaço onde 

impera o areal que envolve ambos os planos, a natureza do entorno entre 

brancos e negros parece ter o poder de controlar seja o buraco ou a quadrícula 

esfarrapada. No fecho, vai o autor para a autocitação, i.e, a mesma passagem 

de Os papéis do inglês vai ali agora em forma de prosa, e ajuda a confirmar a 

presença da força do deserto e do mar sobre a cidade. 

 Um pouco a seguir, vamos encontrar Moçâmedes em plena “euforia 

colonial”. Atente para como o autor fisga o interesse do leitor que, confiando no 

título do capítulo “De um livro e dois pós-guerras”, acredita que o enfoque seja 

na I e II Guerra Mundial. O choque consiste em trazer, para a estrutura literária, 

uma outra leitura do tempo histórico: 

 

.............essa foi uma época em que desembarcou em Moçâmedes 
muito engenheiro e muito doutor, para aproveitar a dar ajuda aos 
portugueses..... Moçâmedes vivia nessa altura, segundo o perspicaz 
e sucinto comentário do nosso herói quando referiu essa época na 
conversa que teve com o autor, um tempo que era os de dois 
marcantes pós-guerras em simultâneo, embora a maioria dos povos 
ali, quer brancos quer pretos, talvez jura-se que dificilmente estaria a 
dar conta fosse do que fosse.....era o pós-guerra das rusgas de 
extermínio feitas aos mucubais [kuvales], com o remanescente deles 
a voltar da deportação a que tinham estado sujeitos nas ilhas de S. 
Tomé, e era o pós-guerra de uma guerra imensa, muito maior, em 
que os brancos se tinham envolvido uns contra os outros lá nas 
europas deles......mas foi com um sagaz e irónico sorriso que o 
Trindade referiu que muitos desses engenheiros e doutores 
chegaram até Angola a coberto do famoso Plano Marshall [1947-
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1951], que foi uma ajuda dos americanos quiseram dar aos 
europeus(...) Trindade já servia nesse hotel fazia certo tempo, que 
chegou a Moçâmedes um engenheiro que era especialista em 
pesquisa de águas subterrâneas e vinha de Tuckson, no Texas

16
 

(CARVALHO, 2007, p. 73-74) 

 

 Lendo A terceira metade, no todo, e comparando com essas duas 

passagens a respeito de Moçâmedes, fica difícil não lembrar do velho oeste 

americano. Da cena de um filme de Wayne, tirem os índios e coloquem os 

povos do sul angolano. Imaginem como o extermínio de ambos se dá em prol 

de uma colonização expansionista, promovida por força militar, e não será 

difícil visualizar o Monument Valley e o rio Colorado, colado ao Rio Bero ou ao 

Giraul, às falésias. O aparente vazio da natureza que justifica, para o governo 

americano, a invasão de território17 também serve de argumento (descabido, 

claro!) para a marcha colonial portuguesa (atrasada, diga-se de passagem!). 

Naquele tempo, Moçâmedes – como metrópole de fronteira – reorganiza-se 

com a chegada dos técnicos estrangeiros. Sim, todos na corrida do ouro, ou o 

que quer que fosse. Como, décadas antes, assim estiveram os muitos Alves 

Reis. Repare-se que mesmo a disposição física dos prédios coloniais (igreja 

sozinha, palácio lentamente construído...) dá a noção de um tempo fora do 

tempo (nem brancos, nem negros davam conta do que quer que fosse...), antes 

do estalido que causará a nova vaga colonial após-1945. 

 A diferença é que no texto de RDC obviamente não se eleva o 

expansionismo colonial, pelo contrário. Trazer a representação da cidade e 

suas articulações históricas é promover a discussão das relações inesperadas, 

ou não, ao redor de tais espaços, não por ação meramente reparadora de um 

passado obliterado, mas sim para colocar em evidência os meandros das 

similaridades e contiguidades em curso. Note-se, por exemplo, como essa 

referência ao Texas coloca na cena a presença de um imperialismo bastante 

semelhante àquele que emanava de Londres anteriormente. É nesse dado 

momento que os EUA, na euforia também dos anos 1950, armará seus 

principais mecanismos de coerção fora de seu território, como se sabe, o plano 

Marshall foi apenas um deles. Todavia, as contiguidades entre Moçâmedes e 

as cidades do meio oeste americano são construções que cabem ao leitor 

realizar; o autor apenas dá o caminho, quando insere no Livro II, desse último 
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romance, os episódios IV e V, escritos em Berkeley, Califórnia. Ou ainda 

quando o protagonista Trindade lê, pelas mãos do tal engenheiro, o livro do 

americano Mark Twain, Huckleberry Finn, e a discussão evolui “a propósito do 

núcleo colonial algodoeiro de Moçâmedes” (CARVALHO, 2009, p. 234), no 

último quartel do século XIX. São muitas as pontes, diria o próprio autor. 

 Para finalizar, já que o foco acabou por adensar mais a representação 

da cidade colonial, talvez valha mostrar como Moçâmedes torna-se Namibe. A 

intenção é observar como o romance se estrutura em seus pontos de viragem. 

Às vésperas da independência, qual movimento encontramos nesse espaço? 

Seria flagrante o movimento que proporciona a inversão de equilíbrio, 

denominada por J. Comaroff, no início desse texto?  

 

......de Moçâmedes onde andavam a viver nessa altura a euforia 
desses anos dos concursos de misses, de hóquei-em-patins e 
basquetebol feminino, e programas de rádio, e farinha de peixe, e 
safaris, de que eram campeões a nível de império......foi quando a 
coisa começou mesmo a agitar ...... (CARVALHO, 2009, p. 189) 
 
......mas logo a seguir, quando os presos das cadeias começaram a 
ser libertados, até em Moçâmedes, com gente saída do campo do 
Bentiaba, do São Nicolau, velha colónia penal, e dos desterros dos 
Tigres e da Foz do Kunene, passaram a pulular ativistas políticos, 
alguns mesmo que a gente sabia condenados por crime de delito 
comum e saíam agora de lá com o estatuto de prisioneiros políticos, 
militantes, todos, de um dos movimentos de libertação (CARVALHO, 
2009, p. 191) 
 
........a tal componente étnica que todos achavam ser melhor ignorar, 
jogou logo, é evidente, à partida.....tinha em Moçâmedes muita 
população nativa mas de fora, por essa costa piscatória toda e 
mesmo afeta a outros serviços, incluindo o doméstico, servindo os 
brancos, mas a maioria era pessoal contratado, kilengues e munanos, 
que foi sendo, com o seguimento do processo, devolvido à sua 
origem, não contava para essa vigorosa militância local 
emergente........contava sim a população kimbare......[....]instalado e 
integrado muitas vezes com negócio ou atividade, ofício, próprios, em 
núcleos coloniais antigos, sobretudo na costa, (...) de onde haveriam 
de emergir, por sua vez e depois da independência, quando a quase 
totalidade dos brancos foi embora, os contornos de uma nova elite 
local.....(CARVALHO, 2009, p. 191-192) 
 
........e quanto ao resto das populações à volta, contavam sim 
sobretudo também os mucubais.....e quanto a esses o Trindade tinha 
assistido a um comício em que vieram os camaradas chefes de 
Luanda (...)em que eles se tinham apresentado em verdadeiro pé de 
guerra, e às centenas, para apoiar o mesmo movimento de libertação 
que calava ao coração dos kimbares mobilizados pelos ex-
prisioneiros do Bentiaba e de que seguramente estariam a ouvir falar, 
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tal como dos outros, pela primeira vez na vida.....aí entrava já essa 
estória de contas antigas de guerras pastoris (CARVALHO, 2009, 
p.192-193) 
 
encurralad[o] agora perante a confirmação daquilo que fazia muito 
tempo andava a discernir: a consumação de uma inviabilidade, a 
consumição de um troço da história do mundo, o fim de uma precária 
continuidade colonial e do lugar dele num processo assim.............era 
a hora da virada que tinha lhe calhado..........para a da geração de 
seu pai tinha sido a do impacto da instalação colonial..........(...) não 
tinha motivo algum para apontar a Moçâmedes, e até nem lhe 
convinha lá ir, tinha ficado (...)a saber demais, e a coisa ali estava por 
um lado cada vez mais preta, com os movimentos cada um a ver se 
alargava até ali a incidência exclusiva do domínio militar que cada um 
já tinha conquistado em outras províncias no resto do país..........e 
estava por outro branca de pavor, com os portugueses a ver se 
conseguiam, in extremis, agarrar-se a um ou a outro dos dois 
movimentos que não eram tidos como ‘comunistas’, e a não 
hesitarem já em desafiar e insultar as próprias autoridades 
portuguesas que os estavam a deixar cair........era o princípio do fim, 
com a invasão dos sul-africanos e o próximo desmantelamento 
daquilo tudo daí uns escassos meses só,(...) a Moçâmedes mesmo 
só voltaria muitos anos depois.........(CARVALHO, 2009, p. 197-198) 
 
............daquela situação que à volta ia ebuluindo, (...) de Moçâmedes 
e de Porto Alexandre foram sabendo que traineiras superlotadas de 
famílias brancas levantaram ferro para África do Sul, para Walvis Bay, 
outras para Portugal e para o Brasil.........em Namacunde na fronteira, 
juntaram-se milhares de portugueses à espera que da parte de baixo 
lhes viessem dar ali algum socorro enquanto outros, atentos ao 
particular da situação e ao que parece saídos também de 
Moçâmedes, jovens leões destes matos do sul, produção exclusiva 
ali, aproveitavam a aflição da turba tuga e compravam-lhe de tudo, 
mobílias, automóveis, para traficar depois do lado de lá e entrar em 
Windhoek com sacos a abarrotar de dinheiro, perante a estupefacta 
admiração de aturdidos e maravilhados gerentes de hotel a quem 
pediam para resguardar-lhes em cofres seguros aquela 
fortuna...........e quando os sul-africanos já vinham avançando e os 
últimos colonos da cidade procuravam alcançar em chatas a remos 
ou à vela os rebocadores portugueses que os aguardavam ao largo, 
dentro da baía, foram perseguidos por um daqueles movimentos em 
que por não serem seguramente ‘comunistas’ tinham feito mais fé 
........e quem acabou por lhes salvar nesse transe, no fim das contas, 
foi tropa da dissidência do leste que já tinha sido daquele que eles 
mais temiam, afinal.........os sul-africanos, esses tinham passado para 
cima, com carros de combate e armamento a sério, para acabar por 
alcançar quase até Luanda, já nas vésperas da 
independência..........mas aí também já os cubanos lá 
estavam........iam começar, explícitas, neste novo território nacional, 
as guerras dos outros de que Angola viria a ver-se livre mais de um 
quarto de século depois.......(CARVALHO, 2009, p. 199-200) 

 
 

 Pela passagem (extremamente longa, mas justificada pelo fato d’A 

terceira metade ser obra pouco conhecida), pode-se vislumbrar o mapa das 

novas representações se formarem, através ainda da ótica de seu protagonista, 
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e, com jeito de uma ampulheta virada, a cidade antiga se esvai, já que as 

ações dos atores nesse espaço adquirem novos intuitos. Nada fica de fora do 

turbilhão que toma o espaço-tempo da cidade de areia. O que, em suma, é 

dizer que, em debandada para todas as direções, pelo mar, para cima e 

principalmente pela fronteira sul, a comunidade centenária deixava para trás a 

antiga colônia penal, o velho núcleo branco algodoeiro e a indústria da pesca 

efervescente. Além dos poucos brancos que ficam, as novas conformações 

colocam os kimbares como elite local18; os pastores kuvales, que não 

pertenceram ao exército colonial, estão em aliança, até hoje mantida, com o 

MPLA, na medida do conveniente, para que seu gado seja protegido. Não há 

nenhuma nostalgia, apenas a compreensão de que o momento político 

movimenta o jogo; não é estar fora do lugar, e sim mudar de lugar. Para 

Trindade, é urgente mudar. Toda a gama de construções refeitas à beira da 

independência clarificou, por ex., o papel da vizinhança sul-africana, ainda a do 

Apartheid, ávida por um espaço que há muito esperava ser alargado, aliás, 

desde a saída dos alemães ao fim da I Guerra. Em meio disso tudo, os 

processos econômicos e políticos são rompidos, novas funções acionam o 

sistema de desenrasca19 nesses espaços. 

 Se pensarmos no papel que exercem as metrópoles coloniais (Londres, 

Lisboa), ou ainda um centro de poder como Luanda, não deixando de passar 

por uma metrópole de fronteira como Moçâmedes, à volta da qual orbitam as 

pequenas comunas (sejam em Angola ou na, hoje, Namíbia), notaremos que 

os romances de RDC privilegiam o movimento, como destaquei no primeiro 

parágrafo desse texto. Inerente nas obras, o sistema de pensamento do autor o 

concebe como um elemento estruturante, armando para que se torne alicerce 

do enredo. Ora, ao menos literariamente, para que haja o movimento, como 

estrutura, é necessário haver espaço. Por isso, a condição privilegiada das 

perspectivas demonstradas, nos dois romances em foco, já que alternadas as 

ações das personagens, a pauta do enredo, que muitas vezes parece estar à 

deriva, consiste em transformar o aparato histórico-político em matéria viva do 

romance. 
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NOTAS: 

1. Bolsista de pós-doutorado Fapesp/USP, sob supervisão da Profa. Dra. Rita Chaves, com o 
projeto: Experiência e História na trilogia Os filhos de Próspero, de Ruy Duarte de 
Carvalho. 
 

2. A autora doravante tratará o nome de Ruy Duarte de Carvalho por RDC. 
 
3. Embora não seja o foco de atenção nesse texto, as cidades brasileiras também podem ser 

flagradas em textos de RDC. Para indicar os sentidos da expressão “costume velho”, veja-
se o Desmedida. Luanda - São Paulo - São Francisco e volta. Crónicas do Brasil, 
especialmente o capítulo intitulado “Sebo”, de onde o autor sai munido de livros que 
possam conter suas “escaladas de ansiedade bibliográfica” (CARVALHO, 2006, p. 45). 
Chamo a atenção para isso, não só pela voracidade das leituras, mas para o efeito 
propulsor que essas leituras têm nas narrativas. Após reconstruir parte da História da 
cidade de São Paulo, por exemplo, o autor assim justifica seu interesse na “cultura de 
fronteira”, que também continua a se desenvolver nas relações entre os espaços de 
Angola e Brasil, da seguinte maneira: “Subalternidades simultâneas, embora diferentes, no 
mapa planetário do passado, global do presente e uniformizável do futuro” (CARVALHO, 
2006, p. 43). Mais adiante, dentre os inúmeros exemplos que vão se desdobrando, 
podemos destacar um que é relevante para o que se pretende com a representação das 
cidades em sua obra: “É aquilo que eu chamaria de fluxos ao contrário e gostaria de ver 
alguém mexer com isso desde o princípio até alcançar o tempo em que esses portugueses 
que fundaram Moçâmedes foram expulsos de Pernambuco, muito tempo já depois de o 
Brasil se ter tornado independente, porque o comércio todo continuava ainda na mão 
deles e os brasileiros estavam a achar que esse tempo já era altura de ter 
acabado”(CARVALHO, 2006, p. 187-188). 

 
4. Ao longo do texto, a toponímia é alterada pelo autor, conforme o tempo da narrativa: se 

trata do passado anterior à independência, o termo é Moçâmedes; se nos idos de 1999-
2000, é Namibe. 

 
5. Ao longo do episódio 17, RDC faz menção, ao menos, de três fontes para a estória: um 

trabalho publicado em 1997, do advogado lisboeta Francisco Teixeira da Mota, “um artigo 
das fatais Selecções do Reader’s Digest, [...] um romance americano editado pela Livros 
do Brasil, O homem de Lisboa [de Thomas Gyfford, 1977]. Parece que há ainda um outro 
romance mas nunca encontrei.” (CARVALHO 2007, p. 68-69). O romance é O homem que 
roubou Portugal. 

 
6. Note, por exemplo, como os fatores reelaboração, leitor e espaço servem de ponto de 

partida para o pacto de leitura (ou de audição dos cassetes gravados e transcritos), na 
narrativa Vou lá visitar pastores: “Estava previsto acompanhar-me, para se inteirar da terra 
e das gentes, e olhar para Angola a partir dali, um amigo meu, fixado em Londres e 
repórter da BBC. Acabei por fazer a viagem sem ele.” (CARVALHO, 1999, p. 13). O 
mesmo ocorrendo com a dedicatória d’Os papéis do inglês: “Para a destinatária que se 
insinua no texto, com um aceno para o Filipe e a Paula, em Londres.” (CARVALHO, 2007, 
p. 7). 

 
7. Textos de referência para quem queira observar melhor esse efeito dentro d’Os papéis do 

inglês são os de Anita M. R. Moraes, “Discurso etnográfico e representação na ficção 
africana de língua portuguesa” (In: Revista Via Atlântica, FFLCH/USP. São Paulo, n.16, 
2009, p.173-194); e “Ficção e etnografia em Os papéis do inglês” (In: Revista Via Atlântica, 
FFLCH/USP. São Paulo, n. 21, p.155-172). 

 
8. Uma obra recente de Mario Vargas Llosa, O sonho do celta (Rio de Janeiro: Objetiva, 

2011), parece conseguir percorrer tais questões. 
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9. Cf., por exemplo, os documentos intitulados “A situação no Sul de Angola”, no que se 
refere à razia de gado kuvale e à questão cuanhama, além de descreverem os interesses 
coloniais inseridos na expedição de Capelo & Ivens, as relações desconfiadas com Pe. 
Duparquet, e missionários americanos, bem como um cenário em que se intercalam 
caçadores, contrabandistas e cientistas, deixando à mostra as dinâmicas externas e 
internas ao território. In: ANTÓNIO, M. (anotação e fixação de textos). Angolana 
(Documentação sobre Angola). Luanda: IICA, 1971, 2 volumes. Notas de Carlos Alberto 
Mendes de Couto. Introdução A. da Silva Rego. 
 

10. Conforme é assinalado na página de rosto com o título alternativo de (ou O ganguela de 
coice) “...narrativa breve e feita agora (1999-2000) da invenção completa da estória de um 
inglês que, em 1923, se suicidou no Kwando, depois de ter morto tudo à sua volta...”. 
 

11. Ao longo da narrativa nos é informado que ao menos duas versões são conhecidas. Uma 
consta na obra Manyama – recordações de um caçador em Angola, do médico Luiz 
Simões. A outra está Em terra de Pretos, de Henrique Galvão. A própria estória do 
percurso de Galvão em Angola é por sinal recuperada e ficcionalizada. Ao ler o romance, 
o leitor notará que na mesma época em que o protagonista Archibald Perchings se 
envereda pelo Kwando Kwbango, em Angola, e comete suicídio, também ocorre a 
detenção de Alves Reis. Um pouco a seguir, em 1927, desembarca em Moçâmedes o 
jovem oficial do exército português H. Galvão, que como degredado político viria tomar 
nota da crónica “O branco que odiava as brancas”, como se os trilhos traçados pelos 
caminhos de ferro se abrissem para mostrar as simultaneidades dos processos, onde, em 
paralelo, supõe-se, está a construção desse romance. 
 

12. De acordo com LINS, O. Lima Barreto e o espaço romanesco. São Paulo: Ática, p. 83. 
 

13. As passagens citadas, inclusive as que estão em língua inglesa, referem-se a “The return”. 
In: Tales of unrest (1898), de Joseph Conrad, p. 202. 
 

14. Para uma análise de alguns aspectos da obra de Conrad, cf. SOARES, M. “Um olhar 
estrangeiro em Coração das trevas de Joseph Conrad” (In: Revista Lumen et virtus, 
v.4,n.9, set/2013, p. 127-124). 
 

15. O artigo de BASTOS, C. Maria Índia, ou a fronteira da colonização: trabalho, migração e 
política no planalto sul de Angola. (In: Horizontes antropológicos. Porto Alegre, ano 15, n. 
31, p. 51-74, jan./jun. 2009), embora não trate diretamente de Moçâmedes, traz uma 
relevante bibliografia nesse sentido. Outras referências mais acuradas sobre a história de 
Moçâmedes podem também ser encontradas no post scriptum do próprio RDC para Vou lá 
visitar pastores (2000, p. 376-7). 
 

16. Confusão do autor ou não, Tuckson localiza-se no estado do Arizona, e não no estado do 
Texas. De qualquer maneira, decididamente é propositada a troca de petróleo por “águas”, 
uma vez que é bem conhecida a produção de “águas subterrâneas” nesses espaços do 
território americano. 
 

17. Sobre essa questão, há o excelente estudo de Ella Shoat: “O imaginário imperialista”. In: 
Crítica da imagem eurocêntrica. São Paulo: Cosac Naify, capítulo 3, p.141-174. 
 

18. Em entrevista de 1998, o autor comenta que os kimbares pertencem a “uma comunidade 
negra diferente destas todas porque aí encontras até uma certa devoção em relação ao 
fado e a expressões imediatamente portuguesas, de tal modo que ninguém está de acordo 
que se tenha mudado o nome de Moçâmedes para Namibe.” (In: O que não ficou por 
dizer.... Luanda: Chá de Caxinde, 2011, p.30) 
 

19. Cf. PESTANA, N. As dinâmicas da sociedade civil em Angola. Lisboa: ISCTE, 2003, p.8 ou 
ainda MURARO, A.C. Luanda: entre camaradas e mujimbos. Tese de douramento. 
FFLCH/USP. São Paulo: 2012, capítulo 1. 



 

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V.13, n. 2, pp. 19-40, agosto/dez. 2015. ISSN: 2176-381X 

 

 

REFERÊNCIAS: 
 
CARVALHO, Ruy Duarte de. Como se o mundo não tivesse Leste. [1977]. Lisboa: 
Cotovia, 2003. 
 
______. Ana a Manda – os filhos da rede. Lisboa: IICT, 1989. 
 
______. Vou lá visitar pastores. Lisboa: Cotovia, 1999. 
 
______. Os papéis do inglês. [2000]. São Paulo: Companhia das Letras, 2007. 
 
______. Actas da Maianga. Luanda: Chá de Caxinde, 2003. 
 
______. Lavra (poesia reunida: 1970-2000). Lisboa: Cotovia, 2005. 
 
______. As paisagens propícias. Lisboa: Cotovia, 2005. 
 
______. Desmedida. Lisboa: Cotovia, 2006. 
 
______. A terceira metade. Lisboa: Cotovia, 2009. 

CHAVES, Rita. “A narrativa em Angola: espaço, invenção e esclarecimento”. In: 
GALVEZ, C. et alii. África – Brasil: caminhos da língua portuguesa. Campinas: Ed. 
UNICAMP, 2009. p. 137-150. 
 
COMAROFF, Jean. “Teorias do Sul”. In: Revista Mana. Entrevista realizada por M. 
Cavalcanti e C. Pinheiro, tradução de T. Blanchette e F. Guimarães, edição 17. 
Número 2, p. 467-480. Rio de Janeiro, agosto de 2011. 
 
TRAJANO FILHO, W. “A África e o movimento: reflexões sobre os usos e abusos dos 
fluxos”. In: DIAS, J. B. e Lobo, A. S. (Orgs.) África em movimento. Brasília: ABA 
Publicações, 2012. p. 23-45. 

 
Texto recebido em 23 de novembro de 2014 e aprovado em 15 de outubro de 

2015. 

 

 


