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RESUMO: Este artigo visa iluminar a poética de duas vozes femininas – uma angolana, outra 

brasileira – sob o prisma do corpo poético e sua contraface como corpo feminino. Desta forma, 
serão estudados os elementos que propiciam o ato de fala que transforma o poema em corpo, 
bem como as questões transversais à voz feminina na poesia e seus contextos sócio-
históricos.  
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ABSTRACT: This article aims at enlightening the poetry of two female voices – the first one 

Angolan; the other, Brazilian - through the prism of the poetic body and its counterface as 
female body. Therefore, it will be analyzed those elements that allow this speech act that turns 
the poem into a body as well as the issues that pervade both the female voice in poetry and its 
socio-historical contexts. 
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                                                 as palavras escorrem como líquido / 
lubrificando as passagens ressentidas 

(CESAR, 1998, p.87) 

 
1. O Feminino do Corpo do Poema 

 

A questão do feminino, ou do que é o feminino, ainda se faz ouvir na 

Literatura por infindáveis razões histórico-culturais. Há uma minoria de 

mulheres produzindo literatura – ou, ao menos, um mercado no qual se 

encontra pouca literatura de autoria feminina – e, por outro lado, muitos 

arquétipos femininos dentro da literatura. Trocando em miúdos, há muito 

mistério em torno do que é feminino (enquanto um universo místico e plural de 

sentidos impenetráveis), mas o mesmo é, em geral, transcrito pelo gênero 

masculino. Portanto, a mulher figura como objeto do texto e não como voz-

condutora ou porta-voz. Essa, talvez, seja uma questão primordial.  

A discussão mais recorrente em artigos que versam sobre a poesia de 

autoria feminina questiona se esta deve estar estritamente vinculada ao fato de 
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estar sendo produzida por uma mulher. Existe algo que podemos identificar 

como feminino que seja abrangente e produtivo para o estudo teórico de todas 

as autoras? Pela diversidade da produção e pelo recorte diacrônico que 

atravessa muitas gerações de mulheres, entendemos que não há um campo 

semântico ou ontológico para o feminino comum em toda e qualquer autora. 

Há, sim, uma preocupação ou escolha por abordar o ser-mulher (ou devir-

mulher, no conceito de Deleuze e Guattari) em boa parte da produção literária 

feminina – muito provavelmente pelas inúmeras razões histórico-culturais que 

colocam à margem ou em xeque a questão do ser feminino. 

Em nosso recorte, trabalharemos o feminino entendido como adjetivo; 

um corpo feminino de poema, “alma telúrica” dos universos cósmicos de 

Bachelard. Como disse Ana Cristina César, “[...] Talvez o feminino seja alguma 

coisa de mais violento que isso. Talvez o feminino seja mais sangue, mais 

ligado à terra” (CESAR, 1999, p. 269).  

 

olho muito tempo o corpo de um poema 
até perder de vista o que não seja corpo 
e sentir separado dentre os dentes 
um filete de sangue 
nas gengivas 
                          (CESAR, 1998, p. 60) 
 

O que fica no poema-corpo é o próprio corpo que pode ter partes 

físicas de corpo ou ser corpo sem órgãos; é possível que se transforme em 

corpo através de atos de fala que são concretizados no justo momento em que 

são enunciados no poema. Como corpo de poema, é e não é corpo; é corpo de 

texto, sua matéria é a palavra, mas a palavra resguarda a magia do Verbo 

bíblico, que realiza e é aquilo que descreve. Há nesta poética um erotismo pelo 

corpo do verbo. Embora toda criação nasça de uma ideia, anterior a isso, toda 

criação é desejo e o desejo é um componente de Eros porque é vida e 

existência. Sendo assim, o desejo de existir do poema configura um desejo 

latente no corpo do poema que muitas vezes pode ser confundido com um 

erotismo pelo sexo e não pela palavra e pelo ato de escrever – ou “escreviver” 

–, ato que gera vida, vida que ganha corpo. Um corpo que é feminino, o 

feminino marcado pelos ciclos biológicos do gênero e pelas marcas culturais; 

um feminino que apresenta um universo inesgotável de imagens isomórficas 

que brotam de referências literárias em todos os cantos do mundo; um 



           

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V.13, n. 2, pp. 41-53, agosto/dez. 2015. ISSN: 2176-381X 

 

feminino, por fim, que surge através dos afetos – “aqueles que dizem o que 

pode um corpo, qual a sua potência” (MALUFE, 2006, p.76). 

O estudo dos indícios deste corpo feminino, precisamente nas obras de 

Ana Cristina César e Ana Paula Tavares, visa desbravar um determinado fazer 

poético que perpassa o corpo e que não necessariamente torna este um 

elemento de toda a poética feminina. Outras poetisas como Adélia Prado e 

Hilda Hilst também podem ser estudadas através dos elementos que aqui se 

comentam. Naturalmente, trabalhar com estes elementos, ainda que 

assumindo a potência do inconsciente na poesia, é brincriar com as diferenças 

também biológicas, mas, sobretudo, sociais que já existem em nossa 

sociedade e que nestas poéticas se deflagram, por vezes, em forma de 

denúncia. 

 

2. O Encontro entre as Poéticas de Ana Cristina César e Paula Tavares 

 

A intimidade é o espaço poético do homem. 
(FARIA, 2007, p.141 ) 

 

Ana Cristina César – poetisa, jornalista e acadêmica – nasceu em 1952 

e se tornou conhecida pelo seu diálogo com gêneros marcadamente íntimos 

como a carta e o diário. Segundo ela, gêneros nos quais a mulher se inicia na 

Literatura; gêneros caseiros, que versam sobre temas íntimos; gêneros que 

parecem sempre desejantes de um interlocutor que geralmente está interdito. 

Em um eterno deixar pistas, há poemas que mais parecem fragmentos de algo 

maior; cartas que provocam uma estranha recepção porque são despidas da 

característica de conhecer o emissor/receptor que nos permite compreender 

uma carta e a alternância de tom dentro de um mesmo texto. A poesia de A. C. 

C. é um eu lírico feminino que por vezes se corporifica, às vezes permanece só 

metonímia e, em outros, só voz de desejo, como em: 

 

Não sei desenhar gato. 
Não sei escrever (o) gato. 
Não sei gatografia 
                Nem a linguagem felina das suas artimanhas 
[...] 
                                        (CESAR, 1998, p. 74) 
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Paula Tavares é poetisa angolana, nascida também em 1952, ligada à 

geração da pós-independência. Seu fazer poético ficou muito conhecido por 

transpor os limites da poesia que era então feita no seu país, de cunho 

marcadamente político e/ou ideológico, para penetrar nas fronteiras do corpo, 

da carne, do ser mulher ou só do ser. Não à toa, seu primeiro livro se denomina 

Ritos de passagem, muito conectado à Natureza e aos ciclos femininos, tanto 

os naturais quanto os impostos pela cultura. Publicado em 1985, esse faz 

referência aos ritos iniciáticos da vida adulta principalmente da mulher. Neste 

primeiro livro, a poetisa dedica uma série de poemas às frutas típicas de sua 

região. Neles, há uma erotização que ganha corpo (de fruta) e elementos 

arquetípicos da sexualização do corpo feminino. A exploração sinestésica faz 

com que o olho e a mão do leitor se sintam invasores do corpo do poema: 

 

A MANGA 
 
Fruta do paraíso 
companheira dos deuses 
                      as mãos 
tiram-lhe a pele 
                         dúctil 
como, se, de mantos 
                          se tratasse 
surge a carne chegadinha 
                        fio a fio 
ao coração: 
                  leve 
                  morno 
                  mastigável 
o cheiro permanece 
para que a encontrem 
               os meninos 
              pelo faro.  
                             (TAVARES, 2012, p. 33) 

 

A carne “chegadinha”: o poema para quem o procura pelo cheiro. Qual 

a semelhança entre essas duas mulheres que, em países diferentes, procuram 

a transgressão de linguagem no texto? Ana Cristina César ficou conhecida 

como poeta marginal por transcender fronteiras no fazer poesia em formas não 

nomeadas, fragmentárias e com cheiro de intimidade, que camuflavam a 

tamanha erudição da poetisa e a vastidão de referências, não só literárias, a 

que seu texto se prestava. Embora o tema do feminino (e do Feminismo) a 

tenham interessado muito e suscitado, inclusive, seu interesse acadêmico na 

área da Literatura, não podemos afirmar que fazia, por isso, uma poesia 
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militante. Tampouco Paula Tavares demonstra explicitamente um compromisso 

político com a militância feminista, embora salte o cercado em um poema 

paradigmático do livro Ritos de passagem: 

 
Desossaste-me 
cuidadosamente 
inscrevendo-me 
no teu universo 
como uma ferida 
uma prótese perfeita 
maldita necessária 
conduziste todas as minhas veias 
para que desaguassem 
nas tuas 
sem remédio 
meio pulmão respira em ti 
o outro, que me lembre 
mal existe 
 
Hoje levantei-me cedo 
pintei de tacula e água fria 
o corpo aceso 
não bato a manteiga 
não ponho o cinto 
 
VOU 
    para o sul saltar o cercado 
                                              (TAVARES, 2012, p. 55) 

 

Aqui o corpo da mulher aparece aceso, desmantelado, desossado 

(será que cuidadosamente?). Partes do corpo feminino são ditas (meio pulmão 

respira em ti) e, ao fim, ele está pintado de tacula, fruto cuja tinta vermelha é 

usada na tradição angolana para festas de iniciação feminina. Vale observar 

como o corpo parece responder às violências emocionais ao qual o eu lírico 

feminino é submetido, como se o corpo do poema fosse o retrato de Dorian 

Gray.  

Há, também, um interlocutor: dessossaste-me. Em muitos textos da 

poetisa há um interlocutor-homem que parte, recriando uma Penélope que 

envelhece sem charme e, na maioria das vezes, sem esperança do retorno de 

um Ulisses. Não há nomes, não há Ulisses. Já em Ana Cristina, o interlocutor é 

um mistério inaudito e, no entanto, no título do livro de estreia, ele está 

enunciado no pronome: a teus pés. Como aponta Inocência Mata no prefácio à 

antologia Amargos como frutos, publicada pela Editora Pallas, embora tudo 

neste primeiro momento poético de Paula Tavares faça referência ao universo 

campesino e mítico da mulher que é iniciada, há uma transgressão que 
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perpassa a obra, podendo ser o próprio desejo do fazer poético, já em si ato 

socialmente transgressor. Um poema que se faz corpo e desejo e que enuncia 

e anuncia imagens de um campo feminino sem amarras impostas 

culturamente, com todas as dores e as delícias inerentes a esse devir. 

Vale notar que o corpo desses poemas é permeado pelo afeto. Há um 

afeto de linguagem1, um afeto pelo que se deixa afetar, um poema que toca (ou 

pretende tocar) o outro quando este outro é diretamente referido e a linguagem 

para tocá-lo é como esta voz ao pé do ouvido deflagrada no poema para 

Judas: 

 

Escuta, Judas. 
Antes que você parta pro teu baile. 
A morte nos absorve inteiramente. 
[...] 
Desfraldar pendengas: te desejo.  
Indiferença fanática ao ainda não. 
                                                        (CESAR, 1998, p. 78) 

 

O desejo aparece em referência explícita ao interlocutor e o corpo se 

torna afeto, ato de fala: te desejo. Assim também conversa, intimamente, o eu 

lírico feminino de Paula Tavares no poema acima – Desossaste-me – que 

sabemos tratar de uma mulher por conta dos rituais que pratica no poema; 

rituais que pertencem à cultura tradicional de sua região (Huíla) e que falam de 

uma transformação em mulher a partir do rito2. Há uma erotização, que é 

explicitada nos dois textos, pelo viés de Thanatos, já que versa sobre a morte, 

mas que pode ser entendida como a morte na linguagem. Em outro poema de 

Tavares também se lê uma espécie de morte erótica que se realiza pela 

palavra, fazendo referência direta ao verbo criador: 

 

ALPHABETO 
 
Dactilas-me o corpo  
                         de A a Z 
                     e reconstróis 
                                    asas 
                                    seda 
                                    puro espanto 
por debaixo das mãos 
                                    enquanto abertas 
aparecem, pequenas 
                                 as cicatrizes 
                                        (TAVARES, 2012, p. 59) 
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Qual corpo é apalpado? Será também feito de letras o corpo da gente 

e/ou será o eu lírico tão autoconsciente de sua realidade de poema que se 

configura já em palavras? O texto sempre se quer mais do que texto porque, a 

partir do momento em que passa a existir, é vontade de potência. Vontade de 

potência cuja maior força é imaginativa, através de suas imagens infinitas e do 

universo sensorial que constroem a ilusão do corpo até que ele se torne real. 

Também em Ana Cristina aparecem os cheiros e o poema como espaço físico 

da força imaginativa: 

 
SETE CHAVES 
 
Vamos tomar chá das cinco e eu te conto minha  
grande história passional, que guardei a sete chaves,  
e meu coração bate incompassado entre gaufrettes.  
Conta mais essa história, me aconselhas como um  
marechal do ar fazendo alegoria. Estou tocada pelo  
fogo. Mais um roman à clé? 
Eu nem respondo. Não sou dama nem mulher  
moderna. 
Nem te conheço. 
Então: 
É daqui que eu tiro versos, desta festa – com  
arbítrio silencioso e origem que não confesso – 
como quem apaga seus pecados de seda, seus três  
monumentos pátrios, e passa o ponto e as luvas. 
                                                            (CESAR, 1984, p. 40) 

 

De saída, há dois levantamentos possíveis. “Nem te conheço” (v. 9) 

dialoga diretamente com esse interlocutor desconhecido – é um interlocutor 

que desossa? “É daqui que tiro versos” (v. 11), uma festa, mas o aqui ainda é o 

espaço-corpo do poema. Vemos diversos elementos que remetem à sutileza, à 

elegância; graufettes, luvas, pecados de seda. No corpo de ALPHABETO 

também há seda e, no entanto, o ato de “dactilar” parece uma invasão. 

Percebemos o corte afiado que esta aparente suavidade parece provocar. 

Assim também se reflete a brutalidade que Paula Tavares imprime em seus 

poemas, ainda que a voz soe delicada e íntima. Esta poética parece rondar um 

corpo que é sempre invadido, que é penetrado sem pedir licença, como se a 

voz íntima prescrevesse um conhecimento que não existe. Na poesia, tudo é 

fingimento. E, por isso, brinca o poema: nem te conheço. Mais uma referência 

aos estereótipos relacionados ao universo feminino e a sua “grande história 

passional”. Um feminino que quer se desvincular de sua prisão semântico-

social: não sou dama nem mulher moderna. Entretanto, o jogo da intimidade: “a 
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origem que não confesso” (v. 12). Porque o tom íntimo dos poemas pode 

causar no leitor uma espécie de transparência de alma que confunde o eu lírico 

com o poeta, o corpo do poema com o corpo da mulher que o subscreve. Nas 

palavras de Pietrani: 

 

Confirmando a ideia lançada por Ana Cristina acerca do livro como 
produtivo, fecundo, “castelo de alusões” e “floresta de espelhos”, as 
interpenetrações alegóricas sobre o feminino neste poema de Plath, 
no que tange à figura da mulher associada a elementos da natureza e 
de seu próprio corpo, sustentam o ciclo da fecundação e, na 
presença da morte, o retorno à vida: a mulher que, numa espécie de 
contrafecundação, com sua morte, envolve, suga e torna-se início. 

                                   (PIETRANI, 2009, p. 135) 

 

Esta possibilidade de renascimento decorre do ato de escrever, da 

criação. Dentro do poema – do corpo do poema – tudo é possível. Morre-se e 

se renasce em um mesmo poema. Os ciclos se confirmam tal qual é próprio da 

Natureza, mas as apropriações do corpo da mulher não se devem confundir 

com uma mimese do corpo feminino. É do corpo do poema, agora, que se 

tratam os ciclos. A apropriação da linguagem poética faz um movimento 

irreversível, tomando tudo para seus próprios ritmos, depois do rito que faz a 

palavra surgir. Em conferência, Ana Cristina cita Walt Whitman, traduzindo 

livremente um poema de “Leaves of Grass”:  

 

Amor, isto não é um livro, isto sou eu, sou eu que você segura e sou 
eu que te seguro (é de noite? estivemos juntos e sozinhos?), caio das 
páginas nos teus braços, teus dedos...”. Olha só, “eu caio das 
páginas nos teus braços”, é um homem que, de repente, ele assume 
esse desejo de que o texto não seja meramente texto. Infelizmente 
ou talvez felizmente – é esse o mistério, como você falou – um texto é 
só texto, ele não é pele, ele não é mãos tocando, ele não é hálito, ele 
não é dedos, ele não... Ele não coloca o desejo no sentido... [...] Não, 
ele é tão concreto. 

                 (CÉSAR. Apud: FREITAS FILHO, 1993, p. 201) 

 

Desta forma, vemos que a silhueta do corpo do poema é uma escolha 

do poeta e, por vezes, uma armadilha para o leitor que, no momento em que 

está de acordo com a ilusão linguística construída pelo autor, vê tornar-se real 

o corpo do texto que ele segura nas mãos. Tanto a erotização do corpo do 

poema quanto a escolha da silhueta feminina para estas poéticas são 

elementos formais de trazer a questão do ser-mulher para o universo poético 
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por diversos motivos, inclusive por ser este o espaço primordial de liberdade 

para qualquer poeta. Ou seja: se há opressão no espaço poético, ele vem 

como forma de expressão – de denúncia. Em Paula Tavares, há uma mulher, 

cujo corpo é tatuagem de violências e partidas, bem como de partos e velhices; 

em Ana Cristina César, o eu lírico está aos pés do interlocutor, mas sempre se 

escondendo, quando não o está matando como no poema do Judas. Portanto, 

podemos pensar que essas escolhas formais estão associadas a atos de 

transgressão.  

 

 

3. O Desejo, o Corpo, o Movimento: a Transgressão 

 

Podemos notar nos poemas já analisados que as duas poéticas 

contempladas se movem através do desejo, desejo que se corporifica. Mais 

uma vez, retomando as forças imaginativas de Bachelard, podemos dizer que 

ambas as poetisas trabalham com caleidoscópios de imagens próprias de suas 

poesias, que se repetem e se transfiguram, mimetizando-se em outras. 

Enquanto Paula Tavares traz as referências de um mundo concreto que 

interioriza intimamente – as frutas, o gado, a vaca, a tacula, a Huíla, a massala 

–, Ana Cristina faz o contraste entre as sensações íntimas que se vão refletindo 

e ganhando cor e corpo com as referências intelectuais do mundo de fora.  

À parte as diferenças temáticas e contextuais, ambas apresentam um 

eu lírico transgressor. Há uma traição que precisa acontecer de forma tão 

inevitável quanto na tragédia grega, seja na voz de uma mulher jovem que se 

entrega ao escravo – e não ao rei – em Paula Tavares, seja na fala da outra 

que está “bonita que é um desperdício” em plena noite de Natal, estreando um 

“bico fino que anda feio”; as duas parecem caminhar em um sentido trágico, 

fatal. E, ainda assim, se movimentam: com desejo. Conforme já mencionado 

sobre os ciclos, a poetisa angolana tem muitos poemas que usam os 

significantes comumente associados à mulher para corporificar os seus 

sentimentos, como a lua, que batiza um livro publicado em 2000 com outro 

signo também feminino, a água: O lago da lua. Neste, se vê o movimento da 

tragédia no corpo feminino: 
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COLHEITAS 
 
De dez em dez anos 
                  cada círculo 
completa sobre si mesmo 
            uma viagem 
nasce-se, brota-se do chão 
e dez anos depois o primeiro 
forma-se espera e cai 
              por gravidade 
ao vigésimo oitavo dia 
 
entre dez e dez anos 
           prepara-se 
para a semente 
            a terra 
aos vinte surge 
            o arado 
            a chuva 
            o sorriso 
ALGUNS DEZ ANOS DEPOIS 
ESPERA-SE O FIM 
              de vinte e oito  
                          em  
               vinte e oito dias 

                                                                                    (TAVARES, 2012, p. 53) 

 

Pode-se dizer que não há transgressão aparente no relato poético dos 

ciclos menstruais (e por que não amorosos?) da mulher: o arado; a chuva; o 

sorriso. Tratada como terra, essa mulher floresce e depois espera o fim dentro 

do seu ciclo semelhante aos da lua: de 28 em 28 dias. Sutilmente, o tema da 

espera é retomado: o verbo é usado duas vezes no poema. No entanto, a 

crueza e o ato poético são, em si, no contexto angolano, a própria 

transgressão. Retomando a fala de Ana Cristina, são imagens femininas que 

modificam o universo semântico do romantismo a respeito do corpo da mulher. 

Isto nos faz entender que o devir mulher sobre o qual nos esclarece Deleuze e 

Guattari não trata de uma negação de elementos ou situações do cotidiano 

feminino, tampouco da negação das características geralmente atribuídas à 

mulher, como o excesso de sentimento e a “histeria”. Sobre a histeria, os dois 

filósofos ainda nos esclarecem como sendo um excesso de presença, 

enquanto Ana Cristina nos relembra em “Escritos no Rio/ Ana Cristina César” 

que histero é etimologicamente equivalente a útero, órgão inerente à fisiologia 

feminina, talvez o maior ícone de diferenciação biológica. Não é preciso negar 

para transgredir. A construção e a presença em um espaço poético, ou seja, a 

inauguração de um lugar próprio para sua poética e para a expressão de seu 
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universo individual (ou coletivo, como em Paula Tavares) podem ser o primeiro 

passo para a transgressão. A dicção própria que as duas autoras inauguram – 

uma, entre o Rio e os seus termos em inglês; a outra, entre a Angola “de 

Portugal” e sua região Lubango ainda muito tradicional – usa elementos do 

cotidiano da mulher para “pular o cercado”. Para Ana Cristina, o cotidiano da 

mulher começa com o gênero epistolar e os diários. Para Paula Tavares, com 

os ritos iniciáticos que caracterizam sua região. Há algo de escancarado que 

contrapõe, talvez, a discrição que é esperada culturalmente de uma mulher. 

Embora haja mistério e sombras no discurso fragmentário que pode ser 

encontrado nas duas, uma transparência linguística e imagética pode funcionar 

como ponto de choque:  

 

NOITE CARIOCA 
 
      Diálogo de surdos, não: amistoso no frio. 
      Atravanco na contramão. Suspiros no 
contrafluxo. Te apresento a mulher mais discreta 
 do mundo: essa que não tem nenhum segredo.  
                                                             (CÉSAR, 1984, p. 42) 

 

A mulher mais discreta do mundo é aquela que não tem nenhum 

segredo, segundo Ana Cristina. Parece funcionar ao contrário para poesia, 

nada discreta, que nunca se revela mesmo quando diz que sim. A intimidade 

de verdade, aquela biográfica, também não se deixa revelar, por mais que o 

poema gere essa ilusão. A este respeito, funciona outro poema da poetisa 

carioca, citado nas palavras de Anélia Pietrani, na página 6 deste artigo: “e 

livrando / castillo de alusiones / forest of mirrors” (CÉSAR, 1998a, p. 60).  

Ainda fazendo referência à Pietrani, o “livrar”, que pode ser tanto 

“libertar-se de quanto tornar livro”, faz do desejo poesia e, assim, transgride, 

transcende, mesmo que seja diálogo de surdos ou atravanco na contramão. 

Ana Cristina diz sobre sua poesia: “Não é nem racional nem irracional: é muito 

construída, muito penosa” (como a gravidez?). Aquele desejo, vale dizer, é 

materializado durante um longo processo de espera e de tessitura que 

aparecem em uma e em outra. Ou seja, a espera e o desejo caminham juntos, 

um alimentando o outro, e os dois alimentando a poesia. Não há, portanto, 

negação de mulher, de Penélope, de sangramentos ou de amores: a 

transgressão está no cerne do desejo que se corporifica poema; que se 
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escancara e se desdobra através dos temas que denunciam a opressão dos 

espaços destinados à mulher. Somente no poema é que estes espaços são 

infinitos e ordenados por essa voz feminina, íntima e nada suave. 

 

4. O Feminino  

 

Por fim, as questões sobre o feminino não se encerram – nem devem. 

Há os muitos debates sócio-culturais e há as questões próprias da Literatura – 

tanto a respeito do número de mulheres escritoras quanto do feminino que se 

inscreve literário. Há, por fim, um imaginário mítico a respeito da mulher e dos 

seus papéis que faz parte da nossa sociedade, que permeia o inconsciente 

coletivo e que retornará na produção de homens e mulheres através de 

questionamentos, releituras, refutações. Este imaginário a respeito da mulher 

rodeia os elementos mais básicos da sua existência, como sua puberdade, seu 

sexo, seu sangue, sua capacidade de engravidar e o seu dito lado sensível, 

algo para além do mundano. Talvez, se sabe, por sua voz ter sido silenciada e 

seus direitos tolhidos, por sua presença ter sido isolada quando grávida, 

menstruada, doente ou viúva, muito do universo feminino transfigurou-se em 

mistério na História da Literatura. Mistério que, muitas vezes, atravanca a voz 

feminina, impondo sobre ela, antes mesmo de se pronunciar, atributos e 

questões que a fazem sentir o fardo: “vai carregar bandeira. / Cargo muito 

pesado pra mulher, / esta espécie ainda envergonhada”. (PRADO, 1991, p. 11) 

– disse a voz poética de Adélia Prado. Essa e outras, como a também 

brasileira Hilda Hilst, trazem o fardo para o cerne do poema; e brincam, e 

passam por cima, e falam como homem e como poeta. Na poesia, há sexo? 

Para Ana Cristina, muitas vezes, quando escreve é homem. Brincadeira ou 

não, não é o sexo da voz que fala – é o que fala, o sussurro, os ciclos, o eu 

lírico que se faz de mulher e vem cantar seu mundo e sua histeria – a dor e a 

delícia de ter útero. Constatamos que as poéticas em questão passam por esse 

rio, falam sobre essas águas e fazem parte da construção desse devir mulher.  

Não há palavra. Para dizer o real na linguagem, a linguagem no real, 
não há palavra. Se algum dia um escritor disser essa palavra, o 
mundo enlouquece. Em um segundo, todos viraríamos psicóticos. E é 
por não ser possível dizê-la, lembrava Barthes, que há a literatura, 
sua tensão, sua utopia, seu fracasso essencial. Não há a palavra. 
Mas há palavras - e seus arranjos imprevistos que se dirigem à 
transgressão dessa lei constitutiva. Dirigem-se, tensionam-se e, 
embora fracassem, ao mesmo tempo conseguem trazer à superfície 
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um eco enigmático da palavra proibida. Cada vez que ouvimos esse 
eco, o mundo balança como a linha vermelha pela passagem dos 
carros, como o Maracanã pela alegria dos homens. 
                                                                              (BOSCO, 2007, p. 7) 
 
 

NOTAS: 
 
1.
 A questão dos afetos foi discutida na disciplina A TRAMA DOS AFETOS E DA HISTÓRIA EM 
OBRAS LITERÁRIAS E FILMES AFRICANOS EM LÍNGUA PORTUGUESA, ministrada pela 
Profa. Carmen Tindó Secco, na Pós-Graduação em Letras Vernáculas da Faculdade de 
Letras da UFRJ, no primeiro semestre de  2014. 

 
2
 Remete-nos à frase de uma voz feminina por excelência – Simone de Beauvoir –, que se 

tornou lema feminista: “Não se nasce mulher; torna-se.” (BEAUVOIR, 1980, v. 2, p. 9) 
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