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RESUMO: Neste artigo, estabeleco uma comparacéo entre os romances GraceLand (2004),
do nigeriano Chris Abani, e Cidade de Deus (1997), do brasileiro Paulo Lins. Ambas as obras
retratam adolescentes vivendo nas favelas, de Lagos e do Rio de Janeiro respectivamente. A
favela funciona, entdo, como um cronotopo pés-colonial, compactando em si tempos e espacos
do passado e do presente. O objetivo € demonstrar que essas narrativas centradas em jovens
negros e pobres interrogam a colonialidade em que espagos afrodiaspéricos como Nigéria e
Brasil ainda est&o inseridos.
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ABSTRACT: In this paper | draw a comparison between the novels GraceLand (2004), by
Nigerian author Chris Abani and Cidade de Deus (1997), by Brazilian author Paulo Lins. Both
works depict adolescents living in slums — respectively, Lagos’ and Rio’s. The slum functions
then as a post-colonial chronotope, compressing in itself past and present time frames and
spaces. Our aim is to demonstrate that narratives centered on black and poor youths question
the coloniality in which afrodiasporic places like Nigeria and Brazil are still inserted.
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Introducéao

Tenho como objetivo neste trabalho estabelecer uma comparagao
entre 0os romances GracelLand (2004) do nigeriano Chris Abani e Cidade de
Deus (1997) do brasileiro Paulo Lins. Um importante paralelo entre as duas
obras é que elas retratam personagens adolescentes vivendo vidas marginais
nas favelas de Lagos e do Rio de Janeiro. Em ambos os casos, a favela
constitui o cronotopo pos-colonial no qual se estabelecem duas narrativas que
questionam a continuidade da colonialidade nos dias de hoje. No cenario
distopico dos guetos nigerianos e brasileiros, é possivel perceber o desenrolar
de narrativas de restauragdo e redencao, nas quais a arte aparece como um

elemento que se contrapde ao contexto marcado pelo crime e pela pobreza.
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Ambos os romances reconstroem o passado para lancar as bases para
um futuro mais promissor. Crescer nas favelas é, entdo, a experiéncia que
torna os protagonistas mais fortes e, ironicamente ou ndo, mais capazes de
resistir a opressdo. Os romances urbanos de gueto, que se passam em
espacos afrodiaspdricos como Nigéria e Brasil*, também podem ser entendidos
como narrativas de situacdes fronteiricas, segregando e interconectando
realidades diferentes, tais como a cidade e a favela, o centro e a periferia, o
crime e a redencdo, o passado e o presente. Concentrando-me em alguns
desses entrecruzamentos, investigarei como uma complexa interrogacéo
descolonizadora é envolvida na condicdo de se viver nas favelas de grandes
cidades de nacdes periféricas como Nigéria e Brasil, tal como é representada
nessas obras.

Em GracelLand, a narrativa se divide em duas partes chamadas de
Livro | e Livro Il (Book | e Book II). No Livro I, a historia se passa no periodo
entre 1972 e 1983, mas essa moldura temporal é organizada em capitulos
intercalados que reinem ora as experiéncias infantis do protagonista Elvis na
aldeia de Afikpo, ora suas vivéncias como um adolescente de dezesseis anos
no subudrbio de Maroko, em Lagos. Ja o Livro Il se estrutura exclusivamente em
torno dos eventos ocorridos com ele em 1983.

Os segmentos que se passam em Afikpo apresentam um comeco de
vida doloroso para Elvis: sua mae morre de cancer de mama quando ele tem
ainda oito anos e seu tio Joseph abusa sexualmente dele e da prépria filha.
Como contraponto a essas experiéncias traumatizantes, ha o gosto pela
musica e pela danca que Elvis parece ter herdado da mée, juntamente com o
diario dela, reunindo oracdes, receitas e explicacfes sobre ervas e seus usos
(escritos que aparecem ao final de cada capitulo do romance). Aproximando-se
do fim da adolescéncia, Elvis abandona a aldeia na companhia do pai, Sunday,
depois de ele ter sido derrotado nas elei¢oes para o parlamento.

Em Maroko, a vida do garoto ndo se torna mais facil. Sunday esta cada
vez mais entregue ao alcoolismo e Elvis tenta ganhar uns trocados, vestindo-se
de Elvis Presley e imitando o astro para os turistas estrangeiros nos hotéis
mais caros de Lagos. Uma parceria com Redemption o leva a cometer alguns

crimes, como embrulhar papelotes de cocaina que serao engolidos por “mulas”
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e fazer escolta para uma quadrilha que contrabandeia 6rgdos humanos. Sua
participacdo nesses crimes, no entanto, é apenas esporadica e até mesmo
acidental. Tendo despertado a ira do chefe da quadrilha, Elvis passa um
periodo foragido, acompanhando como dancarino os musicos de uma banda
numa turné. Em seu retorno para Lagos, € preso durante um protesto popular e
torturado na prisdo. Quando finalmente volta para casa, Elvis descobre que
Maroko havia sido destruido pelo governo e encontra o cadaver de seu pai
entre os escombros. Apos um periodo vivendo nas ruas, Elvis recebe de
Redemption seu passaporte e decide partir para os Estados Unidos. A narrativa
se encerra com ele no aeroporto, apresentando-se para embarcar com 0
passaporte do amigo.

Cidade de Deus é, por sua vez, dividido em trés partes: a histéria de
Inferninho, a histéria de Pardalzinho e a histdria de Zé Miudo, todas em torno
da formacdo da neofavela que d4 nome ao romance, em meio a violentos
crimes passionais, assaltos e assassinatos envolvidos no trafico de drogas.’
Cada uma dessas partes narra a ascensao e morte de um bandido ou “bicho-
solto” e a escalada da criminalidade na Cidade de Deus. Inferninho inicia sua
vida criminosa com pequenos assaltos ao caminhdo de gas que abastece o
conjunto e vai gradualmente passando a feitos de maior monta. Torna-se um
alvo para a policia ap6s matar um trabalhador que havia delatado os bandidos.
Realiza, na companhia de alguns comparsas, um assalto a um motel, acdo
que, segundo suas proprias ordens, ndo deveria envolver mortes. Mas Inho,
que ficara para tras enquanto seus companheiros fugiam, executa algumas
vitimas. A brutalidade do crime estampa 0s jornais, que, embora sem ainda
divulgar os nomes dos bandidos, informam os leitores que eles provém da
Cidade de Deus. A trajetéria de Inferninho se interrompe quando ele é
assassinado pelo policial Belzebu.

Com a parceria de Inho, que adota o nome de Zé Miudo, Pardalzinho
passa a controlar importantes bocas de fumo da Cidade de Deus. Nessa parte
do romance, os criminosos da favela se concentram no trafico de drogas e ndo
mais meramente em assaltos. Mas Pardalzinho ndo parece completamente
ajustado a vida de bandido, aproximando-se dos “cocotas”, que sédo os

meninos de classe média que vdo a Cidade de Deus para comprar drogas.®
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Solicita que um deles lhe compre roupas de grife, com as quais muda o visual,
passando a acompanhar seus novos amigos a praia e em festas. Planeja sair
do crime, comprar um sitio e estabelecer ali uma comunidade de jovens. Pede
frequentemente a Middo, muito mais violento que ele, que poupe a vida
daqueles que o parceiro deseja executar, mas esse procedimento revela-se
fatal. Depois de evitar a morte de Butucatu, um bandido que havia quebrado as
regras da bandidagem, acaba sendo morto por ele, que tinha como mira, na
verdade, Miudo.

Miudo se revolta com a morte do amigo, Unica pessoa que parecia
prezar. Numa das incursdes que faz em busca de Butucatu para se vingatr,
Miado vé uma loira de olhos verdes por quem se sente sexualmente atraido. A
moca é noiva de Zé Bonito e despreza Miudo. Como vinganca, ele a estupra na
frente do namorado. Bonito, que era até entdo apenas um trabalhador, inicia
uma guerra contra Miudo e seus parceiros. Traficantes rivais se aliam a ele. A
Cidade de Deus se torna o cenario da luta sangrenta entre esses grupos e
aparece nos noticiarios como “o lugar mais violento do mundo”. A disputa pelas
bocas de fumo torna-se cada vez mais encarnicada. Bonito acaba sendo
assassinado por um bandido da gangue de Miudo. Depois de um tempo na
cadeia, Miudo retorna para a favela, € baleado e morre durante os fogos do
ano que se inicia.

Além das historias desses grandes bandidos, o romance de Lins é
construido a partir da intercalacdo de uma série de narrativas envolvendo
outros personagens. Busca-Pé é uma dessas figuras. E € principalmente ele
que parece oferecer um importante contraponto com o Elvis de GracelLand.
Ambos os meninos ndo tém vocacao para o crime, apesar de estarem inseridos
num contexto de criminalidade. Enquanto Elvis sonha em se tornar um
dancarino profissional, Busca-Pé deseja uma carreira como fotografo. A
diferenca € que o romance de Abani se concentra inteiramente sobre Elvis,
com o0s outros personagens funcionando como figuras secundarias em sua
trajetéria, enquanto que a narrativa de Busca-Pé, entrecortada entre outras
narracdes, € uma parte diminuta de Cidade de Deus.

No entanto, a importancia da histéria de Busca-Pé reside no fato de

que ele € um dos poucos que consegue escapar ao destino que parece tracado
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para 0s jovens negros da favela: morrer cedo depois de ter atingido certa
notoriedade no mundo do crime. Embora o romance de Lins também mostre
bandidos regenerados, como Martelo, que sai da criminalidade depois da
conversao religiosa, € meninos que sao, N0 mMaximo, usuarios de maconha,
como Laranjinha e Acerola, Busca-Pé € o unico que trilha o caminho da arte.
Sem aptiddo para o crime, ele passa por uma série de atividades “honestas”
para sobreviver: vender picolés, matar gatos para o homem do churrasquinho,
montar uma lanchonete e trabalhar num supermercado. Até tenta executar
alguns assaltos na tentativa de obter a quantia suficiente para comprar uma
camera profissional, mas nao tem coragem de levar as a¢0Oes adiante porque
simpatiza com as vitimas. Ainda que ndo exista realmente um Unico
protagonista em Cidade de Deus, Busca-Pé tem sua relevancia acentuada
porque apresenta uma alternativa a criminalidade para a interrogacdo da

colonialidade que se desenrola na obra.

Subvertendo a colonialidade no Brasil

Centrar as narrativas em favelas, focalizando jovens negros e pobres, é
por si s6 um ato de subversdo na literatura, sobretudo no caso da brasileira.
Ainda assim, tanto Elvis quanto Busca-Pé parecem se destacar de seu meio
como individuos especiais e, por isso mesmo, destinados a um futuro
diferenciado. S&o, afinal, artistas. Nao deixa de ser desconfortavel acompanhar
sua trajetéria enquanto seus pares tém um desfecho muito menos favoravel,
mas as origens de ambos na pobreza mantém o foco de interesse das duas
obras nos sujeitos que sédo desfavorecidos e marcados pela racializacdo. A
significancia do componente racial é gritante em Cidade de Deus e, embora
ndo apareca com tanta intensidade em GracelLand, uma vez que a Nigéria &
um pais de maioria negra, também se desenha na relacdo de Elvis com os
turistas estrangeiros e na projecado que ele e seus companheiros fazem dos
Estados Unidos. A raz&o para essa diferenca de intensidade talvez esteja no
fato de que a questao racial no Brasil € mais complexa, ainda que a maioria da

populacéo brasileira também se considere nédo branca.*
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Regina Dalcastagné (2005), apOs realizar um mapeamento dos
principais romances da literatura brasileira publicados entre 1990 e 2004,
chega a conclusdo que o personagem dessas obras € majoritariamente
homem, heterossexual, branco, urbano e de classe meédia. Dalcastagné
estabelece ainda uma importante relacdo entre representacdo e
representatividade: “[o] que se coloca hoje ndo é mais simplesmente o fato de
que a literatura fornece determinadas representacdes da realidade, mas sim
que essas representacbes ndo sao representativas do conjunto das
perspectivas sociais” (DALCASTAGNE, 2005, p. 16). Assim, ndo teriam
representatividade suficiente na literatura brasileira mais prestigiada mulheres,
homossexuais, negros, indios, pardos, camponeses e trabalhadores urbanos,
sendo que alguns desses grupos constituem parcelas majoritarias da
populacao.

Em Cidade de Deus, reverte-se essa situacao, e 0s negros e mesticos
pobres sédo representados, embora principalmente na condicdo de “bichos-
soltos”, ou seja, criminosos. Logo no inicio, o narrador, que normalmente utiliza
uma voz de terceira pessoa, interrompe a narracdo das brincadeiras das
criangas no comeco da constituicdo da Cidade de Deus para afirmar, dessa vez
em primeira pessoa, que “o assunto aqui € o crime, eu vim aqui por isso” (LINS,
2012, p. 19). Trazer a marginalidade para o centro da narrativa e concentrar a
acdo quase que exclusivamente na Cidade de Deus é um modo de afirmar
essa representatividade e de questionar a colonialidade que se estabelece
também no contexto da literatura brasileira contemporénea.

O Brasil parece ter certa dificuldade de se reconhecer como uma
sociedade péds-colonial porque o pensamento dominante de sua cultura é
prioritariamente identificado com a heranca europeia dos antigos colonizadores
ou dos imigrantes brancos que chegaram ao pais em numeros expressivos a
partir do século XIX, o que acaba relegando para as margens as experiéncias
de diversos outros segmentos sociais. Mas o Brasil é, de fato, uma sociedade
pos-colonial porque um amplo contingente populacional permanece oprimido e
excluido das grandes decisGes.” As relacfes entre esses grupos e O0s
detentores de prestigio e poder ainda necessitam ser, em grande parte,

descolonizadas. Anibal Quijano (2005) entende que a classificacdo social da
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populacdo mundial de acordo com a ideia de raca e a atribuicdo das formas de
trabalho menos valorizadas as racas consideradas inferiores sédo os principais
elementos que indicam a persisténcia da colonialidade nos dias atuais, em que
as grandes poténcias europeias nao estabelecem mais colénias com ocupacéo
e aparato administrativo.®

Para Quijano, o caminho para a igualdade estaria numa
redemocratizagcdo das formas de trabalho e do controle do poder. Ele afirma
que as formas mais bem-sucedidas de implantacdo do Estado-nacéo
dependeram de uma certa homogeneizagao, ou seja, da “comum participagéo
democrética no controle da geracdo e da gestdo das instituicbes de autoridade
publica” (QUIJANO, 2005, p. 119). Nos paises da América Latina como o
Brasil, a questdo da homogeneizacdo permanece um desafio, e uma forma
realmente democratica de Estado-nacdo ainda ndo foi implantada. Quijano
responsabiliza por isso a colonialidade do poder ainda intensamente presente
nesses contextos, nos quais a elite branca, dona do poder politico e herdeira
dos antigos colonizadores europeus, ndo teve e ndo tem interesses comuns
com a grande maioria da populacdo, composta por indios, negros e mesticos.
Nesse sentido, em grande parte da Ameérica Latina e no Brasil certamente, a
“‘democratizacdo teria implicado, e ainda deve implicar, o processo da
descolonizacdo das relacbes sociais, politicas e culturais entre as racas, ou
mais propriamente entre grupos e elementos de existéncia social europeus e
nao europeus” (QUIJANO, 2005, p. 124).

Em Cidade de Deus, alguns personagens parecem ter uma consciéncia

aguda da colonialidade do poder em que estéo inseridos:

Depois que a avé morreu, Inferninho resolveu que ndo andaria mais
duro. Trabalhar que nem escravo, jamais; sem essa de ficar comendo
de marmita, receber ordens dos branquelos, ficar sempre com o
servico pesado sem chance de subir na vida, acordar ced&o para
pegar no batente e ganhar merreca. Na verdade, a morte da avo
serviu somente de atenuante para seguir o caminho no qual seus pés
ja tinham dado os primeiros passos, porque, mesmo se a avé nao
morresse assassinada, seguiria 0 caminho que para ele significava
ndo se submeter a escraviddo (LINS, 2012, p. 41).

O assaltante [Ferroada] ndo gostava de branco bem-arrumado.
Achava que eles tomavam o lugar dos negros em tudo. Até mesmo
na Baixada Fluminense, e agora no conjunto, quando via um branco
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bem-arrumado, assaltava, cometia violéncias para vingar o negro que
teve seu lugar roubado na sociedade (LINS, 2012, p. 125-6).

Grande [...] matava policiais por achar a raca a mais filha da puta de
todas, essa raca que serve aos brancos, essa raca de pobre que
defende os direitos dos ricos. Tinha prazer em matar branco, porque
o branco tinha roubado seus antepassados da Africa para trabalhar
de graca, o branco criou a favela e botou o negro para habita-la, o
branco criou a policia para bater, prender e matar o negro. Tudo, tudo
gue era bom era dos brancos. O presidente da Republica era branco,
0 médico era branco, os patrées eram brancos, o-vové-viu-a-uva do
livro de leitura da escola era branco, os ricos eram brancos, as
bonecas eram brancas e a porra desses crioulos que viravam policia
ou que iam para o Exército tinha mais era que morrer igual a todos os
brancos do mundo (LINS, 2012, p. 167).

Ha diversas similaridades entre esses trechos. A principal é o fato de
os trés personagens serem todos bandidos periculosos oriundos das classes
subalternas. Nesse caso, a marginalizagdo nao impediu que se formasse neles
uma conscientizacao politica a respeito da situacdo dos negros na sociedade
brasileira e da divida histdrica ainda ndo reparada em relacdo a esse segmento
da populacao. Outra semelhanca entre os trés exemplos, sobretudo no que se
refere aos dois ultimos, € que a revolta pela espoliacao histérica sofrida pelos
negros € extravasada através do sentimento de desforra. Atingir violentamente
0s brancos € a maneira encontrada de se vingar pela dominag¢édo. No caso de
Ferroada, o alvo parece ter sido circunscrito aos “brancos bem-arrumados”,
provavelmente de classe média ou alta. Assim, o 6dio racial também é
mesclado ao rancor de classe. Grande, por outro lado, deseja matar ndo s6
todos os brancos, mas também os policiais “crioulos” que os defendem.

Frantz Fanon (1990) ja advertia que “[n]as colbnias é o policial e o
soldado que sdo os intermediarios oficiais instituidos, os porta-vozes dos
colonizadores e de seu governo de opressdao” (FANON, 1990, p. 29, traducéo
nossa). Para Fanon, as nacdes capitalistas desenvolvidas apresentam uma
sociedade civil solidamente estabelecida, com o0 sistema educacional, a
estrutura ideologica e as pequenas recompensas oferecidas aos pobres
funcionando como meios eficazes de conter sublevacdes e manter o status
quo. Em compensacdo, nas sociedades colonizadas, os intermediarios, que
sao principalmente os bragos armados do governo colonial, aplicam a forgca

para submeter os povos dominados. O Brasil ndo é mais uma col6nia de
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Portugal, mas o espaco da favela acaba funcionando como esse enclave em
que a colonialidade é ainda mais evidente, em virtude da alta concentracéo de
negros e mesticos pobres vivendo nela. E o Estado, que é em grande parte
omisso diante das necessidades dessas comunidades, imita 0s antigos
colonizadores e envia para ali principalmente forcas de contencdo altamente
armadas. Em oposicdo ao que acontecia durante o colonialismo historico,
esses policiais e soldados contemporaneos pertencem frequentemente aos
mesmos grupos raciais e sociais que ajudam a oprimir, como bem percebe
Grande. Mas ainda assim estdo do lado dos opressores e da defesa de seu
patrimonio. Estariam, portanto, bastante distantes da conscientizagdo que 0s
trés bandidos representados acima apresentam.

Por fim, os trés criminosos focalizados por Lins nesses trechos véem
no crime a alternativa para resistir a opressao. O trabalho € visto apenas como
uma continuidade da escravizagdo, uma maneira de continuar submetido aos
“branquelos” em troca apenas do necessario para a sobrevivéncia. Ainda que o
crime ndo pareca compensar, uma vez que as vidas dos bandidos retratados
no romance sao precocemente interrompidas e os ganhos obtidos ndo sao
assim tdo bem aproveitados, essa atividade é considerada por eles como
preferivel a submissao pacificada do trabalho subalterno. Uma evidéncia disso
€ que os trabalhadores sado frequentemente chamados de “otarios” pelos
bandidos, ou seja, seriam aqueles enganados pelos patrbes e pelo Estado,
iludidos de que o trabalho é uma forma possivel de ascenséo social. Para os
bandidos, entédo, parece ser mais interessante morrer jovem, mas lutando, do

gue resignar-se e obedecer.

Subvertendo a colonialidade na Nigéria

A Nigéria, por sua vez, teve uma colonizagdo diferente daquela que
ocorreu no Brasil. Enquanto o Brasil foi colonizado no século XVI por Portugal,
a Nigéria so foi colonizada pelos britanicos tardiamente, de modo oficial apenas
a partir de 1900. Nas fronteiras geograficas tracadas para ela pelos europeus
na Africa Ocidental, foram reunidos diversos grupos étnicos, com culturas e

linguas diferentes, dos quais os igbos, os iorubas e os hauc¢éds sdo os mais
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populosos. Os britanicos aproveitaram as estruturas locais de autoridade, como
reinados e chefias, para aplicar a pratica do governo indireto, que reduzia a
necessidade de enviar grandes contingentes de funcionérios coloniais para o
pais colonizado, empregando muito da mao de obra local nas atividades de
menor importancia. Dessa forma, a Nigéria nunca teve uma populacdo branca
expressiva. No romance de Abani, ndo é dada énfase aos grupos étnicos
nativos, mas Elvis e sua familia sdo igbos, o que se revela durante a cerimonia
de iniciacdo do garoto na vida adulta, quando ele precisa matar um passaro: “_
Temos uma morte? — eles [os homens que presidiam o ritual] perguntaram em
igbo, todos falando em unissono” (ABANI, 2005, p. 19, tradugdo nossa).’

Quando os colonizadores iniciaram sua dominagado na Nigéria, os ighos
ocupavam principalmente a porcdo sudeste do pais. Esse grupo representou a
principio um desafio para a politica britanica de governo indireto, justamente
porque nao é dirigido por reis ou chefes. Na sociedade tradicional, os homens
sdo divididos em faixas etérias, e os mais velhos constituem um conselho que
arbitra as questdes e litigios em cada aldeia. De acordo com Frederick Forsyth
(1977),

Os ingleses estavam tdo obcecados pela ideia de chefes regionais
que, onde ndo existiam, tentaram impd-los de qualquer maneira. Os
Motins de Aba de 1929 (Aba fica no coracdo do territério igho) foram
em parte provocados pelo ressentimento contra os “chefes por
procuracdo”, impostos pelos ingleses, mas que o povo se recusava a
aceitar. Nao era dificil impor medidas administrativas aos nortistas,
acostumados a uma obediéncia implicita. Mas isso ndo funcionava no
leste. Toda a estrutura tradicional do leste tornava a regido
virtualmente imune as ditaduras [...]. Os habitantes do leste exigiam
que os consultassem em todas as medidas que os afetassem
(FORSYTH, 1977, p. 20).

Ainda que o0s habitantes do norte tenham sido mais faceis de
administrar, justamente por apresentarem estruturas de autoridade
centralizadas, foi mais dificil impor ali a cultura ocidental, a religido cristd e a
lingua inglesa. Os haucas, grupo dominante nessa regido, haviam se
convertido ao islamismo desde o século VIl e resistiram a substituicdo de suas
escolas coréanicas pelas instituicdes de ensino dos missionarios cristdos. Dessa
forma, o ensino da lingua inglesa ndo progrediu muito ali durante a

colonizagdo, o que fez com que os haugads ndo assumissem muitos dos
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empregos na administracdo colonial e nos empreendimentos comerciais
instalados pelos britanicos. Os igbos, ao contrario, aderiram em grande niumero
a educacgédo ocidental porque perceberam nela uma forma de ascensao social
na nova ordem de coisas. Para esse grupo, a prosperidade sempre foi um fator
cultural importante. O resultado foi que os igbos acabaram assumindo em
massa 0s postos administrativos e comerciais do norte, 0 que gerou
ressentimento e conflitos entre a populagéo local e eles.

Depois da independéncia da Nigéria em 1960, os choques étnicos se
intensificaram e, apds o massacre de 1967, em que milhares de igbos foram
mortos no norte, houve um grande deslocamento desse grupo étnico para o
sudeste, sua regido de origem. Ali proclamaram Biafra como uma republica
independente. Como a regido era rica em petrdleo, o governo federal nigeriano
nao aceitou a separacdo, e instalou-se a guerra civil de 1967 a 1970. A
narrativa de Elvis é, portanto, posterior & Guerra de Biafra, mas o conflito é
mencionado em alguns momentos: “Innocent, com quinze anos, era o primo
mais velho de Elvis. Elvis sabia que Innocent fora um menino soldado na
guerra civil encerrada havia dois anos e, quando Innocent passava a noite em
sua casa, ele acordava no meio da noite, gritando” (ABANI, 2005, p. 20,
traducdo nossa).®

A partir da emancipacdo, a Nigéria teve um primeiro governo
democratico e, posteriormente, uma sucessao de ditaduras militares até 1999,
quando se iniciou uma fase de redemocratizacdo. Durante o periodo em que se
passa o0 romance, os militares estdo no poder. Elvis é preso no decorrer da
manifestacdo na Praca da Liberdade [Freedom Square] por um militar que
abusa da forga: “_ Malditos civis — o0 soldado disse, descarregando a coronha
de seu rifle na lateral da cabeca de Elvis, com um barulho ressoante. De uma
grande distancia, Elvis ouviu o soldado pedir ajuda para ergué-lo até a
carroceria de um caminhao” (ABANI, 2005, p. 288, traducdo nossa).’ Dessa
forma, depois da saida dos britanicos, 0s nigerianos tiveram que se haver com
sua propria elite governante, que muitas vezes se revelou tdo ou mais nefasta
gue os antigos colonizadores. Para Fanon, houve, desde o inicio, uma alianca
entre a elite local e os colonizadores que comprometeu 0s interesses

nacionais:
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[...] durante o periodo de liberagdo, a burguesia colonialista buscou
febrilmente contatos com a elite, e € com essa elite que o dialogo
familiar a respeito dos valores é realizado. A burguesia colonialista,
guando percebe que é impossivel manter sua dominacao sobre os
paises coloniais, decide realizar uma acdo de retaguarda a respeito
da cultura, valores, técnicas e assim por diante. [...] A burguesia
colonialista [...] havia, de fato, implantado nas mentes dos intelectuais
colonizados que as qualidades essenciais permanecem eternas,
apesar de todos os erros que 0os homens possam cometer: as
gualidades essenciais do Ocidente, evidentemente. O intelectual
nativo aceitou a irrefutabilidade dessas ideias e, bem no fundo de seu
cérebro, sempre se poderia encontrar uma sentinela vigilante pronta a
defender o pedestal greco-latino (FANON, 1990, p. 34-6, traducdo
nossa).

Assim, essa elite, muito mais identificada com os valores da burguesia
colonialista e com a cultura ocidental, acabou se tornando um novo braco
colonial no cenario das jovens nacgdes. A colonialidade permaneceu na
condicdo de pais economicamente dependente que a Nigéria continuou a
assumir na esfera mundial. Ela também persistiu na adocdo que sua elite
governante e intelectual realizou dos valores e interesses ocidentais, em
detrimento muitas vezes do desenvolvimento nacional. A grande maioria negra
da populacdo nigeriana continuava (e continua) submetida a interesses
internacionais, sobretudo os das nacdes capitalistas mais desenvolvidas de
maioria branca.

Elvis, em GracelLand, esforca-se para parecer branco ou ocidental, ja

gue néo lhe parece possivel imitar Elvis Presley com a pele negra sem pintura:

Embora ele tivesse encontrado o spray de tinta, quando tentou usa-lo,
percebeu que o conteldo havia acabado. Chacoalhou a lata
nervosamente e apertou a valvula varias vezes. Houve um débil jato
de ar, mas nenhuma tinta. Com um suspiro de derrota, voltou-se para
uma pequena lata de talco escondida num dos bolsos de sua
mochila. Pegou um punhado de talco e aplicou uma grossa camada
no rosto, mirando-se no espelho. N&o ficou satisfeito; ndo era assim
gue as pessoas brancas pareciam. [...]

Enquanto andava em dire¢céo aos estrangeiros [...], notou que um dos
segurancas do hotel estava espirrando agua com uma mangueira na
praia. Aquilo pareceu estranho a Elvis, e a Unica coisa que conseguiu
pensar era que devia ser para tornar a areia mais fresca perto de
onde estavam os estrangeiros. [...]

Ele colocou sua bolsa no chdo e deu vérios passos se afastando
dela, com a areia recém-molhada cedendo sob os seus pés. Limpou
a garganta, contou “One, two, three” e comegou a cantar “Hound
Dog”. Ao mesmo tempo, iniciou sua coreografia. [...]
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_ O que vocé acha que ele esta fazendo? — perguntou o0 homem de
barriga gigantesca [...].

__Acho que ele esta fazendo uma imitacéo de Elvis — disse a mulher
com cara de louca.

_ Nao se parece nada com o Elvis que conheco. Além disso, aquela
peruca ndo esta de tras para frente? [...]

_ Hei, filho, o que vocé quer?

Elvis parou.

_ Dinheiro — ele respondeu.

_ Aqui — o Barriga Gigantesca disse, colocando a méo no bolso de
suas calgcas que estavam na areia. _ Tome. Agora v embora, rapido.
Antes que eu chame o seguranca.

O guarda, que havia estado observando tudo atentamente, colocou a
mangueira no chdo quando o ouviu referir-se a si. Elvis pegou os dois
naira; nem parecia valer o esforco. Sua passagem de 6nibus custava
mais que isso (ABANI, 2005, pp. 11-3, traducdo nossa).'°

Dois mundos sao representados nesse trecho. De um lado, o rapaz
nigeriano, improvisando para obter algum dinheiro e usando, para sua imitagéo,
materiais precarios que denunciam a sua pobreza. Do outro, os turistas
estrangeiros aproveitando preguicosamente o dia na praia. Embora ndo haja
mencao a raca dos estrangeiros, parece bastante razoavel inferir que sejam
brancos. Enquanto podem usufruir de momentos de lazer num pais
estrangeiro, 0 que obviamente ndo é algo barato, Elvis precisa batalhar
diariamente em atividades informais para sobreviver. Est4, assim, desenhada a
colonialidade do poder nessa cena.

Elvis é um espetaculo a parte para os forasteiros, ndo por causa de sua
performance, mas por sua aparéncia, que provavelmente acham ridicula. No
entanto, a bizarrice parece ser uma caracteristica compartilhada por ambos os
grupos, ja que os turistas sdo descritos por tracos ridicularizantes, como
“barriga gigantesca” e “cara de louca”. Isso parece ser uma estratégia do autor
para deslocar os estrangeiros do pedestal que seu poder econémico e politico
os colocou e nivelar as diferencas entre eles e o garoto que tém a frente.
Nesse sentido, ele parece muito mais simpatico a Elvis porque, ainda que sua
caracterizacdo seja esdruxula, é mais facil para o leitor se identificar com o
rapaz, em razdo do esforco para vencer suas dificuldades. Os turistas né&o
precisam de nossa solidariedade, estdo tranquilos na praia num dia de sol.
Elvis pinta o rosto de branco numa tentativa talvez de parecer mais

apresentavel para essa audiéncia, mas engana-se ao vestir a peruca,
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colocando-a no sentido contrario, o que revela que nao tem suficiente
familiaridade com a indumentaria de seu idolo.

Muitos elementos na historia de Elvis desenham um paralelo entre ele
e Elvis Presley. O nome proprio obviamente é um deles. Ademais, ambos séo
performers que se expressam através da musica e da danga. Contudo, Elvis é
um Elvis Presley um tanto truncado, com cara branca de talco e peruca virada
para o lado errado, que ndo faz sucesso entre os ocidentais. O titulo do
romance também faz referéncia a mansdo de Presley em Memphis, que,
enquanto ele vivia e principalmente apdés a sua morte em 1977, funcionou
como um simbolo de certa utopia, um local cheio de graca, separado do mundo
real como uma bolha de sonho. No romance de Abani, a grafia do nome passa
a ser GracelLand, enfatizando que se trata de um territorio ou pais, uma “terra
de graga”, uma espécie de epiteto irbnico para a Nigéria. Evidentemente que a
Nigéria, tal como é retratada no romance, estaria mais proxima de uma “terra
de desgragas”, principalmente para a populagdo mais pobre. Ela e sobretudo o
suburbio de Maroko acabam se constituindo como espacos distopicos que se
opdem a utopia americana.

Essa oposicdo aparece em diferentes trechos por todo o romance.
Elvis pensa nos Estados Unidos como o local ideal para viver seu sonho com
dignidade: “Talvez com o dinheiro que ganhasse, ele [Elvis] poderia
economizar para ir para a América. Aquele era um lugar em que apreciavam
dancgarinos” (ABANI, 2005, p. 25, tradugdo nossa)." Mesmo 0Ss negros
constituindo uma minoria oprimida no contexto americano, a sua situagao
parece aos personagens de GraceLand muito mais favoravel do que a deles: “_
Os Estados Unidos é onde os sonhos se realizam, ndo como esta Lagos que
trai seus sonhos — diria Redemption. _ Esté cheio de negros como nés, negros
americanos, usando grandes penteados afro, [...] falando de qualquer forma
com a policia; verdadeiros gangsters” (ABANI, 2005, p. 26, traducdo nossa).*
Essa € claramente apenas uma idealizacdo porque é sabido que os afro-
americanos enfrentam varios problemas de repressédo e violéncia policial, mas
Redemption parece pensar que eles sdo mais livres na América. Quando
Redemption cede seu passaporte e visto a Elvis, ele o faz porque considera o

amigo “bom demais” para permanecer na Nigéria: “_[...] A América € melhor do
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gue aqui. Para vocé. O seu tipo néo foi feito para sobreviver muito tempo aqui”
(ABANI, 2005, p. 318, traducdo nossa).”” Entdo, ao assumir o passaporte e
consequentemente o nome do amigo, que, em portugués, significa “redencao”,
Elvis esta se dirigindo para um local que pensa ser melhor do que a Nigéria e

em que possa superar seus problemas e iniciar uma nova vida.

Cronotopos pés-coloniais

A Cidade de Deus foi formada a partir de 1966, com a cessdo de
casinhas populares a moradores de varias outras favelas do Rio, que se
encontravam desabrigados em virtude das fortes enchentes daquele ano ou
por outros motivos. A narrativa de Lins apresenta como moldura temporal um
periodo que vai desse inicio até aproximadamente a década de 1990. Porém,
logo no comeco do romance, Lins estabelece uma camada temporal ainda

mais profunda:

Antigamente a vida era outra aqui neste lugar onde o rio, dando areia,
cobra-d’agua inocente, e indo ao mar, dividia o campo em que 0s
filhos de portugueses e da escravatura pisaram.

Couro de pé rogcando a pele de flor, mangas engordando, bambuzais
rebentando vento, uma lagoa, um lago, um laguinho, amendoeiras,
pés de jameldo e o bosque de Eucaliptos. Tudo isso do lado de l4. Do
lado de ca, os morrinhos, casardes mal-assombrados, as hortas de
Portugal Pequeno e boiada pra la e pra c& na paz de quem nao sabe
da morte (LINS, 2012, p. 14).

A Cidade de Deus € construida sobre a paisagem de contornos
coloniais de Portugal Pequeno, uma espécie de bucdlica zona rural da capital
carioca em épocas passadas. Aquele solo, como aparece no trecho acima, foi
pisado tanto pelos senhores portugueses quanto pelos negros escravizados.
Heloisa Toller Gomes (2009) afirma que esse romance “expde aquilo que o
solo pisado por muitas geracdes encobre — a escravidao, lastimavel alicerce da
civilizacdo nas antigas colénias americanas como o Brasil [...], escraviddo essa
que sobrevive, atualmente, transmudada na miséria das favelas” (GOMES,
2009, p. 11). Assim, o passado e o presente da populacdo negra brasileira
surgem compactados num unico espaco, formando um cronotopo ao mesmo

tempo colonial e pos-colonial, em que as consequéncias dessa heranca
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colonial, ainda que ela pareca ser retratada em tons perigosamente nostalgicos
nesse excerto, sao interrogadas na vivéncia dos personagens que ali vivem.

A construcao da Cidade de Deus ndo ocorreu de uma Unica vez, mas
foi constituida por transformacgdes sucessivas ao longo do tempo, que também

marcaram a vida dos personagens:

[...] Busca-Pé observava com olhar ligeiramente triste o desempenho
dos tratores e pas mecanicas numa area desabitada, atras dos blocos
de apartamentos. Ali fora o local onde mais brincara. Era ao lado do
casardo mal-assombrado com piscina, lugar do goiabal, dos pés de
jabuticaba e dos abacateiros. A chuva voltava e chorava por Busca-
Pé, que, mesmo vendo a destruicdo das marcas de sua infancia,
encantava-se com as manobras das maquinas que matavam pés de
boldo, dormideiras, onze-horas, ervas-doces e girassois (LINS, 2012,
p. 140-1).

Nesse trecho, a nostalgia ndo € mais por um passado coletivo, mas pelo
passado individual de Busca-Pé. A sua foi uma infancia aparentemente feliz,
embora coincida com um periodo em que a criminalidade na Cidade de Deus
também crescia. Mas o que ele recorda agora séo as brincadeiras por entre as
arvores frutiferas, o que indica que, ainda que vivesse no Rio de Janeiro,
Busca-Pé teve uma infancia parecida com aquela de meninos do interior,
podendo brincar num cenario natural. Essa experiéncia lhe foi possibilitada
ironicamente pela Cidade de Deus, no inicio uma localidade distante das areas
mais centrais da cidade e para onde eram transferidos os favelados numa
tentativa de afasta-los da visdo das classes médias e altas. Ainda que pareca
ser algo triste para Busca-Pé presenciar essa destruicdo do passado, ela
também sinaliza a qualidade mutante da Cidade de Deus, que, como um
grande organismo, vai se expandindo indefinidamente, solapando no processo
fragmentos de outros tempos e espacos.

O casardo assombrado desse cenario é também o palco de uma
experiéncia singular que Busca-Pé e Barbantinho vivenciaram num outro

momento:

Ja& iam embora quando a lua se transformou em sol de meio-dia, as
casas e os apartamentos deram lugar a um imenso campo, 0S outros
casardes tomaram a aparéncia de novos, 0 rio tornou-se mais largo,
com agua pura e jacarés nas margens. Os dois ficaram com um grito
estrangulado na garganta que ndo se permitia explodir. Viam os
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negros trabalhando nos engenhos de aculcar, nas fazendas de café.
O chicote repenicava no lombo. [...] Sem querer, chegaram a sala de
torturas, onde se preparava a amputacdo da perna de um negro
fujdo. Os olhos arregalados com a operagdo iniciada, ambos,
Barbantinho e Busca-Pé, detonaram enfim o grito havia muito contido
na goela, chamando a atencdo de um dos feitores com poderes
videntes e capaz de tocé-los. O homem largou mao do escravo e se
precipitou de chicote em punho contra os dois (LINS, 2012, p. 142-3).

Nessa sequéncia, a compactacdo entre passado e presente é tao
intensa que Busca-Pé e Barbantinho sao literalmente transportados para a
época em que o territério da Cidade de Deus era ocupado por enormes
fazendas. Ao contrario dos trechos anteriores, aqui a experiéncia ndo é de
nostalgia porque, embora o cenario ainda parecga bucdlico, com seu extenso
campo e rio de agua pura, dessa vez, 0s elementos realmente ressaltados sao
a violéncia e a exploracdo do trabalho dos negros. Esse cenario, que, num dos
trechos acima, havia sido descrito como um espacgo de paz, revela-se, na
verdade, um contexto forjado pela dor e sofrimento dos escravizados. As
imagens de homens e mulheres trabalhando nos campos com o0s chicotes
estalando em suas costas e do foragido cuja busca pela liberdade estava |he
custando a integridade do corpo sao fortes demais para serem ignoradas.
Busca-Pé e Barbantinho sdo a continuidade desses escravizados na época
atual. Tanto é assim que o feitor se precipita sobre eles com o chicote na mao,
igualando-os aos negros que tortura em seu periodo histérico. Os meninos
também podem ser alvos da exploracdo e da violéncia, ainda que estejam
afastados dali por séculos de distancia. Em outras palavras, a escravizagcado
ainda ndo acabou; ela apenas assumiu novas formas.

Ao contrario da Cidade de Deus, que é principalmente uma favela de
casas de alvenaria, Maroko, em GracelLand, é um suburbio sobre palafitas. Seu
cenario € representado, desde o inicio, de uma forma que enfatiza a

precariedade e a repulsa:

Quando saiu do buka e caminhou até o ponto de O6nibus, Elvis
percebeu que nada preparava vocé para Maroko. Metade do suburbio
era construida a partir de uma mistura confusa de placas de
compensado, madeira, cimento e folhas de zinco, erguida acima de
um pantano por meio de palafitas e passarelas de tabuas. A outra
metade, edificada sobre terra firme reclamada do mar, parecia estar
abrindo seu caminho para fora do pantano, tentando ser alguma outra
coisa.
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Enquanto Elvis olhava, uma criangca, um menininho, mergulhou na
sujeira negra que havia abaixo de uma das casas, chafurdando como
um porco. Elvis pensou que deveria ser alguma forma de brincadeira.
A sua esquerda, um homem se agachava numa das passarelas de
tabuas do lado de fora de sua casa, defecando no pantano abaixo,
onde um céo lambia as fezes antes que caissem no chao. Elvis olhou
para o outro lado com repugnéancia [...] (ABANI, 2005, p. 48, tradugéo
nossa).*®

Dessa forma, os moradores de Maroko sdo pessoas para quem a vida
em meio a sujeira ja é algo naturalizado, sem apresentar grande choque. Mas
talvez ndo para Elvis, que ainda se enoja com as condicbes subumanas em
que vivem. Ele até mesmo pensa que nao ha nada que possa preparar alguém
para esse enfrentamento. Mas os habitantes comuns ndo parecem necessitar
de preparacdo especial. Mesmo nessa situacao precaria, eles realizam suas
atividades normais: brincam, divertem-se, satisfazem suas necessidades. A
diferencga entre eles e Elvis é mais um sinal do caréater diferenciado do garoto,
que acaba sendo representado mesmo como alguém especial, bom demais
para viver nesse mundo decaido.

Mas Lagos nao € constituida apenas por suburbios ou favelas:

Lagos realmente tinha a sua por¢cdo de pessoas ricas e bairros
chiques [...], e desde sua chegada ele havia descoberto que um tergo
da cidade parecia transplantado das ricas vizinhancas do Ocidente.
Havia prédios com jardins bem planejados, diversas mansdes de
estilo espanhol pintadas de branco brilhante e ocre, constru¢des no
estilo de Frank Lloyd Wright e carros aue eram novos e importados
(ABANI, 2005, p. 7-8, traducéo nossa)."

Ainda que ndo mencione diretamente o passado colonial da Nigéria,
esse trecho nos remete ao mundo colonial dividido em compartimentos de
Fanon. Enquanto a cidade do colonizador era “solidamente construida, toda
feita de pedra e ferro”, e “bem iluminada, com ruas cobertas de asfalto”, a
cidade dos colonizados era “uma aldeia humilhada, uma cidade de joelhos,
uma cidade chafurdando na lama” (FANON, 1990, p. 30, tradugéo nossa).
Lagos, Maroko e os bairros sofisticados da cidade também parecem funcionar,
entdo, como cronotopos coloniais e pds-coloniais, reunindo indicios de tempos
e espacos anteriores numa nova configuracdo, atualizada para 0s novos

tempos. Os atuais moradores das partes mais nobres de Lagos ndo sao mais
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0s antigos colonizadores britanicos, mas membros da elite local, pessoas cuja
“fortuna havia sido feita no decorrer dos anos, com a ajuda de politicos
corruptos, militares criminosos, empreiteiros oportunistas e ambiciosos
executivos de companhias petroliferas” (ABANI, 2005, p. 8).

O contraste entre o modo de vida dessa elite, muito mais proximo do
ocidental, e a maneira como vivem 0s nigerianos pobres sinaliza a continuidade
da colonialidade num momento em que a nacao ja é independente h& varios
anos. Sua elite ndo tem interesses em comum com as camadas mais baixas
dos extratos sociais, estando mais interessada em manter seus privilégios,
mesmo que seja através da corrupcdo e das negociatas. A extracdo do
petrdleo e de outros produtos gera dividendos que poderiam melhorar a vida da
populacdo mais pobre, mas essa renda acaba ndo sendo investida no pais e
sim concentrada nas contas estrangeiras de sua elite e nos paises-sede de
suas companhias petroliferas.

Maroko também tem um destino diferente da Cidade de Deus.
Enquanto a favela carioca vai engolindo os espacos de seu entorno para se

expandir cada vez mais, Maroko estad condenado ao desaparecimento:

Sunday Oke dobrou o jornal e riu.

_ O que é? — perguntou Comfort [sua esposa].

_ Esse governo louco. Eles querem arrasar esse lugar.

_ Que lugar?

_ Maroko.

__Arrasar?

_ Maroko.

_ Por qué?

_ Bem, de acordo com o jornal, eles dizem que somos um cancro
cheio de pus na face da capital da nagéo.

_ Maroko?

_ Nao apenas Maroko, mas todos os guetos de Lagos. Um ataque
simultdneo nos centros de pobreza e criminalidade, é como eles
estdo chamando isso. Até tém um nome militar sonoro para isso —
Operagcao Limpar a Nagéo (ABANI, 2005, p. 247, traduc&o nossa).™

Maroko é varrido do mapa pelos governantes da nacdo. O objetivo é
afastar para ainda mais longe os “focos da pobreza e do crime” e aproveitar o
terreno para a especulacdo imobiliaria. Seus moradores bem que tentam
resistir e conseguem realmente adiar a destruicdo, mas sao vencidos ao final.

Muitos, como Sunday, sao inclusive mortos durante a demolicdo das casas.
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Quando Elvis retorna ao lar depois da prisdo, s6 0 que encontra € um cenario
devastado: “abriu os olhos e olhou em volta, conscientizando-se do deserto de
construces demolidas e destruidas” (ABANI, 2005, p. 303, traducdo nossa).'
O que o futuro ainda poderia trazer na Nigéria para Elvis e para os moradores

pobres de Maroko?

Considerag0es finais

Ainda que a trama de Cidade de Deus seja muito mais violenta do que
a de GracelLand, retratando em detalhes uma miriade de crimes cruéis, o
romance de Abani parece irremediavelmente marcado pela desesperanca.
Maroko € derrotado pelas forcas da opressdo, e a Unica possibilidade de
sobrevivéncia para Elvis é deixar a Nigéria. A principal nacdo neoimperialista
da atualidade, os Estados Unidos, € ironicamente vista como um espac¢o de
liberdade e dignidade para os negros, que, junto com os indigenas, sdo, na
realidade, a minoria mais subjugada do pais. Existe, portanto, nos personagens
de GraceLand uma identificacdo ainda ingénua com os opressores. Elvis,
retratado como alguém especial desde o principio, consegue escapar do
cenario de destruicdo, mas o0 que acontecerA& com todos 0s outros
personagens, a maioria dos nigerianos pobres que ndo podem sair de sua terra
natal? E como se n&o houvesse mais nenhuma saida para a Nigéria, como se
a possibilidade de gerar narrativas em solo matrio se esgotasse e 0 que
restasse como foco de interesse para novas narragdes fosse uma configuracao
estrangeira. Coincidentemente ou ndo, os dois romances que Abani escreveu
depois de GraceLand, The virgin of the flames (2007) e The secret story of Las
Vegas (2014), se passam nos Estados Unidos, para onde o autor também se
transferiu.

Cidade de Deus jamais é vencida. Ao contrario, ela ndo para de
crescer, solapando formacdes de outros tempos e espacos. Nesse sentido, o
romance de Lins parece ser bem mais radical do que o de Abani. Os bandidos
sdo mortos, um atras do outro, mas sempre havera um novo criminoso em
ascensdo. Resta a duvida se o crime é uma forma efetiva de resisténcia a

subjugacdo. Emulando os escravizados que se suicidavam para evitar o
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cativeiro, os bandidos de Cidade de Deus preferem a morte precoce e violenta
a se submeter a nova escravizacdo do trabalho subalterno e mal-remunerado.
Interrompem, ainda que com o sacrificio da propria vida, a colonialidade que os
humilha. Entdo, parece um exercicio de subestimacdo e paternalismo
considerar que essa ndo seja uma forma eficaz de resistir. No entanto, o
proprio Lins parece incorrer nisso, pois a histéria de exceg¢do de Busca-Pé,
como um garoto que escapou da criminalidade e virou artista ou “retratista”,
ofusca, de certa forma, a narrativa rebelde da criminalidade. Ainda assim,
parece ser bastante positivo o fato de Busca-Pé nao ter abandonado
definitvamente a comunidade, mas estar ainda inserido nela, ao final
participando do Conselho de Moradores e de grupos mais politizados. A favela,

assim, continua prenhe de diferentes narrativas.

NOTAS:

'Avtar Brah (1996) define o conceito de espaco diaspérico como sendo ocupado
simultaneamente por aqueles que migraram e por aqueles que permaneceram, reunindo uma
confluéncia de narrativas de dispersdo e permanéncia. Nesse sentido, mesmo a Nigéria sendo
um espac¢o de partida, eu a considero como fazendo parte desse espaco diaspérico da
diaspora africana (um espaco relacional entre partidas e chegadas). Acrescentei o temo "afro"
ao espaco diaspérico de Brah, em consonancia com o livro Afro-América (2009), de Roland
Walter, que também usa essa nomenclatura.

A edicdo de Cidade de Deus utilizada neste estudo é a segunda, na qual Lins alterou os
nomes de muitos dos personagens principais da primeira edigcéo.

*Em alguns momentos da narrativa de Cidade de Deus, a palavra “cocotas” também parece se
referir aos moradores da favela que sdo apenas usuérios de drogas, como, por exemplo, ho
seguinte trecho: “Esta certo que a companhia dos amigos do colégio era muito satisfatéria, mas
quando estava na companhia dos cocotas da favela também se sentia a vontade, ria-se
gostoso das besteiras faladas, gostava de se encafuar no mato para fumar maconha com eles”
(LINS, 2012, p. 143).

* De acordo com os dados do Censo Demografico de 2010, 47,7% dos brasileiros se
declararam como brancos, 43,1% como pardos e 7,6% como negros. Portanto, 50,7% dos
brasileiros se identificaram como n&o brancos. Fonte: IBGE, 2010.

® O sentido que estou dando aqui ao termo pés-colonial se refere as manifestaces de grupos
oprimidos dentro de sociedades hegeménicas que questionem essa subjugacdo. Nesse caso, 0
Brasil possui diversos grupos subalternos que lutam pelo reconhecimento de seus direitos.
Acredito que a literatura produzida por autores oriundos desses grupos pode ser considerada
uma manifestacao pés-colonial.

® No original: “Do we have a kill?’ they asked in Igbo, all speaking as one.”
" No original: “Innocent, at fifteen, was Elvis’s eldest cousin. Elvis knew that Innocent had been

a boy soldier in the civil war that ended two years before and that when Innocent slept over at
Elvis’s house, he woke up in the middle of the night, screaming.”
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®No original: “Bloody civilians,’ the soldier said, bringing his rifle butt down on the side of Elvis’s
head with a resounding crack. From a great distance Elvis heard the soldier call for help to lift
him into the back of the lorry.”

°No original: “Although he found the sparkle spray, when he tried to use it, he realized he’d run
out. He shook the can angrily and depressed the nozzle repeatedly. There was a tired hiss of
air, but no sparkle. With a defeated sigh, he turned to the small tin of talcum powder stuck in
one of the pockets of his bag. He shook out a handful and applied a thick layer, peering into the
mirror. He was dissatisfied; this was not how white people looked. [...] As he walked over to the
foreigners, unable to tell the tourists from the expatriates and embassy staff, he noticed that one
of the hotel security guards was spraying water from a hose onto the beach. It seemed odd to
Elvis, and the only thing he could think of was that it was meant to cool the sand near the
foreigners. [...] He put his bag down and took several steps away from it, the freshly watered
sand crunching under his heels. He cleared his throat, counted off ‘One, two, three,’ then began
to sing “Hound Dog” off-key. At the same time, he launched into his dance routine. [...] ‘What
d’ya think he’s going?’ the gargantuan-bellied man asked [...]. ‘| think he’s doing an Elvis
impersonation,’ the harried woman said. ‘He doesn’t look like any Elvis | know. Besides, ain’t
that wig on back to front? [...]. ‘Hey, son, what do you want?’ Elvis stopped. ‘Money,’ he replied.
[...] Here,” Gargantuan Belly said, reaching into the pocket of his pants lying in the sand. ‘Take.
Now go, vamoose. Before | set the security guard on you.’ The guard, who had been watching
silently, put down the hose when he heard himself referred to. Elvis took the two naira; it hardly
seemed worth it. His bus fare cost more.”

“No original: “Maybe with the Money he earned, he could save up to go to America. That was a
place where they appreciated dancers.”

" No original: “States is de place where dreams come true, not like dis Lagos dat betray your
dreams,” Redemption would say. ‘It is full of blacks like us, you know, American Negroes

’n

wearing big Afros, [...] talking anyhow to de police; real gangsters’.

2No original: “[...] America is better dan here. For you. Your type no fit survive here long,”

¥ No original: “As he left the buka and walked to the bus stop, Elvis realized that nothing
prepared you for Maroko. Half of the town was built of a confused mix of clapboard, wood,
cement and zinc sheets, raised above a swamp by means of stilts and wooden walkways. The
other half, built on solid ground reclaimed from the sea, seemed to be clawing its way out of the
primordial swamp, attempting to become something else. As he looked, a child, a little boy,
sank into the black filth under one of the houses, rooting like a pig. Elvis guessed it was some
form of play. To his left, a man squatted on a plank walkway outside his house, defecating into
the swamp below, where a dog lapped out the feces before they hit the ground. Elvis looked
away in disgust [...].”

* No original: “Lagos did have its fair share of rich people and fancy neighborhoods [...], and
since arriving he had found that one-third of the city seemed transplanted from the rich suburbs
of the west. There were beautiful brownstones set in well-landscaped yards, sprawling Spanish-
style haciendas in brilliant white and ocher, elegant Frank Lloyd Wright-styled buildings and
cars that were new and foreign.”

' No original: “Sunday Oke folded the newspaper and laughed. ‘What is it?’ Comfort asked. ‘Dis
crazy government. Dey want to bulldoze dis place.” ‘Which place?’ ‘Maroko.” ‘Bulldoze?’
‘Maroko.” ‘Why?’ ‘Well, according to de paper, dey say we are a pus-ridden eyesore on the face
of the nation’s capital.” ‘Maroko?’ ‘Not only Maroko, but all the ghettos in Lagos. A simultaneous
attack on the centers of poverty and crime, dat’s what dey are calling it. Dey even have a
military sounding name for it — Operation Clean de Nation.”

® No original: “He opened his eyes and glanced around him, taking in the wilderness of
crumbled and derelict buildings.”
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