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O presente artigo busca refletir, pelo viés da Teoria Critica Feminista, sobre as
relacdes de género a partir da leitura de dois contos em Lingua Portuguesa e nacionalidades
diferentes: “O pai”, da brasileira Helena Parente Cunha, e “A casa dos mastros”, da cabo-
verdiana Orlanda Amarilis. Tais narrativas trazem a tona os dramas cotidianos, a violéncia, a
discriminacédo e as desigualdades sofridas pelas protagonistas.

feminismo; género; patriarcalismo; violéncia; subalternidade.

In the light of the Feminist Literary Criticism, this article aims at reflecting on
gender relations based on the reading of two short stories written in Portuguese, but from
different nationalities: “O pai”, by the Brazilian Helena Parente Cunha, and ‘A casa dos
mastros”, by the Cape Verdean Orlanda Amarilis. These short stories bring to light the dramas,
the violence, the discrimination, and the inequalities suffered by the protagonists.

feminism; gender; patriarchalism; violence; subalternity.

VIOLENCIA DOMESTICA

Vens

com as tuas palavras

de ameaca

e a tua presenca armadilhada

Com o teu assédio de veneno
e 0 modo que usas
paraires a caca

Chegas

pé ante pé ou corres tdo veloz
qgue mais pareces ser

uma pantera alada

DispGes da insidia, semeias o caos
com mudez vagarosa
a espelhar a desgraca

Tens

de ponta e mola o teu sorriso
onde se esconde voraz

uma navalha

Oculto na sombra
vais inventando a queda
usando comigo a tua torpe malha.
(Maria Teresa Horta - Poema Inédito)
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Este poema em epigrafe, de Maria Teresa Horta, escritora portuguesa
contemporanea, instiga o pensar sobre os lugares sociais predeterminados nas
culturas patriarcais, pois, revestido do vigor da palavra poética e numa
linguagem objetiva, denuncia ndo sé o ato isolado da brutalidade e agressao
domeéstica, mas, principalmente, a violéncia estrutural, sempre presente nas
construcdes ideolbgicas de género.

O género enquanto categoria analitica, como ja bem explicitou Joan
Scott, é relacional e possibilita uma nova leitura dos fenébmenos sociais. Aponta
papéis socialmente construidos entre homens e mulheres, demarcados por
relacbes de poder e estruturados dentro de um sistema hierarquico de
dominacédo, no qual o masculino € o protagonista e o feminino, o coadjuvante.
Nas palavras de Flavia Biroli e Luis Felipe Miguel, o “género &, assim, um dos
eixos centrais que organizam nossas experiéncias no mundo social” (BIROLI &
MIGUEL, 2014, p. 8).

Dessa maneira, pensar as relacdes de género nao significa discorrer,
simplesmente, sobre as igualdades e diferencas entre homens e mulheres,
apresentados sempre como excludentes; tampouco entender os seus sentidos
e efeitos restritos a um dos sexos. Mas, sobretudo, revisar de forma critica um
ndcleo extremamente intricado e reciproco de processos histdricos, culturais e
sociais variaveis, em que tais relacdes se constroem numa complexidade
instavel, formada por partes inter-relacionadas e interdependentes, com
capacidades humanas diferenciadas e assimétricas. Historicamente, as
relacbes de género tém sido definidas e mantidas como estruturas de
dominacéo, controladas por um de seus aspectos: o homem.

Em seu artigo intitulado “Pds-modernismo e relagbes de género na
teoria feminista”, Jane Flax revé o movimento tedrico dos estudos feministas,
sempre preocupada em pensar 0 pensar, ou seja, pensar como sao pensadas
as relacBes de género ou quaisquer outras relacdes sociais. Atenta a dicotomia
teoria e pratica, afirma que, sem as acbes politicas feministas, as teorias
permaneceriam inadequadas e ineficazes. E que tais teorias tém uma afinidade
nao s6 com a analise das rela¢cdes sociais, mas, basicamente, com a filosofia
pds-moderna, visto que os fildsofos p6s-modernos, assim como os teéricos dos

feminismos, procuram questionar as crencgas oriundas do lluminismo. Para ela,
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os feministas, “como outros pds-modernistas, comecaram a suspeitar que
todas essas afirmacdes transcendentais refletem e reificam a experiéncia de
umas poucas pessoas — predominantemente homens brancos ocidentais”
(FLAX, 1992, p. 224-25).

Ao problematizar as teorias feministas, Flax propde que sejam
repensadas algumas questdes, como por exemplo, o paradoxo que se
estabelece ao focar-se a mulher como a probleméatica das relagbes sociais.
Com isso, pode-se cair na armadilha de privilegiar o homem como o nao
problematico, livre das relacbes de género; esquecendo que na “perspectiva
das relagdes sociais, homens e mulheres sdo ambos prisioneiros do género,
embora de modos altamente diferenciados, mas inter-relacionados” (FLAX,
1992, p. 229).

A partir desse viés, o artigo busca um entendimento do género - tanto
tedrico quanto politico — atribuido as suas relagbes, tomando como base a
leitura dos contos O pai, da brasileira Helena Parente Cunha, e A casa dos
mastros, da cabo-verdiana Orlanda Amarilis.

Nunca é demais nem démodé lembrar, com Roland Barthes, que, como
a vida humana, também a literatura € sutil, ela sabe algo das coisas — “sabe
muito sobre os homens” (BARTHES, 1996, p. 19). E, principalmente, que esse
saber é um saber em festa, posto que “[...] a literatura faz girar os saberes, néo
fixa, ndo fetichiza nenhum deles; ela Ihe da um lugar indireto, e esse indireto é
precioso” (BARTHES, 1996, p. 18). Dito isto, ndo € de se estranhar que o
literario seja um espaco privilegiado para se pensar as relagdes inscritas no
palco politico-social, ndo sé pela legitimidade que retém, mas, sobretudo, por
ser “o grafo complexo das pegadas de uma pratica: a pratica de escrever” e,
mais ainda, “o jogo das palavras de que ela é o teatro” (BARTHES, 1996, p.
17). Assim, ao representar a subalternidade, encenando “a linguagem, em vez
de, simplesmente, utiliza-la, a literatura engrena o saber no rolamento da
reflexividade infinita” (BARTHES, 1996, p. 19) e permite o reconhecimento
desses grupos, dos seus valores e de suas experiéncias na sociedade, pois,
“através da escritura, o saber reflete incessantemente sobre o saber, segundo
um discurso que ndo é mais epistemoldgico mas dramatico” (BARTHES, 1996,
p. 19).
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A literatura, para Roland Barthes, nunca € sentido e sim um processo
de producdo de sentidos: significacdo. Portanto, como um sistema deceptivo
que se caracteriza pela suspensédo do sentido, o texto literario € composto por
tensdes indagatérias — pelo dito e ndo dito, presenca e auséncia, pureza e
pecado, fala e siléncio, cosmos e caos, vida e morte —, nas quais as fronteiras
sao transgredidas pela delimitacdo. A vida n&o passa para o texto, ela se
converte em campo de referéncia, pela sua intencionalidade. Ainda no

entender do semidlogo francés:

[...] o escritor concebe a literatura como fim, o mundo lha devolve
como meio; e é nessa 'decepcdo’ infinita que o escritor reencontra o
mundo, um mundo estranho, alias, ja que a literatura o representa
como uma pergunta, nunca, 'definitivamente’, como uma resposta.
(BARTHES, 2013, p. 33)

Desse modo, é pela linguagem que o autor instaura um segundo espaco
— espaco da arte —, lugar onde corporifica uma segunda linguagem, muito além
da expectativa de seu tempo. Esta segunda linguagem consagra um novo estilo;
reflete um caminho propulsor, uma tentativa de abertura ao ser do homem, um
oferecimento da “uUltima réplica ao outro” (BARTHES, 2013, p. 15). Segundo
Nelly Novaes Coelho:

A literatura [...] € um verdadeiro sismografo a registrar na nascente
todos os movimentos de convulséo, revolugdo, imobilismo, etc., que
através dos tempos, tém transformado as relagdes homem-mundo. E
como estamos vivendo em um desses momentos de apocalipse e
génese, a literatura vem-se oferecendo como um dos instrumentos
mais fiéis de auscultacdo e registro do caos de valores em que o
mundo mergulhou, pés-naufragio da razdo e do sistema patriarcal
herdado, sem que nenhum outro tivesse ainda surgido, no horizonte
deste nosso mégico ciberespaco, para substitui-lo. (COELHO, 2002,
p. 17)

Portanto, se a literatura ndo é s6 um veiculo de cultura, mas, sobretudo,
uma representacdo da existéncia humana, dos problemas do cotidiano, dos “elos
de uma cadeia de sentido [...] flutuante” (BARTHES, 2013, p. 16), o espelho que
projeta a pluralidade do sujeito e sua atuagdo na sociedade, percebe-se
claramente que o ‘“interesse pela literatura escrita por mulheres esta
visceralmente ligado a essa metamorfose cultural-social-ética-existencial em
processo, e que se vem expressando na poesia, no romance, na ficgdo, no
teatro, no ensaio, etc.” (COELHO, 2002, p. 17).
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A literatura de autoria feminina se consagrou como objeto ético-estético
pela producdo de escritoras que, com talento e seriedade, expressam seus
desejos, angustias, inquietacdes e sensibilidades a partir do ponto de vista de
um sujeito de representacao proprios. Pois, “na medida em que a mulher se
torna agente no mundo da acao, e ndo objeto passivo do desejo do outro, é
natural que ela deseje transmitir sua experiéncia na ficgao” (LOBO, 2002, p.
109-10). A teméatica que dai surge poderda ser afetiva, delicada, sutil, reservada,
fragil e, ao mesmo tempo, retratar uma “estética de resisténcia, altamente
corrosiva e desestabilizadora, dos paradigmas associados ao que se tem
definido, genericamente, de humanismo liberal burgués: homogeneizacéao,
totalizac&o, unidade e identidade” (SCHMIDT, 1997, p. 7), sem que haja nisso
qualquer incongruéncia.

Nos contos selecionados, encontram-se personagens submissas e
reprimidas vivendo, embora com diferentes acepc¢oes, situacdes draméaticas de
opressao e Vvioléncia, inseridas numa ordem imposta pela dominagéo
masculina. Sobre esse termo, Pierre Bourdieu (2005), o explica como um
esquema de padrao comportamental, cujas raizes encontram-se arraigadas na
estruturacdo inconsciente e histdrica, naturalizando, instituindo e reafirmando a
ordem masculinista como superior e irrevogavel, isenta de qualquer
justificacdo. A dominacdo masculina, funcionando como um dispositivo, ou
seja, uma maquina de fazer ver e de fazer falar, conforme pensou Michel
Foucault, distende os seus tentaculos e se instala tanto no espaco publico
quanto no privado.

A violéncia perpassa os contos estudados e apresenta-se como moral,
simbdlica e, também, fisica. Contudo, mesmo sendo, por vezes, descritas de
formas diferentes, configuram um bloco no qual uma, ao fomentar a outra, se
estrutura, como lembra Bourdieu (2005), pelo exercicio do poder simbdlico. Tal
poder, impingido porque legitimado, é sempre desempenhado por um
dominador, a partir de uma relacdo hierarquica, e tem como principal objetivo
impor um saber e um pensar, opressor e preestabelecido, a um subjugado,

seja por questdes de raca, classe, género, etnia, dentre outras. Para Bourdieu:

A forca simbdlica é uma forma de poder que se exerce sobre os
corpos, diretamente, e como que por magia, sem qualquer coagéo
fisica; mas essa magia s6 atua com o apoio de predisposicoes
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colocadas, como molas propulsoras, na zona mais profunda dos
corpos. Se ela pode agir como um macaco mecénico, isto €, com um
gasto extremamente pequeno de energia, ela s6 0 consegue porque
desencadeia disposicdes que o trabalho de inculcacdo e de
incorporacédo realizou naqueles ou naquelas que, em virtude desse
trabalho se veem por elas capturados. (BOURDIEU, 2007, p.50)

A dominacdo masculina é, a todo o tempo, reafirmada nos textos aqui
apresentados. As duas personagens — a inominada professora de matematica,
de “O pai” e a jovem Violete, de “A casa dos mastros” — corroboram tal poder
simbdlico, disciplinadamente, sobre as diferentes etapas que vivenciam e as
relacbes se estruturam como o exercicio pleno do poder por exceléncia. Na
esteira do pensamento de Foucault “o poder disciplinar € com efeito um poder
que, em vez de se apropriar € de retirar, tem como fungdo maior ‘adestrar’; ou
sem duvida adestrar para retirar e se apropriar ainda mais e melhor”
(FOUCAULT, 1999, p. 143).

Implantadas nessa “mecéanica do poder’, permanecem “déceis” aos
mandos dos seus dominadores, seguindo uma espécie de “inculcacdo” e de
“‘incorporacdes”. Contudo, € sempre importante ressaltar que, a essa “forca
simbdlica”, estdo submetidos tanto os homens quanto as mulheres, pois as
relacbes de dominador ou dominado n&o séo restritas a um dos sexos, mas ao
papel que um ou outro desempenhara na cena social.

A escrita de Helena Parente Cunha, baiana de Salvador que se
destacou na literatura brasileira por sua prosa poética, denuncia os costumes
patriarcais que colocam a mulher sempre em submissdo ao homem. Sua vasta
obra é composta de poemas, contos, romances e também ensaios. Como
Professora Emérita da Universidade Federal do Rio de Janeiro, na &rea de
Teoria Literaria, € bastante conhecida pelas suas contribuicdes intelectuais nos
estudos de género.

Em “O pai”, conto do livro Os provisérios (1980), é narrada, segundo
Elédia Xavier, “a vida desbotada e mondétona de uma pobre professora
quarentona” (XAVIER, 1998, p. 90) na constante companhia de seu pai, um
homem extremamente autoritario e dominador, representante da naturalizacédo
das relagdes de poderes gendrados.

Ja no titulo, a importancia da figura de autoridade fica em evidéncia.

Ressalte-se também a adi¢do do artigo definido como um destaque a aquele
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que nao é qualquer “um”, mas “0”, estabelecendo uma relevancia da identidade
gue, nesse caso, representa a identidade da Ordem. Sobre essa observacao,

Bourdieu nos lembra de que:

E principalmente por intermédio daquele que detém o monopdlio da
violéncia simbdlica legitima (e ndo apenas da poténcia sexual) dentro
da familia que se exerce a agdo psicossomatica que leva a
somatizacao da lei. As proposicdes paternas tém um efeito magico de
constituicdo, de nominacdo criadora, porque falam diretamente ao
corpo [...].(BOURDIEU, 2007, p.86-87)

No decorrer da narrativa, evidencia-se o monopodlio da autoridade
masculina num relacionamento possessivo entre pai e filha. As personagens
sdo inominadas e suas referéncias se constroem pelos substantivos que
representam a hierarquia familiar. Nao ha, em todo o conto, nenhuma
descricao fisica que forneca ao leitor a figuragcdo dos corpos narrados. Os
perfis refletem apenas uma dindmica discursiva entre a ordem imposta e a
disciplina absorvida.

A personagem feminina, mesmo ja aos quarenta anos de idade,
permanece submissa as vontades do pai, elemento repressor, que a trata como
se ainda fosse uma crianca. Imbuida por essa violéncia simbdlica, a filha, por
sua vez, continua sempre obediente as ordens paternas: na infancia, proibida
de brincar com os meninos; ja adulta, proibida de cursar a pés-graduacéo.

Narrado como um monélogo, ora contemplando o discurso direto ora o
indireto, o conto alterna e mistura o passado e o presente da relacdo pai e filha.
Essa técnica ressalta a total estagnacdo das atitudes das personagens, que
ndo acompanham a passagem do tempo e, em concomitancia, dos habitos. O
pai continua preocupado com a moral e 0os bons costumes de uma época
longinqua: “[...] sua mae nunca conversou comigo antes do casamento”
(CUNHA, 1990, p.2). A filha, como ja assinalado acima, apesar do avanco da
idade, ndo assume uma postura adulta e permanece passiva e dependente do
representante da Ordem, pois na uUnica passagem do texto em que indaga
sobre o tratamento que recebe, retorna a submissdo com um pedido de
desculpas que remete ao tempo da infancia: “Pelo amor de Deus, pai, eu tenho
guarenta anos, até quando vocé vai pedir satisfacbes de minha vida? Desculpe

papaizinho, eu rasguei meu vestido brincando no quintal, desculpe.” (CUNHA,
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1990, p. 2). O entrelacamento temporal, ai, enfatiza a fixidez da estrutura
dominadora, bem como a da falta de atitude da dominada.

A fixidez também aparece na postura do pai, quando este permanece
sempre “parado na porta” como um sentinela e/ou um entrave do destino da
filha. Vale ressaltar que o sintagma “O pai parado na porta” marca o inicio de
nove dos doze paragrafos do conto. Na opinido de El6dia Xavier, a “imobilidade
do pai, sempre parado na porta, representa o conjunto das estruturas
dominantes, assim naturalizadas. Nado mudam porque s&o vistas como
naturais” (XAVIER, 2007, p. 80). Também a filha, cujo “cansago de existir’ é
reiterado no inicio e no final do conto, numa posicdo subalterna, extinguida em
seu desejo, conserva-se estatica. Afinal, “[e]ste corpo, que perdeu até mesmo
suas funcdes bésicas, cujos o0ssos, muasculos, tecido e sangue estéo
estagnados, é o produto da ordem social que limita o espaco da mulher,
acabando por imobiliza-la” (XAVIER, 2007, p.81).

Com o decorrer da narrativa, o tempo também vai decorrendo e o pai,
apesar de entender que a filha: “ja ndo é crianga” (CUNHA, 1990, p.4), se
mantém como um déspota. As indagacfes persecutdrias demonstram que a
idade da ndo faz a menor diferenca: “Quem é aquele menino que estava
correndo na rua atras de vocé?” (CUNHA, 1990, p.2) ou em “Quem €& aquele
velho sem vergonha que saiu com vocé da escola?” (CUNHA, 1990, p.4).

A determinacdo e imposicdo de uma Unica voz, como certa e
inquestionavel, reforca a ideologia patriarcal e divide os sexos em lados
opostos, ndo permitindo as mulheres contrariar as vontades dos homens. No
entender de Bourdieu “a diferenga anatdbmica entre os 6rgaos sexuais, pode
assim ser vista como justificativa natural da diferenca socialmente construida
entre os géneros” (BOURDIEU, 2005, p.20). Essa cristalizacao é apresentada,

no texto, das imposi¢des paternas aos habitos mais cotidianos:

E boa esta novela, eu gosto muito de novela, vocé precisa ver novela,
distrai muito. Sim, papai, de agora em diante, eu vou ver todas as
novelas, a das seis a das sete a das oito a das dez, tem das onze?
Ndo € bom que tenha porque a gente dorme cedo, vocé tem que
acordar cedo para ir & aula. (CUNHA, 1990, p.4)

E interessante perceber que a dependéncia da filha perante o pai ndo

estd na ordem material e financeira. A personagem, “primeira aluna de toda a

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V.13, n. 2, pp. 156-174, agosto/dez. 2015. ISSN: 2176-381X



faculdade” (CUNHA, 1990, p.3), uma professora de matematica, teria
condi¢cOes e possibilidades de ser independente, buscar “um teto todo seu” e,
com isso, ultrapassar a dominacdo a qual esta mantida. Contudo, sua
submissdo nédo se encontra no plano da consciéncia, mas da subjetividade. Ela
esta ligada a essa condicdo por uma teia discursiva que a faz entendé-la como
inerente; um compromisso imposto: “De agora em diante, minha filha, vocé tem
que tomar conta de seu pai, fazer companhia a ele, seja uma boa filha.
Namorar? [...] Vocé ndo tem pena de seu pai?” (CUNHA, 1990, p. 2).

O carater disciplinado da filha reflete para além dos muros da casa e
dos olhos do pai. Nao € gratuito que a escolha de sua profissdo serd a de uma
matéria norteada por regras e verdades universais, como as que configuram a
sua vida pessoal: “Em todo o correr dos anos, tudo se transforma. Pitagoras,
nao, nem se perde nem se transforma, irredutivel na sua exatiddo geométrica
[...]” (CUNHA, 1990, p.3). Também o ambiente de trabalho tem grande
significado, no que concerne a obediéncia e ao modelo falocéntrico: “A escola,
sempre a escola. Professora ou aluna, sempre a escola” (CUNHA, 1990, p.1).

As escolhas da personagem representam, nao gratuitamente, sempre a
submissdo a Ordem e metaforizam a supremacia paterna como elemento
fulcral e imutavel. A disciplina ja esta tdo absurdamente arraigada em sua
formacdo que, mesmo apds morte do pai, 0 que poderia representar a sua
liberdade, ndo consegue transgredir, permanecendo imobilizada como o tao

citado teorema de Pitagoras:

Cansaco de viver e ndo viver. Nada se perde nada se ganha. O
universo inteiro transformado num atoleiro bolorento de
esquecimentos do que nunca aconteceu em nenhum dia, em
nenhuma hora, atrds do muro da escola, onde houve um menino e
uma menina. (CUNHA, 1990, p. 4)

O segundo conto escolhido para analise, homénimo do livro A casa dos
mastros, de Orlanda Amarilis — primeira escritora da literatura cabo-verdiana a
ganhar destaque internacional — expde o poder patriarcal e, em consequéncia,
o colonialismo. Na narrativa, os lugares de género sdo extremamente definidos
e € apresentada uma pléiade de violéncias — simbdlicas e fisicas — que se
derramam sobre a pobre e infeliz Violete, personagem em evidéncia. O enredo

norteia 0os habitantes da casa e as pessoas que por la transitam. Violete, o pai,
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a madrasta Dona Maninha, a empregada Isabel, o primo Alexandrino, Padre
André e Augusto, noivo da protagonista, sdo as personagens que compdem a
trama de opresséo que demarca as relacdes violentas e gendradas®.

Vale lembrar que, apesar de a violéncia de género ser produzida e
reproduzida nas e pelas relacdes de poder — nas quais se entrelacam as
categorias de género, classe e raca/etnia —, ela ultrapassa as relagcbes de
poder, historicamente desiguais, entre homens e mulheres. A violéncia de
género precisa ser percebida como um bloqueio que ndo permite que sejam
alcancados objetivos de igualdade, de paz, de liberdade, de respeito,
extremamente necessarios para o desenvolvimento social e subjetivo dos
cidadéaos.

A narrativa de Orlanda Amarilis — trés livros de contos: Cais do Sodré
té Salamansa (1974), Ilhéu dos Passaros (1982), A casa dos mastros (1989);
cada um, composto por sete narrativas — traz a marca do neorrealismo da
geracdo da Revista Certeza (1944) — um perioddico cabo-verdiano, reconhecido
pela inquietacdo com problemas sociais —, da qual foi uma das fundadoras.
Sua producao ficcional relata os problemas sociais vivenciados pelas mulheres;
coloca em evidéncia a condicdo do exilio, da soliddo, do deslocamento, das
tensdes do mundo contemporéaneo; e traz a tona, sobretudo, vidas domésticas,
enfatizando as agruras cotidianas, a violéncia, a discriminacdo, a prostituicao.
Portanto, a problematica social é transformada, assim como faz Helena
Parente Cunha, pela pena da escritora africana em matéria narrativa,
apontando um mundo caracterizado por abissais desigualdades, no qual as
relacbes de género precisam ser reavaliadas. Pires Laranjeira, no prefacio do
livro A casa dos mastros, intitulado “Mulheres, ilhas desafortunadas”, descreve

o estilo da escritora:

Orlanda Amarilis, classica quando pode, deixa-se tomar pela febre
alucinatoria dos discursos cruzados, das falas entremeadas, dos
tempos sobrepostos ou paralelos. Os efeitos de real prendem as
intrigas, as personagens e os ambientes ao dicionario da memoria
geossocial, histdrica e cultural, todavia aos solavancos, retrocessos e
projecgdes. (LARANJEIRA, 1989, p. 10)

O livro A casa dos mastros, de 1989, composto por sete contos,

apresenta descricdes de vidas e o cotidiano de homens e de mulheres cabo-
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verdianos e suas relacdes gendradas, assim como as que se referem a patria e
ao exilio. Contudo, a literatura de Orlanda Amarilis enfoca tanto as mulheres na
diaspora, quanto aquelas que também ficam nas ilhas, apresentando-as no seu
dia a dia, em seus afazeres domésticos, como méaes e/ou trabalhadoras nas

inUmeras atividades em que atuam. Na opinidao de Sénia Maria Santos:

Vemos, portanto, a experiéncia social feminina inseparavel do
guotidiano, visto que as acdes dos individuos sao objetivacdes dos
sujeitos ativos que formam as moléculas do corpo social, sendo
possivel, a partir da célula familiar, observar as interagcées entre o
espaco publico e o privado, mobilizar transformacgfes ocasionadas
pela informalidade dos comportamentos e de conceitos n&o
estandartizados. Portanto, subvertendo a ordem de antigos moldes, a
experiéncia diaria reforca o jogo da vida ao incorporar em suas
praticas o acervo da resisténcia construida no arduo terreno da
insubmissao, tornando-o um lugar propicio para a invencao da propria
vida plasmada pela tradicdo, fato que transforma o discurso, na
medida em que a resisténcia a esse lugar subordinado constréi novas
relacdes. (SANTOS, 2009, p. 34)

Dessa forma, se, como afirma Nadia Battella Gotlib — em alusdo ao
pensamento de Norman Friedman —, “o contista condensa a matéria para
apresentar os seus melhores momentos” (GOTLIB, 1990, p. 64), a escritora
africana elabora estratégias poéticas minimalistas ao retratar, principalmente,
as questdes do exilio e da didspora no esmiucar do cotidiano, muitas vezes
desfavoravel, de mulheres exiladas em busca de suas identidades em espacos
distantes, bem como o de mulheres que nao sairam de Cabo Verde e as
relacbes de género a que sdo submetidas. Nesse sentido, sua escrita esta
entre as, “que contam historias de mulheres dentro da Histéria do seu pais. Dai
a forca da construcdo de suas personagens femininas” (TUTIKIAN, 2007, p.

239). Pires Laranjeira afirma ainda que:

As principais personagens sdo mulheres. Retratos de mulheres, as
vezes. Outras, retratos de mulheres com paisagens ao fundo, la ao
longe, muito longe, no espago e no tempo, contando historias de
vidas ou vidas sem historia. Melhor: vidas vazias, vidas caindo no
vazio (sem futuro, sem amor, sem trabalho, sem alegria).
(LARANJEIRA, 1989, p. 9)

Benjamin Abdala Jr., no ensaio “Globalizagdo, Cultura e Identidade em
Orlanda Amarilis” (ABDALA JR., 2003, p. 287), afirma que as demarcacdes

femininas da escritora apontam para o “social e ndao o contrario, como

acontecia com as obras de autoria masculina” (2003, p. 299). Desse modo, 0s
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contos da escritora em questdo versam para a vida doméstica e suas agruras
cotidianas, mas voltam-se, também, para problemas e tensfes do mundo
contemporaneo, denunciando, assim, “‘uma distonia anterior, que seria de
género” (2003, p. 299).

Na narrativa, Violete € arrastada pelos acontecimentos de um destino
cruel, sem perspectivas de prosperidade, transformacgéo, felicidade ou
satisfagcdo pessoal. Mesmo existindo, é subjugada a uma condicdo de
inexisténcia. Abandonada por Augusto, seu “noivo por conveniéncia das
familias” (AMARILIS, 1989, p. 43), a personagem se torna “uma mulher
amarga, dura e incompreendida” (AMARILIS, 1989, p. 44).

A primeira aparicdo do pai no conto acontece a mesa, durante um
jantar em que se irrita com o modo como Violete sorveu a sopa. Apés
murmurar “Raios, isto parece um chiqueiro” (AMARILIS, 1989, p. 44), pegou a
bengala, o chapéu de palhinha e foi “beber dois grogues no botequim do Lela
de nhdé Plutim” e em seguida “espairecer as febres em casa de pandcha
arranjada para os lados de Fonte Doutor’” (AMARILIS, 1989, p. 45). A partir

desse acontecimento se desencadeia o conflito familiar:

Correu e pOs-se ao lado da madrasta. Junto a porta parou para
respirar. D. Maninha ainda deu dois passos. O marido entdo levantou
a bengala. Devia estar fora de si. Pondo-se na frente do pai, Violete
arrancou-lhe a bengala das méos. Olhou-o com firmeza e esperou. E
disse: eu grito pelo povo! A madrasta parou junto do marido e
segurou-o pelas bandas do casaco de caqui. Um arrepio percorreu a
Violete da cabeca aos pés. Voltou-se para a madrasta e, numa furia
bateu-lhe com a bengala uma, duas, mais vezes nos ombros a toa. O
pai ndo a conseguiu dominar. [...] A madrasta jazia no chao. Saltou
por cima dela, correu para a porta abriu-a e bradou: “Eu grito,
ouviram? Eu grito!” (AMARILIS, 1989, p. 45-46)

Ao agredir a madrasta, apés saber da existéncia da amante do pai,
Violete € imbuida pelo que Slavoj Zizek (2014, p.1-195), analisando a
composicdo das sociedades, chama de violéncia sistémica, uma violéncia
visivel (objetiva), produto de uma violéncia oculta (subjetiva), estruturante do
sistema em que se vive. Violete, num rompante irracional, agride a vitima,
fazendo dela o algoz. A propria narradora indaga: “Porqué esse imprevisivel e
desnecessario comportamento? Porqué? Porqué o odio desbotado, a sanha

de virgem conventual, este desassossego de raiva?” (AMARILIS, 1989, p. 46)
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A Casa dos Mastros € apresentada, desde o inicio da narrativa, como
um recinto sossegado, no qual as personagens, apesar da convivéncia diaria,
vivem distanciadas entre si. Sao seres solitarios que nao partilham suas
experiéncias pessoais; fechados em si mesmos, tais como ilhas, ndo se inter-
relacionam. Embora habitem a mesma casa, estdo s0s em suas angustias e
desejos, distantes afetivamente uns dos outros. Assim, o rompante de Violete
ndo s transfere para o contexto cotidiano do conto um sentimento de
transgressaol/libertacdo frente a rotina, mas denota, inclusive, um clima de
tensdo, que desestabiliza o siléncio sepulcral daquela moradia.

Um dado perceptivel na protagonista € a busca pela libertacdo. Seus
atos e pensamentos deixam claro que existe uma vontade de mudanca
daquele dia a dia sem perspectivas. Sem o possivel casamento, ndo |he
restava nenhuma outra esperanga para mudar. Augusto seria seu passaporte
para sair da casa dos pais. Em varios momentos da narrativa, a leitura, ato
transgressor por exceléncia, acompanha e também conforta Violete: “Chorou,
mordeu as maos, rangeu os dentes de desespero e acabou por retirar o
romance debaixo do travesseiro e ir sentar-se na cadeira de palhinha junto a
janela” (AMARILIS, 1989, p. 44). O ato libertario aparecera de outras formas,
como no caso de seu defloramento. Quando Violete vai a Igreja, em busca da
redencdo para seu sentimento de culpa, é abusada sexualmente pelo Padre

André, dentro da sacristia:

Abriu-lhe um pouco a blusa. Deixou-se estar de pé, a ver para ela,
ndo sabendo bem o que devia fazer. Olhava-a indeciso. Entédo
descortinou para além da blusa os seus seios doirados e rijos.
Acariciou-os com ardor aqueles seios de virgem. Sabia bem o que
estava a fazer, mas nao recuou. Ajoelhou-se e beijou-lhos. Tornou a
beija-los. Quando deu por si, estava em cima dela sobre o comprido
banco no mindsculo gabinete. Os labios moviam-se-lhe e ele quase a
violara. Entre solugos ela suplicava, “minha nossa senhora, minha
nossa senhora!” Os musculos irmanados na alegria inconfundida, os
desejos transbordantes, o céu a abrir-se, de taca escorrendo mel.
Quando ela se levantou ela procurou esconder os vestigios da
heresia, da ignominia, enrondilhando-se, metendo-se por ela dentro,
predadora despojada das roupas de vestal. Encostado a parede, a
porta ainda fechada, deslavado, confundindo-se com a tinta baca do
tabique, padre André consertava as farripas caidas sobre a testa.
Violete deu dois passos e deixou pender a cabec¢a no peito do padre.
Aroma de ervas desprendia-se da batina negra e é entdo quando 0s
solugos Ihe sobem a garganta e ela desata em pranto. Nao se sentia
coagida a remorsos. Teve antes a sensacédo plena de alivio e de paz.
Limpou os olhos e escapou-se pela porta da sacristia e seguiu rua
fora, mulher e liberta. (AMARILIS, 1989, p. 48-49)
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Ao contrario do Padre André, que entende aquela cena como um ato
libidinoso, Violete atribui um carater libertador, que demarca a sua transicao de
menina para mulher. Em sua confissdo, Violete buscava o perdao pelo seu ato,
pois, para ela era necessario cuidar da madrasta. No entanto, € na relacao
carnal com o padre, emissario divino, que ela encontra seu perdao simbolizado
na “sensacao plena de alivio e de paz”. Na “alegria inconfundivel” abraca o
Padre. Nao se sente coagida nem com remorsos. Vai embora da sacristia
“‘mulher e liberta”, parecendo entender aquele ato de violagdo como uma
purgacdo da sua violéncia. Esse episédio ndo € retomado no conto. Assim
como o espancamento da madrasta que, mesmo diante do seu falecimento,
ndo ha comentarios sobre a fdria da enteada e se torna um assunto oculto
entre as personagens da Casa dos Mastros, 0 sexo na sacristia passa a ser o
segredo de Violete.

Maria Aparecida Santilli (1985), discorrendo sobre os dois primeiros
livros de contos de Orlanda Amarilis, traca um perfil das personagens
femininas da escritora em seus estigmas de “mulheres s6s”, expressao que
define seus radicais abandonos. Portanto, o conceito de “‘mulheres-sés”
considera as personagens que ficam em torno de limites estabelecidos pelos
homens de suas vidas: pais, irmaos, maridos ou parceiros, cuja auséncia
norteia sua existéncia. No caso de Violete, essa soliddo decorre de uma
sequéncia de infortinios como o rompimento de seu noivado com Augusto, a
quase nula proximidade com seu pai, a impossibilidade de aproximacao de seu
primo Alexandrino. Estrutura-se como uma mulher sé: deflorada pelo padre e,
mais tarde, violada pelo préprio pai, Violete permanece em sua ‘“ilha
desafortunada”, tomando emprestada a expressédo de Pires Laranjeira (1989,
p.9).

A relacdo de género se estabelece claramente na passagem em que
Violete, ao se dar conta sobre quem poderia cuidar da madrasta, enquanto esta
em recuperacao, apenas nomeia as parentas. Em nenhum momento um nome
masculino é mencionado, estabelecendo os lugares gendrados do prover e do

cuidar:

Quem iria tratar da madrasta? Vovdé Mimina ha mais de dois anos
vivia em Santa Catarina, prima Lucilia fugira de casa com o antigo
criado da cocheira do avd. Restava a Arcangela o dia inteiro
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aferrolhada no quarto. Fazia croché durante a manha, acertava rimas
ocupando uma mesinha debaixo da clarabéia ao fim da tarde e
cantava quando acordava altas horas até o amanhecer. Tomava as
refeicdes no quarto e definhava-se de pouco ou nada comer. Era de
uma loucura mansa vegetando no sobrado. (AMARILIS, 1989, p. 50)

No conto, nenhuma das mulheres nomeadas teria condicdes de cuidar
de Dona Maninha por distintas razbes. Contudo, todas as personagens, em
niveis diferentes, vivem seus exilios particulares. E, como estas, Violete
permanecera abracada a sua soliddo, no siléncio de sua casa abandonada;
nao s6 como que esquecida pela vida, mas, sobretudo, como que se tivesse
esquecido que ainda vivia. Alimentando recordacdes, a protagonista, talvez na
tentativa de aplacar a dor de seu exilio interior e, mais, a de viver, interrompera
o ciclo temporal, lendo sempre o mesmo livro. Sua casa, sua vida e sua histéria
se transformaram em ruinas. Pois, como lembra Claudio Guillén, os “exilados,
as vezes, compensam a sua marginalizacdo mergulhando num mundo restrito,
préprio” (GUILLEN, 2005, p. 128):

Violete continuou a viver de recordacdes, de desejos amaldicoados,
sé sem ninguém, errando pela casa. Alexandrino viera a morrer numa
tarde de sudo; o pai desapareceu depois da noite de lascivia
incestuosa. Nunca mais o viu. Foi trazendo sempre o mesmo livro
com ela. Sentada o pé da janela abre-o. Alguém gue nunca aparece
h&-de surgir numa tromba de agua alagando o mirante de Jo&o
Ribeiro. A boca continua sem som. Os olhos erram pelas molduras
douradas procurando nos retratos de familia companhia para a
solid&o. (AMARILIS, 1989, p. 53)

Edward Said afirma que “todo exilio ndo é a perda da patria e do amor
a patria, mas que a perda € inerente a propria existéncia de ambos” (SAID,
2003, p. 59). Com isso, é a partir da perda que o0 sujeito se encontra
visceralmente desnorteado. Em A casa dos mastros, a narradora suicida, ao
dialogar com outra personagem também ja falecida, expressa o quao duro
pode ser o desenrolar das vidas, esses depositarios de perdas. As duas

acompanham o que se passa na casa e, finadas, aguardam pelo fim:

Alias, para noés, vocé e eu, que temos vindo a assistir ao desmantelar
de algumas vidas sem histdria, quais sombras para além da matéria,
para nada contaria alguma surpresa. Pois eu e vocé também
desmantelados fomos, as nossas sepulturas abertas, 0s nossos
ossos transferidos para um canto guardados em saco de musselina
roxo. (AMARILIS, 1989, p. 43)
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As mortas, que também ja habitaram a Casa dos Mastros, conhecem
as pessoas de la, e demonstram sempre um ar desesperan¢coso ao futuro
dessa familia. A proximidade entre a narradora e as personagens faz com que
a morte, de alguma forma, acompanhe aquela familia que, de uma certa forma,
ja vive a morte em vida. Vidas que se esvaecem, homeadas pela narradora de
sombras, tal o vazio pleno que habita a existéncia de cada uma dessas
pessoas, marcadas por sucessivas perdas que carregam.

No conto, o sentido parece escapar; ha uma falta de informacao, uma
sugestdo que nao afirma nada. Assim, por mais transgressor gque sejam 0s atos
de Violete, no percorrer narrativo, estes ndo sao recebidos como algo
representativo. As concepcdes de género e suas relacbes de poder se
articulam por toda a ficcdo como um “campo de forgas”, no qual homens e
mulheres detém parcelas de poder, embora de forma desigual, e cada um

lanca méo das suas estratégias de dominagéo e submisséao:

Deixou a porta encostada. Ele havia de vir. Tinha saido as quatro da
tarde, devia ter ido a Ribeira Bote, mas havia de voltar. Sabia-o,
sentia-o no ar quente da noite. Adormeceu entretanto. Meio
ensonada, com aquele peso sobre si e alimentada pelo desejo de seu
corpo franzino, despertou e fingiu que nao tinha percebido. Oferta
discreta, envolvendo-o e oferecendo-se, 0os seus labios colaram-se. O
éxtase foi longo e doloroso. A tranquilidade tomou-a, a lassiddo
abencoada, o frémito desvanecido. Tudo se aquietou e ela viu-o na
sua frente, de pé, o peito largo e forte. Ele voltou-se e saiu pé ante
pé. Era o pai. (AMARILIS, 1989, p. 53)

A relacdo incestuosa provoca 0s gritos do pai, que desaparece.
Espasmos e vomitos em Violete que, numa representacdo de sintoma ao
trauma sofrido, nunca mais voltou a falar. Pai e filha definham na Casa dos
Mastros até a morte e seus 0ssos serdo levados ao encontro dos da narradora
e da outra personagem. O destino de Violete é cunhado tal qual anuncia a
narradora em um desdobrar de transgressdes que levam ao fim esperado:
vidas sem histérias que se fizeram sombras.

Em A casa dos mastros, o que sustenta a verossimilhanca na narrativa
(além do pacto ficcional) é a visdo africana de mundo, nomenclatura dada
pelos estudiosos da ancestralidade. Essa nocao engloba, no dizer de Laura
Cavalcante Padilha, uma “for¢ca que faz com que os vivos, os mortos, o natural
e 0 sobrenatural, os elementos césmicos e 0s sociais interajam, formando os

elos de uma mesma e indissoluvel cadeia significativa” (PADILHA, 1995, p. 10).
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Pela voz da narradora suicida, recuperam-se as memorias de sua vida, do
dialogar com a tragica histéria de Violete e suas experiéncias numa sociedade,
para usar um termo de Michel Foucault (1999), de poder in fluxo.

A ordem masculinista expressa uma forma particular de violéncia
global, que delega aos homens o direito de dominar e controlar “suas”
mulheres, bem como o de usar de violéncia “se acharem necessario”. Nessa
perspectiva, a instancia patriarcal € o fator responsavel pela producdo da
violéncia de género, uma vez que se encontra na base das representacfes do
género, legitimadoras da desigualdade e dominacdo masculina. Tal
ascendéncia, ainda na esteira do pensamento de Pierre Bourdieu (2005),
desempenha uma “dominacéo simbdlica” sobre todo o tecido social, corpos e
mentes, discursos e praticas sociais e institucionais; (des)historiciza e
naturaliza diferencas entre os sexos e as sexualidades. Contudo, é sempre
bom atentar para o fato de que a dominagdo masculina ndo pode ser vista
como algo fechado, como uma tendéncia Unica e universalizante, que se
reproduz sempre de modo idéntico. A forma como o poder patriarcal se institui
e se legitima varia de acordo com o local, com a época e, sobretudo, com as
experiéncias envolvidas. Do mesmo modo como as possibilidades de
resisténcia, desenvolvidas por diferentes mulheres, em diferentes contextos.

Os contos aqui selecionados apresentam a repressdo feminina em
contextos e culturas diferentes. Contudo, as duas personagens estudadas
representam a condigdo de mulheres violentadas em sociedades masculinistas
e demonstram ambientes familiares de submissdo ampla e irrestrita. Os
enredos versam sobre as relacfes de poder, destacando a imposicdo do
género masculino e a subserviéncia do feminino. Os homens, nas narrativas,
sao descritos como determinantes no que diz respeito aos desejos e destinos
das mulheres. Estas, ndo conseguem reagir contra a realidade a que estado

submetidas: mulheres sés e sempre a deriva.

1.Doutor em Teoria Literaria pela UFRJ.

2.Neologismo do substantivo gender em lingua inglesa, empregado como verbo,
principalmente apds a ampla difusdo dos estudos de géneros (em um mundo angl6fono), no
sentido de atribuir um género ou de estabelecer relacdes determinadas pelo género, com base
em pistas comportamentais e na apresentacdo do corpo, considerando como secundarias as
caracteristicas sexuais e bioldgicas.
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