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VELHA DAS MARGENS
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RESUMO

Este artigo propde uma leitura do romance A casa velha das margens, do escritor angolano Arnaldo
Santos, a fim de observar o modo como a linguagem ¢ trabalhada, tendo como aportes teoricos principais
as obras de Frantz Fanon e Albert Memmi. As estratégias linguisticas empregadas pelo autor e a propria
narrativa colocam em cena as relagdes entre lingua e poder. No contexto das literaturas africanas,
tais estratégias significam um desafio ao discurso colonial e, consequentemente, ao sistema colonial
opressor. A narrativa se passa no século XIX e o romance se baseia na relagdo entre a linguagem oral ¢ a
linguagem escrita para mostrar que houve resisténcia das populacdes locais e que essas vozes precisam
ser ouvidas ainda hoje.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura angolana, Arnaldo Santos, A casa velha das margens

ABSTRACT

This article proposes a reading of the novel A casa velha das margens, by the Angolan writer Arnaldo
Santos, in order to observe the way in which language is worked, having as main theoretical contributions
the works of Frantz Fanon and Albert Memmi. The linguistic strategies employed by the author and the
narrative itself bring into play the relationship between language and power. In the context of African
literatures, such strategies represent a challenge to the colonial discourse and, consequently, to the
oppressive colonial system. The narrative takes place in the 19th century and the novel is based on the
relationship between oral and written language to show that there was resistance from local populations
and that these voices still need to be heard today.
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RESUMEN

Este articulo propone la lectura de la novela A casa velha das margens, del escritor angolerio Arnaldo
Santos, con el objetivo observar la forma como se trabaja el lenguaje, teniendo como principales aportes
teoricos los trabajos de Frantz Fanon y Albert Memmi. Las estrategias lingiiisticas empleadas por el
autor y la propia narrativa ponen en juego la relacion entre lenguaje y poder. En el contexto de las
literaturas africanas, estas estrategias representan un desafio al discurso colonial y, en consecuencia, a
su opresivo sistema. La narrativa tiene lugar en el siglo XIX y la novela se basa en la relacion entre el
lenguaje oral y escrito para mostrar que hubo resistencia de las poblaciones locales y que estas voces
aun necesitan ser escuchadas en la actualidad.
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No entanto, ele ja ndo estava ali, e entre todos aqueles olhos que lhe fixavam,
ele era o unico que sabia que estava numa outra margem, onde aquele
mucungulo ndo lhe pertencia, que ndo se tinha transformado num cagador e
onde ele ainda era um forasteiro de um mundo em que tudo ainda era novo e
precisava se nomear. (SANTOS, 2010, p. 206-207)

A narrativa de A casa velha das margens, romance do escritor Arnaldo Santos, retorna
ao século XIX, colocando em pauta relagdes politicas, historicas, sociais e culturais angolanas
daquele periodo. Isso significa dizer que o livro, publicado em 1999, apresenta-se como um
grande contributo para a constru¢do da memoria daqueles tempos e também para a reflexdo
sobre ela. E notorio que a relagio entre literatura e historia, no sistema literario angolano, é
uma importante maneira de compreender e também de revisar os lugares outrora fixados pelo
discurso colonial. Ao contar a historia do protagonista, Emidio Mendonga, filho do portugués
Antonio Mendonga e da negra angolana Kissama, esse livro d& ao leitor a possibilidade de
estar frente a frente com um momento na formacao de ideias que foram fundamentais para a
emancipagdo do pais. Além disso, a constru¢ao subjetiva desse personagem, que se constitui
como um sujeito dividido entre duas margens (a do pai europeu branco ¢ a da mae negra
africana), ocorre a partir da busca pelo seu lugar em uma sociedade colonial que estd imersa em
ideologias de dominacgao, repressao, desvalorizagdo do modo de vida dos africanos. O romance,
entdo, evidencia a disputa por espagos fisicos (as terras das margens) e, sobretudo, simbolicos

(a lingua, os saberes, os modos de organizagao politica).

Essaobra se insere no debate sobre a apropriagao de diferentes territorios que compartilham
uma heranga cultural complexa e coloca em xeque discursos e pensamentos que ja ndo podem
mais ser localizados como centro de um sistema tnico de compreensdo do mundo, das pessoas
e de suas relagdes. No plano da narrativa, retomam-se os anos finais do século XIX para
questionar os discursos coloniais que, naquele momento, apoés Conferéncia de Berlim (1885),
vinham avangando em diversos campos, como o social, o politico, o econdmico e o cultural.
O principal argumento era o do desenvolvimento de uma sociedade “civilizada”, ndo obstante
sabe-se que isso era tdo somente retdrica para a imposicao de regras e leis que impingiam uma
violéncia fisica e simbolica sobre os moradores das terras, a fim de garantir a restitui¢do de uma
narrativa imperial portuguesa que vinha sofrendo um grande desgaste desde que o Brasil tinha

se tornado independente.

Nesse sentido, a narrativa que se configura em A casa velha das margens disputa
com a narrativa colonial, a fim de desmontar as falacias do discurso do colonizador. Tendo
Emidio como protagonista, o romance constroi a possibilidade de compreensdo da identidade
angolana como um atravessamento de diferentes saberes. As memorias inscritas nesse romance

inauguram novas maneiras de compreender o passado, modificando-o. O texto abre-se para
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a multiplicidade, alargando a escuta de diferentes vozes, por vezes dissonantes, subvertendo
a homogeneidade discursiva e se instaurando como gesto politico. A escrita literaria, nesse
contexto, rompe, com forg¢a, a rigidez de um pensamento hegemonico e traz a lume a memoria
daqueles tempos, ressignificando-os. Aqueles que foram silenciados pelo discurso oficial
transformam-se em personagens importantissimos para a historia do livro e também para a
historia angolana. O romance mostra as controvérsias dessa narrativa colonial, questionando as
praticas que foram implementadas em Angola, por isso tem uma forc¢a grandiosa. Reforca-se que
havia, sim, pessoas que ali moravam e que naquele territério haviam construido suas familias,
suas técnicas, sua subsisténcia e sua identidade, ou seja, tinham a sua propria maneira de viver
a vida. E, enfim, recusa-se, em definitivo, qualquer traco de permanéncia de um discurso que

os diminua.

Em A casa velha das margens, observamos que, além dos slinguis, “momentos de
transmissao do saber pelos mais velhos” (JACOB, 2012, p. 6) que aconteciam em palestras
noturnas, também foi possivel aos povos das margens recorrer a escrita das mucandas para
registrar suas memorias daqueles tempos coloniais e reivindicar o seu direito a terra. Embora
as conversas (oralidade) e as cartas (escrita) ndo sejam documentos oficiais, servirdo como
recurso para a reunido das memorias dos povos das margens e de suas reivindicagdes contra o
colonialismo.

A constru¢cdo da memoria coletiva estd imbricada com a individual do protagonista do
romance, que herda de seu pai essas mucandas. Emidio Mendonga busca reconstruir as memaorias
de sua infancia, a partir do que sobrou da casa velha da fazenda, e, entdo, compreender quem
ele ¢ e qual o seu lugar naquela sociedade. Na narrativa do romance, tais vozes vao aparecer
encarnadas por personagens muito distintos e que trazem uma complexidade para o cenéario em
questdo. E o caso, por exemplo, do pai do protagonista, que fora um dos agentes da colonizagio.
No seu percurso subjetivo, ele ousou escutar essas vozes dissonantes, quica mudar de margem,
e por isso foi morto no incéndio que destruiu sua casa. Uma marca forte do deslocamento
subjetivo desse personagem € a propria linguagem de que ele se utilizava. Se antes ele falava
com a voz, as palavras e a lingua portuguesa do colonizador, com o tempo e a tomada de
consciéncia, passou a empregar o quimbundo e o portugués lado a lado na sua comunicagao e,
com esse gesto, afastou-se do projeto colonial. Aos poucos, o tenente Antonio Mendonga foi se
transformando em Ngana Makanda, como passou a ser chamado pelos habitantes das margens,
conforme se pode observar no seguinte trecho:

Porém, o Ngana Makanda em quem eles no andar dos anos lhe tinham
transformado, tivera que transigir e nessas ocasioes ele fora amenizando a
sua linguagem numa outra fala de puxar amizade e o sentimento livre das

coisas, as palavras ocorriam no quimbundo e no portugués consoantes, se
comunicando indistintamente. (SANTOS, 2010, p. 94)
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Na constru¢ao do romance, um ponto de tensao entre os colonos e a populagdo local aparece
a partir das mucandas ambaquistas. Os ambaquistas eram os proprietarios e comerciantes negros
que viviam na regido de Ambaca e que escreviam suas reivindicagdes por meio de cartas. No
local, desde o século XVII, havia uma ampla zona de contato entre os portugueses e os africanos.
La foram instaladas algumas missoes religiosas, fazendo com que o ensino do portugués fosse
bastante difundido. Tais cartas foram enderecadas ao Ngana Makanda, o pai do protagonista
Emidio Mendonga, por aqueles que lhe enviavam queixas contra os desmandos coloniais.
As cartas vinham do conselho de Massangano, do qual ele era chefe, e também de Caculo,
Pamba, Cambembe. O romance apresenta-as como elementos fundamentais na construgdo do
enredo. Ao longo da narrativa, observa-se que, quando Emidio entra em contato com elas,
transformam-se em um aprendizado para ele, possibilitando a constru¢do da sua identidade a

partir daquelas memorias. Nao ¢ a toa que elas sdo a heranga, o legado que seu pai lhe deixa.

Durante muito tempo, os ambaquistas tiveram como func¢do intermediar os didlogos
entre o poder colonial e os chefes situados naquela regido. Todavia, seu papel social foi se
modificando ao longo do tempo e esses personagens passaram a ser vistos com maus olhos. Na
época em que houve a necessidade de uma ocupagao mais efetiva do territorio e ndo apenas do
litoral do pais africano, as leis foram ajustadas, a fim de que favorecessem aos colonos. Por esse
motivo, os angolanos, principalmente os que compunham a elite local, perderam seus cargos e
suas terras. Entdo, passaram a reivindicar mais direitos e mais liberdade, utilizando o recurso
da escrita das cartas. (LABAN, s/d)

Com a representacdo das mucandas ambaquistas torna-se possivel reconstituir
ficcionalmente uma parte escondida, quase secreta da historia desta regido que se localiza as
margens do rio Cuanza. Elas serdo uma tentativa de defender o seu proprio chao e com isso toda
uma gama de valores e saberes que se aplicavam na partilha das terras, no cultivo da producao
agricola, na lida pela sua propria subsisténcia. S6 lhes restava, entdo, usar a escrita como arma
para, mesmo que simbolicamente, reconhecer que as terras pertenciam aquelas familias que
habitavam as margens. A escrita, pois, ¢ deslocada de elemento de opressao para elemento de
resisténcia, conforme enfatiza a pesquisadora Sheila Jacob em sua dissertacao de mestrado
(JACOB, 2012).

A linguagem das mucandas também ndo era de facil entendimento, pois quebrava o
estatuto do pensamento ocidentalizado e instaurava estranhamento para aqueles que as liam a
partir dessa logica. Algumas desenhavam um estilo que fugia da argumentacdo e partiam para
o caminho da reflexdo, da abstracdo e da meditagdo, engendrando uma estética complexa e
inovadora. Esse seria um dos motivos pelos quais o protagonista teve dificuldade de traduzir
ou mesmo de contar aos outros o que estava escrito nas cartas. Elas eram carregadas de vida, o
texto escrito era oraturizado, trazendo o sentimento daqueles que as ditaram e daqueles que as
escreveram. Como disse o narrador: “As mucandas ndo tinham sido feitas apenas de palavras.

Atras delas tinham ficado vozes trémulas que lhe ditaram as cartas, cora¢des que tinham pulsado
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mais depressa quando foram pronunciadas as juras e denunciados os crimes, muitas lagrimas
engolidas” (SANTOS, 2010, p. 239).

Dentre as cartas, havia uma que se sobressaia, a “Carta de Kijinganu”, estava predestinada
a ser um escrito que ultrapassaria o tempo, o espago ¢ as atribuicdes de uma carta comum,
porque se sobreporia a seus remetentes e destinatarios. Como algo que se assemelha a magia
€ ao encantamento, mas também a uma vinganga, a carta reunia multiplos saberes, ideias e
pensamentos que contrariavam um padrdao homogeneizador da experiéncia humana. Ela
agregava algo mais do que palavras, pois retratava a revolta pelas injustigas, a rebeldia contra
uma civilizagdo hipocrita, a coragem da dentncia e, por fim, a esperanca. Com as mucandas
e, principalmente, com a “Carta de Kijinganu”, constroem-se as margens da resisténcia que o
romance faz questdo de retomar. Revolta, rebeldia, coragem e esperanga sao sentimentos que se

contrapdem aos discursos oficiais:

A “Carta” embora ndo fosse dirigida a ninguém, era um acto solene de
fundagdo, testemunhando na soliddo dos penhascos das Pedras Negras, por
um emaranhado de familias, cujos apelidos se cruzavam entre si numa malha
roxa de um cursivo rasgado, que cobria uma floresta cerrada de letras, unidas
por caprichosos ornatos. Gragas a sua redac@o inconclusa, ela sugeria sentidos
obscuros, ¢ foram eles que num impulso mistico, levaram Emidio a guarda-la
religiosamente, como se ela mesma fosse a escritura de uma sociedade secreta.
O que viria a acontecer depois, ele nunca o saberia narrar. Tudo se operaria
silenciosamente. (SANTOS, 2010, p. 326)

No romance, ¢ a partir dos usos da linguagem que se configuram os sentidos multiplos
e abertos da narrativa. Nesse texto, o proprio escritor, Arnaldo Santos, retoma questdes
preponderantes ¢ fundamentais para a literatura angolana, como, por exemplo, o uso do
quimbundo fazendo contraponto a lingua vernacula. Outrossim, a linguagem ¢é alvo de uma
profunda problematizagdo, porque o protagonista, depois de passar por um longo periodo de
mudez, percebe que serd preciso inventar uma nova maneira de dizer o que ele gostaria de
falar aquela sociedade. Depois do que foi vivido, ele ndo se contenta em utilizar as mesmas
férmulas que ja estavam prontas e eram constantemente repetidas. Ele sabe que s6 uma nova
linguagem poderia traduzir o pensamento e, principalmente, a experiéncia que ele carregava
consigo. Entdo, a literatura se apresenta como possibilidade de narrar aquilo que durante anos

ficou sem ser dito.

O texto do romance ¢ atravessado por palavras e expressdes em quimbundo, o que se
torna um desafio para o leitor que desconhece a lingua. E claro que o efeito ndo é meramente
linguistico, mas a possibilidade de colocar em cena um sistema que traduz concepgdes de
mundo diferentes daquelas que se apresentam como hegemonicas. Esse procedimento sempre
foi lido como uma forma de resisténcia dos escritores ao uso de uma lingua normativa que nao

traduzia o universo social, cultural e politico em que estavam transitando.
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O uso da lingua portuguesa pelos escritores e também como lingua oficial gerou um
debate muito intenso depois da independéncia e, ainda, ¢ uma questdo que se apresenta, vez por
outra, a escritores de Angola, Mocambique, Guiné Bissau, Cabo Verde e Sao Tomé e Principe.
Dois grandes escritores, ainda no momento de efervescéncia das independéncias de seus paises,
deram excelentes respostas para o debate: 0 mogambicano Luis Bernardo Honwana e o angolano
Luandino Vieira. O primeiro, apds dar uma palestra na Universidade de Minnesota, Estados
Unidos, no ano de 1979, teve de responder a uma pergunta espinhenta: por que ndo escrever
nas linguas nacionais, ja que o pais se tornara independente? A resposta foi simples e direta:
“A lingua portuguesa ¢ nossa também”. O segundo j4 havia declarado algo parecido, ainda nos

anos 70: “a lingua portuguesa ¢ um troféu de guerra” (apud HAMILTON, 1999, p. 17).

Essa ¢ uma questdo que ainda atravessa escritores e tedricos das literaturas africanas,
porque escrever em uma determinada lingua corresponde a trazer para o texto certo repertdrio
cultural, bem como as tensdes historicas que se estabeleceram na relagdo com outras culturas.
Sendo assim, a partir de uma rearticulagdo sintatica, lexical e/ou morfologica, os poetas e
escritores transformam a lingua portuguesa em campo fértil para “a luta”, singularizando-a.
Compreendendo o que disse Luandino Vieira, a lingua portuguesa que comparece nos textos
ja ndo é mais aquela que os colonizadores trouxeram ha séculos, é outra, fecundada, gestada
e recriada pelos recursos e principios da fala popular, ¢ uma nova lingua que se imiscuiu
as estruturas das linguas nacionais e a cosmovisdao de cada um dos povos. O uso da lingua
portuguesa, entdo, transforma-se em um espaco de contestagdo, modificando-se a lingua estética
e ideologicamente. A estratégia marca a diferenca e ressalta uma postura politica de rebeldia que
abre um territorio proprio e independente. Arnaldo Santos sabe muito bem disso e sua obra, que
¢ escrita em portugués, esta repleta de termos em quimbundo. O surgimento de um enunciado
em outra lingua significa a remodelacdo do idioma de prestigio, marcando a transgressao a

norma. O romance encena o atrito entre duas margens: o portugués ¢ o quimbundo.

Em A casa velha das margens, o quimbundo surge, principalmente, no campo lexical,
pois ha um emprego abundante de palavras e expressdes nessa lingua. O fato de o autor nao
diferenciar as palavras em quimbundo daquelas em portugués, ja que nao as destaca com
qualquer recurso grafico, desestabiliza o idioma da colonizagdo. Dessa forma, aproxima-se de

uma linguagem oralizada, estabelecendo-se como contraria a normatividade linguistica.

O léxico em quimbundo e a consequente aproximacdo com a oralidade tensionam a
lingua portuguesa. Tanto Frantz Fanon (2008) quanto Albert Memmi (2007), dois autores cujas
obras foram fundamentais na critica ao colonialismo, analisam os efeitos do uso da lingua do
colonizador. Para Fanon, o falar casti¢o do idioma significava um certo reconhecimento social,
porque utilizar bem a lingua “da nacdo civilizadora” representava cada vez mais assimilar os
valores e a cultura da metropole. Ele defendia a ideia de que “falar uma lingua ¢ assumir um

mundo, uma cultura” (FANON, 2008, p. 50). Assim como Fanon, Memmi acreditava que o
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bilinguismo colonial, quer dizer, o uso da lingua do colonizador e da lingua materna, ndo dizia
respeito apenas a um dualismo, ndo era uma “diglossia” ou “uma simples riqueza poliglota”. O
bilinguismo encarnava o conflito entre os dois universos veiculados através das duas linguas.
De um lado, estavam a burocracia, a tecnicidade, os recibos e de outro a memoria afetiva, as
sensacdes e os sonhos. Nao se tratava de apenas traduzir palavras ou frases, mas de traduzir a si
mesmo para um mundo do qual esse individuo, muitas vezes, ndo fazia parte (MEMMI, 2007,
p. 147-148). No romance de Arnaldo Santos, as palavras e expressdes em quimbundo evocam
um universo cultural que ndo pode ser diretamente enunciado em portugués. Apesar de haver
um glossario no final do livro, algumas expressdes precisam do contexto para que possam ser

entendidas.

O mergulho em um determinado universo cultural pode ser notado ao observar que estao
em quimbundo vérios dos titulos das partes em que se subdivide o capitulo III. E o capitulo
em que o personagem principal resgata suas memorias da infancia, retorna para a velha casa,
reencontra o espago afetivo. Portanto, sete dos nove titulos utilizam palavras em quimbundo:

stingui, sénguis, quijila, mupanga-panga, mucandas, quifiquirilo, quihamba e mucongo.

Nos titulos do capitulo I, quando Emidio esta no Dondo recuperando-se do atentado que
sofreu, nao ha nenhuma palavra em quimbundo. A sua chegada da metropole ainda era bem
recente e a sua estada em Angola até o momento o havia impedido de entrar em contato com
a cultura das margens. Em contrapartida, no capitulo II, utilizam-se as palavras munhungo
e kinhunga em dois diferentes titulos. Ja no capitulo IV, o primeiro titulo ¢ uma expressao
em quimbundo “Mu kwenda, mu kumona...”, traduzida no glossario por “Quem anda, v&” e
representa a ocupagao abusiva das terras das margens pelos colonos. E, em outra parte, utiliza-se
o vocabulo muénde (que no glossario esta traduzido como caminhante, andante) para se referir
ao personagem Domingos, que aparecera para Emidio em sonho. Mais uma vez, através de uma
passagem do texto, vamos compreender o porqué de se ter utilizado a palavra em quimbundo
e ndo em portugués. Através do que ¢ dito pelo personagem do velho Pascoal, empregado
da fazenda e homem de confianga do pai de Emidio e que o conhece desde pequeno, vamos
perceber o sentido transcendente da palavra muénde, porque ele ndo ¢ qualquer caminhante, um

simples andarilho ou um viajante:

— Esses assim s@0 ja mujeti... 0s que ja ndo pisam no chdo, ficam como que no
ar, estdo, mas ndo estdo... — respondeu-lhe o mais-velho Pascoal quando ele
[Emidio], determinado, lhe voltou a interrogar. — Sdo muéndes, andadores que
correm o mundo, e de tanto andar também aprenderam a ficar assim no ar...
Mas esses mukua-ngongo sofrem com paciéncia os sofrimentos dos outros...
e aparecem a quem pensa neles... — mistificou o mais-velho. (SANTOS, 2010,
p- 218)

O texto do romance, entdo, opde-se a linguagem homogeneizante e evidencia um universo
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cultural, ficando o quimbundo marcado também como lingua do afeto. Evidencia-se tal leitura
em uma das cenas mais emocionantes do livro: o reencontro entre Emidio e Pascoal, que o
espera na “samba grande do rio” (SANTOS, 2010, p. 97). Ao vé-lo desembarcar, o mais-velho
cumprimenta-o, repetidas vezes, em quimbundo, no entanto Emidio ndo lhe responde e ele

resolve falar em portugués:

— Ngana Emidio, ni izuua...!! — falou repetidamente o mais velho Pascoal,
quando ele por fim desceu. — ... ni izuua... h4 tanto tempo... — corrigiu em
portugués, quando Emidio mudo pela comogao lhe segurou pelos bragos, e lhe
contemplava fixamente.

Eram cada vez mais secos ¢ lenhosos aqueles bragos como troncos de paco,
foi tudo quanto Emidio pode pensar, sem poder falar, quando o velho Pascoal
insistia: —... ha quanto tempo... pensei que nunca mais ia lhe ver... (SANTOS,
2010, p. 97)

Pascoal, tendo demorado para obter uma resposta de Emidio, pensa que ele ndo o
compreende por causa do uso do quimbundo, ja que o protagonista passara muitos anos afastado
de sua terra. Entretanto, o motivo do siléncio é a emog¢do que toma o jovem por completo.
Assim como as outras linguas nacionais angolanas, o quimbundo estava excluido do projeto
civilizatério eurocéntrico e foi para reforcar essa matriz disciplinadora, rigorosa e cristd que
Emidio fora enviado, ainda crianga, para o Reino. Assim, Pascoal tenta entrar em contato com
Emidio através do quimbundo e como nao recebe uma resposta imediata, passa ao portugués,
lingua para a qual, s6 aparentemente, o protagonista havia migrado. Todavia, depois de algum
tempo mergulhado nas aguas do seu pensamento, Emidio consegue responder ao mais-velho.
E sua resposta vem, ndo em portugués, mas em quimbundo: “— Ni izuua... sékulu Pascoal... ni

izuua... — foi tudo quanto pode dizer, correspondendo” (SANTOS, 2010, p. 98).

Arepeticao da expressdo —ni izuua— que Pascoal havia usado e o tratamento que ele lhe da,
sekulu, sdo marcas fundamentais para que se compreenda o percurso de Emidio. Desde entdo,
fica claro que todos aqueles anos que passara na metropole ndo haviam apagado as marcas, 0s
tracos da sua identidade angolana. Assim sendo, ficamos sabendo que seu sentimento e suas

memorias nao caberiam apenas nos codigos de uma lingua da colonizagao.

A resposta em quimbundo confirma como a estratégia utilizada no romance ¢ um refor¢o
da identidade em diferenca da literatura de Arnaldo Santos e, podemos mesmo dizer, da literatura
angolana. Ao contrario de se colocar de modo subalterno, configura-se como um indice de
plurissignificagdo no repertério ja constituido de um campo de saber - a literatura - que fora

exaustivamente usado pelo colonialismo para construir a razdo moderna e civilizadora.

A linguagem ¢ de tal modo importante para a compreensao dos sentidos e do enredo
desta narrativa que se torna um dos temas fundamentais do livro. Desde o principio, esse € um

assunto que se desenvolve em vérias diregdes, seja na mudez do protagonista, no seu desejo de
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inventar uma nova linguagem, no modo como os ambaquistas escrevem suas mucandas € na
forma como se traduzem as ideias que estdo nas cartas. Isso acontece até mesmo a partir da ideia
de que Emidio foi enviado ao Reino para adquirir uma nova linguagem que se diferenciasse
daquela que experimentara na sua infincia, solto pela fazenda, seguindo os hébitos e costumes
de sua mae. O intenso trabalho com a linguagem aparece como reflexdo e problematizagdo em

toda a narrativa.

O livro se inicia com o atentado que Emidio sofrera e o seu consequente resgate pelo
negociante Francisco Sant’Anna e Palma. E esse personagem que, ndo tendo se reconhecido

como herdi nos autos lavrados pelo chefe de divisdo, questiona a versdo oficial do fato:

Assim, na leitura dos autos que firmou sem muita convic¢ao, nao foi, pois, sem
alguma desilusdo que Francisco Sant’ Anna e Palma ndo se reconheceu na prosa
oficial do chefe Joaquim Cordeiro da Matta cavalgando intemeroso no jacarg,
desafiando o destino para salvar a vida do imprevidente jovem cavalheiro. E
enquanto num cursivinho arrastado estendia devagarmente sua assinatura nos
autos, pensava infeliz; como pudera ele Cordeiro da Matta, poeta insigne, estar
tdo apostado em triviais mindcias sobre intrigas e conspiragcdes criminosas,
sem ter sequer aludido a ameaga do jacaré!? Essa eventualidade tornava mais
grave a ac¢do acometida, ¢ o fim criminoso que tinham preparado. Onde
estava naquela prosa o homem de grande imaginacao, o autor dos “Delirios”,
o exaltado poeta da Barra do Quanza? (SANTOS, 2010, p. 10-11)

Apesar da conotagdo irdnica que ¢ dada pelo narrador, talvez essa seja a primeira “deixa”
para que o leitor compreenda que o modo como se narra ¢ preponderante para se construir o
imagindrio do que se estd narrando. Desta forma, a disputa no territorio da linguagem nao se da
apenas entre o portugués e o quimbundo, pensados como metonimia de duas culturas em contato
e em tensdo, mas evidencia a concorréncia entre diferentes narrativas que também estarao
se confrontando. A ironia ¢ produtora de sentido, nesse aspecto, porque de modo enviesado
mostra que ndo adianta utilizar a imaginag@o para preencher lacunas quando isso ¢ um recurso
para enganar os outros. Entdo, ¢ importante marcar que a narrativa se propde a trazer para as
paginas do livro a memoria que ¢ pouco lembrada quando se trata da luta pela independéncia.
A retomada desse momento torna o discurso da independéncia mais plural, mais devedor de

muitas e diferentes vozes.

Os ecos desta posicao se insinuam ao longo de toda a narrativa e se tornam pistas para
o grande desfecho do romance. Nao € por acaso que, no primeiro capitulo, a narrativa comega
com o atentado e os prolongamentos de tal fato e, no segundo capitulo, faz-se um flashback da
estada de Emidio em Luanda. Isso ocorre porque aquele episddio marca uma virada na vida do
protagonista, visto que é como se ele tivesse morrido e ressuscitado. Essa morte, logicamente,
¢ simbdlica, representa o abandono de uma posi¢ao alienada e, por isso, ele precisa fazer luto

dela. Tanto que, ao acordar depois do incidente, Emidio emudece e passa muito tempo assim.
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A invengdo de uma nova linguagem no romance A Casa Velha das Margens

Alessandra Cristina Moreira Magalhios

O seu “renascimento” ¢ marcado pela tomada de consciéncia de que ele esta entre margens,
herdeiro tanto do repertorio cultural de seu pai quanto do de sua mae. Ele chega do Reino
sem compreender a linguagem da sociedade luandense e, em vista disto, ¢ enganado pelos
comerciantes que tentam vesti-lo com uma mascara que nao lhe cai bem. Emidio ficara alguns
anos em Coimbra, fora seminarista, “era senhor de alguns latins ¢ humanidades” (SANTOS,
2010, p. 41), no entanto, os cddigos que tinha aprendido na metropole ndo lhe seriam uteis ali

em Luanda, no Dondo e nem mesmo no Hombo.

Pressentia que sé podia ter uma linguagem, ou talvez, uma de cada vez,
descobriu depois com a ajuda perversa de Botelho Sampaio, e essa revelagdo
fora como um subito relampago que lhe deixou fascinado. Percebia-lhe melhor
agora que lhe vinha na memoria o aturdimento que em Loanda lhe fazia vogar,
um pouco ao deus-dara, entre varios sentidos das falas, e esse entendimento
deixava-lhe mais tranquilo; ao menos sabia que havia regras que ignorava, e
que elas ndo se aprendem em colégios, ou seminarios. (SANTOS, 2010, p. 95)

Para viver em Luanda, era necessario o aprendizado de uma nova gramatica das relagdes.
Longe de casa, sem ter ninguém para lhe ensinar a nova “linguagem com muitos subentendidos”
(SANTOS, 2010, p. 72), que grassava pela capital, ele quase chegou a acreditar na mascara com
que estava se travestindo.

No entanto, essa postura foi assumida até ter sido atingido pela pancada que o Canvula lhe
aplicou. Depois desse ocorrido, acordou definitivamente daquele sonho torpe que fora Luanda,
porque a experiéncia luandense, a principio, parecia algo que “s6 imaginara em sonhos, mas
que quase lhe custara a vida” (SANTOS, 2010, p. 39). E depois da circunstincia de quase ter
perdido a vida que ele vai desejar aprender ou mesmo inventar uma nova linguagem. Ela falara
daquilo que ainda estava para acontecer, de um futuro que ultrapassaria o tempo da narrativa.
“Aquela ideia, de que deveria aprender uma nova linguagem, viria mesmo a perseguir-lhe como
uma obsessdo. Permanentemente” (SANTOS, 2010, p. 21).

No trecho anteriormente citado, o destaque que se da para o advérbio — “permanentemente”
— que aparece isolado, constituindo uma tinica frase, antecipa a fixagdo de Emidio em aprender
uma nova linguagem para falar do que nem ele mesmo conhecia naquele momento ainda. No
desfecho da narrativa, observaremos a invengao da nova linguagem para dar conta da construgao
de um texto de dentncia. E na leitura/tradugdo/invenc¢do de Emidio da “Carta de Kijinganu”
que a linguagem emerge, renovando o compromisso de que a literatura pode e deve assumir a
invencao de uma nova realidade para o pais.

Essa nova linguagem ja comega a ser gestada no periodo de emudecimento pelo qual ele
passa. O siléncio, por conseguinte, sera um importante elemento de constru¢do do protagonista
que, no momento do atentado, ainda estava se descobrindo como um sujeito dessas duas
margens. A recusa em responder aos questionamentos de Cordeiro da Matta representa ainda

um momento em que ele ndo possuia recursos simbolicos e linguisticos para se defrontar com
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tudo aquilo que se passava. Emidio ndo sabia em quem poderia confiar, ja que aqueles que tao
bem o receberam em Luanda tinham preparado uma armadilha contra ele. E precisamente a
partir do aprendizado de uma linguagem gestual que comega a “falar” novamente, com o corpo,

com os olhos, ndo exatamente com as palavras.

Depois de sua longa temporada de mudez, em certa medida voluntaria, a sua primeira
interlocutora fora Josepha Rosa ou, como ele mesmo a chamava, Kamone, filha da quitandeira
Nga Kibiana e de um inglés que passara por aquelas terras. A moga tem um papel fundamental
na trajetoria de Emidio. O contato com sua fala repleta de algaravias e também com seu corpo
foi, pouco a pouco, fazendo despertar o desejo de Emidio. O modo como Emidio a chamava ja
era uma demonstragao dessas linguagens entrecruzadas. O que Josepha repete em trés diferentes

J4

linguas — inglés, quimbundo e portugués — ¢ “vamos 14”. Entao “kamone” ¢ um estilhaco de sua
memoria da infincia que a faz recordar algumas palavras e expressdes em inglés, por exemplo,

come on.

Ele ainda desconhecia o seu nome, mas acreditava que ndo poderia ser outro,
nunca para ele seria outro. Foram aquelas palavras que ele sempre escutara,
desde seus primeiros lampejos conscientes, na bruma entre o sonho e o delirio,
brisa sussurrada perto de si, era ainda esse som que ele aguardava, que a todo
momento lhe acordasse, o canto que antecedia sua apari¢gdo. — Oh! kamone...
kamone... vamo entdo..., ndoko... ndoko... — insistia a jovem, tentando introdu-
zir-lhe entre os labios o liquido do muzongue. (SANTOS, 2010, p. 23)

O romance investe na linguagem, na escrita e na literatura, apostando na for¢a que elas tém
ndo apenas contra as injusticas histéricas que estavam sendo cometidas, no tempo da narrativa,
finais do século XIX, mas também no tempo da escrita, finais do século XX, no momento em
que a guerra entre MPLA e UNITA ja havia passado de todos os limites. H4 a necessidade
urgente de “repensar o mundo com as palavras, juntas as ideias afins que se chamam entre si,
sensibilizam e persuadem” (SANTOS, 2010, p. 231). Estd-se também reivindicando que se

oucam as diferentes vozes.

Estdo inscritas, no projeto estético do romance, na tessitura do texto, as ideias dos
ambaquistas que, com sua linguagem praticamente inventada por eles, registraram as memorias
dos povos das margens, porque ndo era possivel escrevé-las de outro modo. Era apenas com a
linguagem quase literaria que se poderia inventariar toda a complexidade do pensamento, das

relagdes que estabeleciam entre os filhos das margens e com os colonizadores.

Assim, quando Emidio compreende que, para honrar o seu compromisso e revelar o que
esta escrito na “Carta”, ¢ necessario inventar uma nova linguagem ¢ a literatura que ele recorre.
E nesse lugar outro que Emidio quer se refugiar com seus pensamentos, como no trecho a

seguir:
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A invengdo de uma nova linguagem no romance A Casa Velha das Margens

Alessandra Cristina Moreira Magalhaes
Emidio Mendonga sentia-se mergulhado num pesado aturdimento, estava

sozinho nas margens, qual delas seria a sua? A lembranga tumultuosa de todos
aqueles acontecimentos enigmaticos, excomungavam-lhe de qualquer coisa.
Sentia-se subitamente enlevado para uma outra margem, que ndo era essa do
terreiro onde ele balangava as pernas sobre um tronco oco, sentia-se enlevado
para uma outra margem, que também nado era a do outro lado do rio cujas
arvores e quissamas ele lhes via dali; era a mesma margem do terreiro, ao
mesmo tempo que era a outra, uma terceira-margem do rio na qual ele se
queria refugiar em pensamento. (SANTOS, 2010, p. 105)

Assim, a literatura se torna um espaco que nao ¢ uma margem — a do tenente Antonio
Mendonga — nem a outra — a da Kissama, mas uma terceira margem que Emidio constréi com
seu percurso. Este protagonista entre margens, depois de se ter instalado novamente em Luanda,
casado com Kamone e tido seus dois filhos, poderia ter medo de aceitar o legado que seu pai
tinha lhe deixado. Com a repercussao negativa e até mesmo violenta que se passara depois do
forum dos “filhos do pais”, Emidio entrevé que aquela sociedade ainda ndo estava preparada
para o que havia na “Carta de Kinjinganu”, por isso € necessario um longo tempo antes que
ele consiga, entdo, inventar uma outra linguagem para dar conta do que esta escrito na carta.
E, roubando a palavra do poeta das musas do Sangandombe, Kuxixima, Emidio Mendonga
continua a contar a histéria das margens para o seu filho Dino. E como se o filho pudesse levar

adiante essa historia.

Emidio tinha sido impelido, por um subito impulso, a tomar a palavra de
Kuxixima, ¢ a servir-se daquele estratagema para ele mesmo se ouvir naquele
mundo de coisas que lhe estavam acontecendo com esses sujeitos de outras
terras, de quem a memoria das gentes do Quinaxixe ndo gravava os rostos. Os
passeantes das margens da lagoa. A fama da quianda tinha bastante poder para
sossegar as mentes, € ajudar a encontrar uma explicacdo para as coisas mais
fantésticas. E nesse seu convencimento, Emidio foi inventando que quem
tinha recebido este poder dos jingangas adivinhos era um menino mulato das
Margens que viera viver no Quinaxixe, de quem a quianda se condoera por
ndo ter santo, e emprestara a faculdade de poder entrar nessa margem da vida
onde os segredos se escondem. (SANTOS, 2010, p. 344)

A partir, entdo, com uma linguagem que precisa ser cotidianamente reinventada, Emidio
passa adiante sua heranga que nenhum incéndio mais poderia consumir. De certa maneira, ele
compreendeu definitivamente a linguagem ambaquista da “Carta de Kijinganu” e a traduziu
como uma lenda. E fundamental notar que ja ndo sera mais a expressio escrita que dara forma
a memoria dos povos das margens, mas sim a oralidade. O que fora escrito pelo velho Malesu,
na mucanda, foi ressemantizado por Emidio, no siingui em que ele passou a ser o contador da

historia e ndo mais o ouvinte.

Portanto, Arnaldo Santos consegue, neste romance, reunir as duas matrizes: a da cultura

letrada e a da oralidade. S assim torna-se possivel traduzir todos os desejos e anseios que
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estavam presentes naquele grande texto ambaquista. No romance A4 casa velha das margens,
assim como na “Carta”, o que se deseja ¢ o reconhecimento das pessoas que se opuseram ao
discurso opressor do colonialismo portugués. Além disso, a retomada de um fopos fundamental
da sua propria literatura, o Kinaxixe, como espago privilegiado de onde partird a lenda, ¢ um
indicador da renovagdo do compromisso autoral com um projeto estético e politico: langar o

olhar a partir das margens.
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