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RESUMO: 

O objetivo deste ensaio é esboçar um percurso de reflexão crítica em torno da relação entre escrita 
e oralidade nas Literaturas Africanas de Língua Portuguesa, tomando como ponto de partida a obra de 
Mia Couto e procurando observá-la em contraponto com as propostas estéticas de outros autores destas 
mesmas literaturas. Procurar-se-á mostrar a pluralidade de entendimentos críticos e estéticos que marca 
a relação entre o dito e o escrito, as constelações conceituais que desta desembocam e os desdobramentos 
críticos que a tensão entre escrita e oralidade determina para o surgir de aparatos teóricos que podem 
indiciar novas pistas de leitura na área disciplinar das Literaturas Africanas.
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ABSTRACT: 

The aim of this paper is to outline a critical reflection regarding the relationship between writing and orality 
in Lusophone African Literatures, taking as starting point the literary work of Mia Couto and counterpointing it with 
the literary project of other authors form Lusophone African Literatures. The reflection developed aims at underlining 
the plurality of critical and aesthetic understandings that define the relationship between the oral and the written, the 
conceptual constellations and the critical developments that the tension between writing and orality determines for the 
emergence of theoretical frameworks within the field of African Literary criticism.
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1. O poético, o (não) dito e a produção da diferença. O caso de Mia Couto 

A escrita é uma casa que eu visito mas onde não quero morar. O que me instiga são as outras 
línguas e linguagens, sabedorias que ganhamos apenas se de nós mesmos nos soubermos apagar. 
Da minha língua materna eu aspiro esse momento em que ela se desidioma, convertendo-se 
num corpo sem mando de estrutura ou de regra. O que eu quero é este desmaio gramatical, em 
que o português perde todos os sentidos. Neste momento de caos e perda, a língua é permeável 
a outras razões, deixa-se mestiçar e torna-se mais fecunda.
Mia Couto. E se Obama fosse africano?

O percurso que me proponho desenvolver debruça-se em torno de uma categoria de múltiplo al-
cance que marca a recepção crítica da obra de Mia Couto e que corresponde à designação de escrita poética. 
A este propósito, torna-se indispensável abordar os significados críticos — e os desdobramentos episte-
mológicos — que caracterizam a ocorrência desta categoria, analisando o papel da oralidade no surgir de 
definições críticas que pretendem dar respostas à originalidade — linguística e narrativa — que marca 
o projeto literário de Mia Couto. Em vista da reflexão que aqui se pretende desenvolver, tomarei como 
estudo de caso o romance O último voo do flamingo2 (Couto, 2000) por este constituir, a meu ver, um caso 
exemplar e paradigmático para a discussão teórica em pauta neste ensaio. Com efeito, as problematizações 
críticas contidas no texto apontam para um conjunto de problematizações que permitem analisar a relação 
entre o dito e o escrito3, procurando situar o significado crítico da chamada poeticidade da escrita de Mia 
Couto, bem como os processos de recepção que esta relação parece determinar.

Em primeiro lugar, a obra em análise coloca um conjunto de problemáticas que dizem respeito à 
própria definição de romance no que concerne ao plano designadamente narratológico da obra em apre-
ço. Embora eu não pretenda abordar este aspecto de forma aprofundada, torna-se necessário evidenciar 
a presença de uma estrutura diegética singular que caracteriza a organização dos capítulos do romance, 
cuja fisionomia corresponde a unidades temático-narrativas caracterizadas, em primeiro lugar, por um 
significativo grau de autonomia, e apontando, deste modo, para a operacionalização daquilo que poderá ser 
definido como fragmento. Por outras palavras, poder-se-ia dizer que extrapolando alguns dos capítulos do 
texto, estes poderiam, sem resistência, funcionar, quer em termos temáticos quer diegéticos, como micro
-unidades narrativas muito próximas das formas de narração breve, tais como o conto ou a história/estó-
ria. Correspondendo às ambições estéticas que marcam a transformação do romance no século XX, onde 
o conto desempenha uma função matricial e preponderante (GUGLIELMI, 1998), os capítulos em UVF 
poderão ser observados como “totalidades parciais” (GUGLIELMI, 1998), cuja interação estrutural com a 
totalidade da narração aponta para pistas interpretativas e conceptuais consolidadas no que diz respeito à 
teoria do romance contemporâneo no seio da crítica literária ocidental. Por conseguinte, embora não se 
tratando de uma estrutura inédita, a fisionomia fragmentária que caracteriza o UVF torna-se relevante na 
medida em que é pensada em contraste com a matriz oral subjacente e manifesta no texto de Mia Couto e 
a este propósito é emblemática a presença daquilo que vem sendo definido como personagens-narrativas4, 
isto é, uma construção diegética, onde cada personagem da história desempenha a função de uma “totali-
dade parcial” (GUGLIELMI, 1998), revelando um amplo grau de autonomia com relação à narração global 

2   O romance será mencionado doravante por suas iniciais UVF.
3   A definição evoca o título do livro de Ruy Duarte de Carvalho, A câmara, a escrita e a coisa dita... fitas, textos e palestras 
(CARVALHO, 2005).
4    Para a definição das personagens-narrativas na obra de Mia Couto e nomeadamente em O último voo do flamingo, veja-se, 
LEITE, 2003: 42-73.
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e constituindo, todavia, parte integrante do romance. A este propósito, com Ana Mafalda Leite, pode-se 
salientar que:

As personagens vivem da história que contam, existem porque têm uma narrativa a partilhar 
[...] A personagem é uma história virtual que é a história da sua vida. Existe mediante a sua 
capacidade fabular, o seu testemunho; mais de que um ser, com psicologia, é potencialmente 
lugar narrativo de encaixe. As muitas narrativas encaixadas, das diversas 
personagens, servem de argumentos à narrativa englobante. (LEITE, 2003, p. 72; 
grifo meu)

A relação entre personagem, testemunho e lugar de enunciação evidencia a complexificação dos 
processos típicos das narrações imbricadas, apontando para desdobramentos críticos e conceituais signifi-
cativos no que diz respeito à relação entre escrita literária e oralidade, e configurando a dimensão fragmen-
tária destas narrativas como elementos matriciais para o surgir da definição da escrita de Mia Couto como 
narração poética. Por outras palavras, a ocorrência de estratégias enunciativas não sequenciais e, de certa 
forma, descontínuas poderá determinar o surgir de uma fisionomia narrativa possivelmente poética e logo 
determinada pela ausência, ou melhor, pelo implícito e a subtração5. Ao mesmo tempo, um dos aspectos 
determinantes no surgir da definição de poético para a designação da escrita do Mia Couto é representada 
por aquilo que, através de uma definição não isenta de ambiguidade, se designa como oralidade. Em geral, 
apontando para uma configuração textual escrita que se sujeita ao contacto — idiomático, estrutural e 
discursivo — com narrativas de matriz oral, a definição de oralidade no campo crítico das literaturas afri-
canas modernas e contemporâneas tem implicações teóricas e epistemológicos de grande complexidade 
apontando, por vezes, para processos de recepção pautados por aquilo vem sendo definido como exotiza-
ção da diferença e apontando para uma contiguidade ambígua entre oralidade e cultura.6 Neste sentido, 
merece salientar que com o termo oralidade no que concerne à reflexão que se apresenta neste ensaios 
pretende-se apontar para a dimensão intertextual e interdiscursiva que caracteriza a fisionomia da escrita 
literária quando esta convoca repertórios narrativos de matriz oral, ressalvando a complexidade que marca 
a reflexão crítica sobre oralidade, sobretudo no âmbito das literaturas africanas7. Aliás, a interdiscursivida-
de representará a designação mais apropriada para aquelas textualidades formais manifestas (QUAYSON 
apud LEITE, 2003, p. 46; adaptação minha) que se realizam através de dinâmicas sincréticas entre gêneros 
e discursos da oralidade e da escrita. Ora, os diferentes planos do romance em que se detecta uma interfe-
rência significativa com gêneros orais de diversas tipologias parecem diversificados, pelo menos em termos 
qualitativos e estas diversos níveis de contacto e contaminação tornam-se evidentes observando a estrutura 
formal de UVF. Aliás, ainda que só de um ponto de vista geral, poder-se-ia salientar que cada capítulo da 
obra é introduzido por um breve texto que convoca de imediato as formas típicas do provérbio, do ditado 
ou da sentença. Contudo, esta alternância entre formas diferenciadas de narração oral não diz respeito 
apenas à racionalização sequencial da narrativa englobante; de fato, a alternância entre micro e macro nar-

5   Para uma reflexão mais aprofundada em torno dos conceitos de subtração e ausência na escrita de Mia Couto, veja-se 
BRUGIONI, 2012 e 2016. 
6   Uma interessante problematização destas questões, sobretudo no que diz respeito à interpretação das ‘fontes orais’ na 
abordagem genológica do romance africano em língua portuguesa, é desenvolvida por Anita Moraes em “Discurso etnográfico e 
representação na ficção africana de língua portuguesa: notas sobre a recepção crítica de Mia Couto e o projeto literário de Ruy 
Duarte de Carvalho” (MORAES, 2009).
7   A este propósito, ainda que em nível indicativo, é indispensável mencionar os trabalhos pioneiros e fundamentais 
desenvolvidos por Jack Goody (2000, 1993, 1986). No que concerne a uma reflexão no campo da critica às Literaturas Africanas, 
dentro de uma bibliografia vasta e diversificada, vejam-se as reflexões desenvolvidas por QUAYSON (1997) e GUNNER (2004).
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rativas orais parece reproduzir-se dentro de cada unidade em que se articula a narração segundo diferentes 
degraus e numa dinâmica de encaixe. Pense-se, por exemplo, no capítulo primeiro que abre o romance, 
“Um sexo avultado e avulso” (UVF, p. 15-22), introduzido pelo “Dito de Tizangara”, “O mundo não é o que 
existe, mas o que acontece” (UVF, p. 15):

Nu e cru, eis o facto: apareceu um pénis decepado, em plena Estrada Nacional, à entrada 
da vila de Tizangara. Era um sexo avulso e avultado. Os habitantes relampejaram-se em face do 
achado. [...] Uma roda de gente se engordou em redor da coisa. Também eu me cheguei, parado 
nas fileiras mais traseiras, mais posto que exposto.  Avisado estou: atrás é onde melhor se vê 
e menos se é visto. Certo é o ditado: se a agulha cai no poço muitos espreitam, mas 
poucos descem a buscá-la.
Na nossa vila acontecimento era coisa que nunca sucedia. Em Tizangara só os 
factos são sobrenaturais. E contra factos todos são argumentos. (UVF, p. 17-18; grifo 
meu)

A dinâmica de alternância entre estas diversas textualidades orais é explícita e evidente e, dentro do 
relato dos acontecimentos, o encaixe de formas diferenciadas de narração confere ao texto uma fisionomia, 
sem dúvida, invulgar. Neste sentido, a (co)presença destas várias narrativas, em certa medida desviantes 
perante a sequência linear que deveria supostamente caracterizar a exposição de um fato “nu e cru” (UVF, 
p. 17) caberá, na perspectiva de uma outra modalidade de narração, onde subversões, digressões e mani-
pulações — por exemplo, relativas aos ditados e aos provérbios oriundos de diversas tradições  — consti-
tuem a marca incontestável de uma escrita que manipula e integra os repertórios narrativos da oralidade, 
inscrevendo no texto em língua portuguesa uma “alteridade traduzida” (BRUGIONI, 2012). Pelo apro-
veitamento da plasticidade morfológica, sintática e semântica da língua — idioma e código literário — a 
fisionomia inusitada que pauta a narração em UVF corresponde àquilo que o célebre estudioso Walter J. 
Ong classifica como psicodinâmicas da oralidade (ONG, 1982, p. 31-77), onde “o pensamento e a expres-
são” (ONG, 1982, p. 37; tradução minha) se desenvolvem através de uma categorização tipológica definida 
e distinta8. Nesta perspectiva se situam, por exemplo, os ditados que quebram o desenvolvimento linear 
do enredo ou, ainda, as figuras de estilo que através de estratégias de adaptação e manipulação moldam 
a escrita, apontando para aquela dimensão poética que, em rigor, parece caracterizar o projeto estético e 
literário do autor. Por outras palavras, o poético da escrita de Mia Couto é, em primeiro lugar, um “tra-
balho maior” (LEITE, 2003) que acontece na língua e que, simultaneamente, a ultrapassa, apontando para 
uma relação entre escrita e oralidade que se coloca na perspectiva conceptual da tradução. Neste sentido, a 
tradução não representa apenas uma estratégia linguística mas desempenha a função de uma prática estética 
e política onde a negociação entre elementos linguísticos e culturais heterogêneos é facultada pela inscrição 
na língua portuguesa de uma pluralidade de repertórios da escrita e da oralidade, facultando o surgir do 
que se pode definir como “terceiro código” (ZABUS, 2007). Trata-se, no entanto, de uma tradução que 
tem como objetivo a produção de uma diferença, cuja fisionomia inédita surge por via de processos de hi-
bridação narrativa e relexificação linguística (ZABUS, 2007) que constituem a marca distintiva da proposta 
estética deste autor e, simultaneamente, o pressuposto mais evidente para o surgir de uma recepção, sem 
dúvida, ambígua. Por outras palavras, o maior empasse que surge sobretudo no que diz respeito às instân-
cias de recepção crítica da fisionomia literária que pauta a escrita de Mia Couto aponta para a dilatação da 
relação entre escrita e oralidade, colocando em pauta a dimensão contextual — a realidade, a cultura e a 

8   De acordo com a definição formulada por Ong: “[...], thought and expression tend to be of the following sorts: (i) Additive 
rather than subordinative; (ii) Aggregative rather than analytic; (iii) Redundant or ‘copious’; (iv) Conservative or traditionalist; 
(v) Close to the human life; (vi) Agonistically toned;  (vii) Empathetic and participatory rather than objectively distanced; (viii) 
Homeostatic; (ix) Situational rather than abstract.” (ONG, 1982, p. 31).
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sociedade — (MORAES, 2009), onde o significado fenomenológico do dito ultrapassa a esfera do escrito 
e onde o poético indicia, frequentemente e sobretudo, o exótico. Surge aqui, ainda que implicitamente, 
o “dilema da africanidade” (DIAGNE, 2011), isto é, o pressuposto crítico que encara os repertórios orais 
— e sobretudo a sua visibilidade no texto literário —  como um paradigma da autenticidade cultural ao 
invés de situar na oralidade a matriz das possibilidades estéticas que pautam a prática literária em África, 
destacando a voz como categoria teórica e de análise para (re)pensar o significado político da palavra dita 
no universo da escrita, dentro e fora do texto.

2. Dizer saberes, paisagens e fronteiras. Travessias da oralidade em João Paulo 
Borges Coelho e Ruy Duarte de Carvalho

O mal era dos tempos e da dificuldade que eles tinham em tomar uma direcção. Antigamente as 
coisas eram certas e claras, estava tudo arrumado nos seus lugares. Sabíamos de onde vínhamos e 
isso ajudava-nos a ir percebendo para onde íamos. Os passos eram certos, embora só aos deuses 
coubesse adivinhar quando vinha a chuva. Agora não, desde aquele maldito m’fiti que tudo se 
toldou e dessa sabedoria já só restam retalhos e fragmentos. Parecemos todos nos um pobre e 
escanzelado cão que persegue o rabo dando voltas cada vez mais rápidas e furiosas, sem avançar 
em qualquer direcção.
João Paulo Borges Coelho. As duas sombras do rio.

Savana verde bem fresca
savana verde verdadeiramente aberta 
à fome dos rebanhos 
exposta aos rebanhos famintos
savana verde:
não se apossou a terra ainda 
do meu corpo
e eu posso abrir os prados da palavra. 
[...]
Ruy Duarte de Carvalho. Ondula, savana branca. Expressão oral africana: versões, derivações, 
reconversões.

Numa perspectiva crítica e estética distinta colocam-se as obras e os projetos literários de dois au-
tores como João Paulo Borges Coelho e Ruy Duarte de Carvalho e que se pretende aqui abordar, embora 
de uma forma sintética, procurando deste modo esboçar um contraponto (SAID, 1994) que, sem silenciar 
dissonâncias, ilustre a pluralidade de vozes que caracterizam o universo das Literaturas Africanas de língua 
portuguesa no que concerne à relação entre o dito e o escrito. Para além disso, esta leitura contrapontística 
pretende também salientar como escritas que não produzem diferença ou, melhor, de cariz “naturalista” 
(MORAES, 2009)9 proporcionam itinerários de reflexão para repesar a o significado dos repertórios orais 
dentro e para além do texto literário em contexto africano.

No que diz respeito à obra do autor moçambicano João Paulo Borges Coelho pode-se notar de 
imediato como a relação entre escrita e oralidade é pautada por estratégias estéticas e paradigmas críticos 
distintos dos que foram anteriormente evidenciados para a obra de Mia Couto. Com efeito, observando o 
corpus literário produzido por Borges Coelho,10 um dos aspectos que caracteriza a escrita do autor prende-

9   A definição de romance naturalista é tributária da reflexão teórica desenvolvida por Anita Moraes, em: Moraes, 2009. 
10   No que diz respeito aos entendimentos que, na perspectiva do autor, regem a relação entre o seu trabalho de historiador 
e o universo da literatura, entre inúmeras entrevistas e depoimentos, veja-se: COELHO, 2009 e 2010. 
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se com uma utilização normativa da língua portuguesa cuja fisionomia não aponta para qualquer prática de 
hibridização linguística ou, como já definido precedentemente, para estratégias de manipulação lexical ou 
morfológica que visam produzir uma alteridade traduzida. Tratando-se de um aspecto que marca o estilo, ou 
melhor, “o tom” da escrita de Borges Coelho (2010), cujas implicações críticas e contextuais são sem dúvida 
relevantes,11 esta utilização normativa da língua portuguesa não invalida a presença de repertórios narrativos 
de matriz oral, sobretudo relacionados com contextos sociais e acontecimentos históricos específicos, apon-
tando para o aparato conceitual da tradução, não tanto na perspectiva de uma estratégia criativa alcançada na 
língua  do romance — isto, é a invenção de uma linguagem —, mas sim na dimensão de um recurso narrativo 
de pendor abertamente crítico e epistemológico. Por outras palavras, o conceito de tradução coloca-se numa 
proximidade teórica e estética da “trans-posição” e da “ex-posição”12 indiciando um contraponto com a dimen-
são conceitual da fronteira. Este aspecto torna-se particularmente evidente num romance como As duas sombras 
do rio (COELHO, 2003), primeira obra publicada pelo autor onde a história se situa numa região peculiar 
do território moçambicano tal como a do Zumbo e do Rio Zambeze; devido à especificidade de lugares, 
personagens e acontecimentos,13 o romance propõe uma representação pautada por uma relação entre h/
História e ficção, sem dúvida, relevante e onde o texto literário se configura como um lugar de articulação de 
repertórios culturais heterogêneos, entre os quais se situam, por exemplo, as narrativas orais, as hi/estórias e 
as memórias privadas. A este propósito, tal como evidencia Nazir Ahmed Can:

Focalizando a guerra civil que assolou esta enorme e abandonada região de Moçambique, a 
narrativa entrelaça, como apontam Francisco Noa (2003) e Rita Chaves (2008), diversas 
figuras históricas (Frei Pedro de Santíssima Trindade, Firmino Luiz Germano, Gabriel do 
Rosário Andrade, etc.), datas reais (1820, 1866, 16 de Outubro de 1985), lugares específicos 
(Cacessemo, Zambeze, Zumbo, Tete, Kanyemba, Bawa, Feira, Panhame), para além de 
personagens com nomes de pessoas reais da região (Joaquina M’boa, Leónidas Ntsato, Suzé 
Mantia, etc.). [...] Nesta organização que faz dialogar história, memória e ficção, o rio Zambeze 
é o testemunho topográfico de uma divisão ancestral que assenta em dois imaginários opostos: 
o do norte, regido por elementos femininos, pela água e pela cobra; o do sul, tutelado por 
elementos masculinos, pelo fogo e pelo leão. (CAN, 2015, p. 18) 

Por outras palavras, o contexto regional e as suas complexidades encontram-se (d)escritas numa 
narração em língua portuguesa que, evitando abertamente a relexificação e a “mestiçagem linguística” 
(ZABUS, 2007), convoca, ao mesmo tempo, uma diferença pautada pela presença de repertórios culturais 
heterogêneos — histórias, memórias e tradições — cuja especificidade surge pela operacionalização con-
ceitual e estética da fronteira.

A fronteira, aliás, é uma imagem recorrente em toda a obra de JPBC, aparecendo normalmente 
conotada com o corpo do ser humano e solidificada pela mão política. Em ADSR [As Duas 
Sombras do Rio], a fronteira é um lugar de interação e mobilidade, mas também de tensão e 
violência. Daí as fronteiras entre a vida e a morte, entre a cobra e o leão, entre o “eu” e o “ele” 
ou entre o “eu” e o “eu” serem, no romance, fronteiras móveis, “angustiantes e incessantemente 
ampliadas” (Agamben, 2003 [1995], 208). (CAN, 2015, p. 142)

Neste sentido, o papel epistemológico das estratégias de exposição, transposição e tradução consti-
tui-se como um recurso estético e um aparato conceitual significativo na construção narrativa do romance 
de Borges Coelho, configurando o texto literário como um locus de inteligibilidade mútua14, não carac-

11   Veja-se o que afirma Fátima Mendonça no que diz respeito às implicações que o registro linguístico normativo pode 
significar num romance como Campo de trânsito (MENDONÇA, 2007)
12   Ressalva-se aqui a esfera semântica iterativa, isto é, do movimento, da travessia, e, por extensão, da viagem.
13   A este propósito veja-se: MENDONÇA, 2011 e CAN, 2015.
14   Numa entrevista, afirma o autor: “A fronteira que [lhe] importa transpor é, pois, a que leva à compreensão do locus do 
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terizado pela rasura, a exotização e a ausência de conflitos, mas como um lugar de articulação do outro 
e da diferença (APPIAH, 1993; RIBEIRO, 2012). Por outras palavras, cabe ao texto literário incorporar 
na escrita os repertórios narrativos que se situam no âmbito da oralidade, procurando não tanto torná-los 
visíveis num plano genológico, mas sim atribuir a estas outras narrativas uma participação substancial na 
construção da história — dentro e fora do romance — realçando o valor fabulatório e semânticos que 
estes repertórios possuem para pôr à prova e interrogar o sentido do lugar e da(s) sua(s) h/História(s).

Numa perspectiva próxima e, todavia distinta, daquela evidenciada para a obra de João Paulo Borges 
Coelho coloca-se a proposta literária do autor angolano Ruy Duarte de Carvalho. O projeto do autor, no 
âmbito da poesia bem como no da prosa, é também caracterizado por uma aberta e deliberada recusa da hibri-
dação linguística, apontando para configurações críticas e conceituais que também apontam para uma opera-
cionalização do conceito de tradução.  Por outras palavras, na obra de Ruy Duarte de Carvalho as modalidades 
através das quais a língua pensa a si própria — language thinks itself (APTER, 2005) — parece responder a 
um processo de tradução e interpretação “da matriz e do tom da oralidade” — isto é, repertórios culturais, 
saberes  e imaginários — que (co)existem com a língua portuguesa no território angolano (CHAVES & MA-
CÊDO, 2007).15 Neste processo, a fronteira — desdobrada em múltiplos significados — representa um tema 
e, simultaneamente, um paradigma crítico crucial16 para expor e compreender a chamada tradição oral, a 
entender-se como um elemento fundador para o surgir de “outras práticas de conhecimento, da cultura e das 
memórias locais” (CARVALHO, 2008, p. 47-63). A este propósito afirma Luís Quintais:

[...] o fascínio pela fronteira (a fronteira entre Angola e Namíbia), a fronteira entre desertos, o 
Namibe e o Kalahari, a fronteiras entre gêneros (poesia, ficção, ensaio, travelogue). A fronteira 
(e a hibridização que ela convoca) não é apenas algo que pode ser remetido para o facto de 
estarmos perante um escritor que faz apelo a lógicas de constituição do mundo, diferenciadas 
e, em inúmeros aspectos, fortemente contrastadas. A fronteira é algo que faz parte do tecido da 
experiência (QUINTAIS, 2006, p. 18)

No entanto, não é o processo de invenção linguística ou de manipulação lexical que caracteriza a tra-
dução para a língua portuguesa daquilo que o próprio Ruy Duarte de Carvalho define como “africanidade e 
angolanidade” (CARVALHO, 2008). De modo particular na poesia17, este processo de tradução é facultado 
por uma estratégia de transposição e transporte da expressão oral para a escrita, sem nenhuma tentativa de 
manipulação lexical que, de acordo com a visão do autor, corresponde a uma técnica fora do seu alcance e 
“menos tributária do discurso do ‘outro’, ou de um discurso ‘outro’, do que da deliberação obstinada e mal 
sucedida de escrever diferente para produzir ‘africano’ (em nome do outro)” (CARVALHO, 2008, p. 50).

O que me acontece então, talvez, é transportar as dinâmicas desse regime do oral para os terrenos 
da minha expressão pessoal, para a escrita portanto, e para a escrita em língua portuguesa, quer 
dizer, é traduzir a africanidade e angolanidade que me importam segundo as evoluções do meu 
próprio curriculum de experiências senão de africano pelo menos de angolano. (CARVALHO, 
2008, p. 50)

outro, e, neste, não já apenas à compreensão do texto como mera derivação do locus mas como expressão criadora capaz de 
interrogar e pôr à prova o sentido desse mesmo locus. Só no acto de transpor a fronteira para chegar ao locus estranho, e ao que 
nele se escreve, pode a Crítica reinventar-se a si própria”. (COELHO, 2012, p. 201)
15   A este propósito vejam-se os textos do autor: Os papéis do inglês (CARVALHO, 2000) e Vou lá visitar pastores (CARVALHO, 1999). 
16   Neste sentido, veja-se CARVALHO, 2008 e CHAVES, 2006. 
17   A este propósito, veja-se  a coletânea de poesia Ondula, savana branca. Expressão oral africana: versões, derivações, 
reconversões (CARVALHO, 2005, p. 153-226).
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Deste modo, a adaptação e a reconversão do repertório oral — como sistema de conhecimento e 
estrutura de pensamento — constitui a matriz através da qual se configura o projeto literário de Ruy Duarte 
de Carvalho (CHAVES, 2006), onde a tradução representa uma passagem indispensável do processo de ins-
crição, fixação e legitimação de saberes, tradições e culturas locais e orais na escrita em língua portuguesa, 
salientando um significado epistemológico ulterior da tradução como prática estética e crítica para escre/ver 
o outro e a diferença. Destaca-se, assim, uma relação com o outro e a alteridade que se configura como uma 
dimensão de compromisso poético e político central na escrita do autor, apontando simultaneamente para 
resultados estéticos que não pretendem produzir a diferença num plano fenomenológico — isto é, no nível 
da linguagem — mas sim “projectar e transportar as dinâmicas do regime oral para as dinâmicas da escrita” 
(CARVALHO, 2008, p. 52), com todas as implicações que este trabalho — de pendor abertamente epistemo-
lógico — pode significar para (re)situar o valor político e estético do dizer para a escrita literária em África.

Na vi(r)agem epistemológica que propõe, pode ser protagonista o indivíduo “não só 
imediatamente iletrado mas também confessamente ignorante, capaz todavia de fraturar com 
um imenso brilho, enquanto brande o seu limitadíssimo vocabulário, todas as gramáticas do 
mundo” (2009, p. 81). [...] ele confere reconhecimento pleno a esse “outro” que, pensando “de 
maneira absolutamente diferente”, poderia “conseguir ver certas coisas e certos fenômenos de 
uma maneira melhor e mais adequada à efetiva configuração do mundo, e que os ocidentais e 
os ocidentalizados, nesse caso, é que teriam a aprender com o “outro”, e que isso acabaria por 
convir a todos (2008b). (CHAVES & CAN, 2016, p. 27)

3. Reflexões finais. O desafio da voz (e) da diferença 

É mais compensador — e mais difícil — pensar sobre os outros em termos concretos, 
empáticos, contrapontísticos, do que pensar apenas sobre “nós”. Mas isso também significa não 
tentar dominar os outros, não tentar classificá-los nem hierarquizá-los [...] Para o intelectual, há 
valor mais do que suficiente para seguir adiante sem precisar disto.
Edward W. Said. Cultura e imperialismo 

Impossível não começar estas reflexões finais sem realçar a inevitável parcialidade das leituras pro-
postas neste ensaio por se tratar de um corpus que pela sua complexidade e vastidão seria meritório de 
uma articulação crítica de mais amplo fôlego. Portanto, na impossibilidade de dar resposta às múltiplas 
interrogações que pautaram este percurso, surge, todavia, a possibilidade de destacar algumas solicitações 
e hipóteses teóricas que foram surgindo ao longo deste ensaio, procurando, assim, dar conta de alguns dos 
desafios críticos colocados pelos projetos literários dos autores abordados neste artigo.

Realçando, mais uma vez, a relação entre escrita e oralidade como um paradigma crítico central 
e problematizante do campo crítico em que se situam as literaturas africanas, o que ressalta das leituras 
propostas, sobretudo numa perspectiva teórica e conceitual, é sem dúvida a pluralidade de entendimentos 
subjacentes ao significado dos repertórios orais, não apenas no projeto criativo dos autores aqui analisados, 
mas também no que concerne aos desdobramentos críticos que pautam os horizontes de recepção e as 
práticas interpretativas do texto literário africano.

Em primeiro lugar, surge uma dimensão crítica de pendor abertamente filosófico cujas potenciali-
dades operacionais em termos disciplinares e metodológicos são, a meu ver, relevantes. Trata-se de uma 
constelação conceitual que redefinindo a oralidade como voz18, pretende repensar a relação entre palavra, 
política e oralidade, questionando o binarismo entre vocálico e semântico (CAVARERO, 2003) baseado 

18   O título deste artigo é tributário da reflexão desenvolvida por Adriana Cavarero no ensaio A più voci. Filosofia dell’espressione 
vocale (2003).
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numa tradição que remove da esfera política o âmbito corpóreo da voz (CAVARERO, 2003) e propor-
cionando, deste modo, desenvolvimentos críticos que configuram o texto literário como o lugar onde a 
palavra dita — a voz — se torna uma categoria central da ação política (ARENDT, 1995).

Tematizzare il primato della voce rispetto alla parola, infatti, significa anche aprire nuove strade 
per una prospettiva che non solo può focalizzarsi su una forma primaria e radicale di relazione 
non ancora catturata dall’ordine del linguaggio, ma è soprattutto in grado di precisarla come 
relazione fra unicità. Nient’altro che questo è, del resto, il senso che la sfera vocalica consegna 
alla parola in quanto la parola è appunto la sua destinazione essenziale. E si tratta, ovviamente, di 
un senso che, tramite la parola, transita dall’ontologia alla politica. (CAVARERO, 2003, p. 10)

Surge, deste modo, uma revisão crítica que pode contribuir para (re)definir a língua na chamada 
condição pós-colonial, encarando os repertórios orais — e a expressão vocal — como elementos que, 
desconstruindo a oposição binária entre escrita e oralidade, proporcionam uma descolonização conceitual 
indispensável para (re)situar o significado do dito nas literaturas africanas e, logo, nos contextos em que 
estas se inscrevem.

Para além disso, a polissemia que caracteriza o campo conceitual, estético e interpretativo da tradu-
ção torna-se o eixo central do contraponto aqui proposto, mostrando a pluralidade de significados episte-
mológicos que este paradigma desempenha em escritas literárias distintas e que, no entanto, são caracte-
rizada por uma relação seminal com narrativas e repertórios da oralidade. A partir da alteridade traduzida 
que caracteriza a escrita de Mia Couto, passando pela tradução como “ex-posição” e “trans-posição” que 
pauta os projetos de João Paulo Borges Coelho e Ruy Duarte de Carvalho, a relação entre o dito e o escri-
to configura-se como um lugar crítico complexo marcado por uma pluralidade de entendimentos críticos 
que apontam para a definição desta relação nos termos de um “paradoxo filosófico” (DIAGNE, 2011) que 
pelo seu valor epistemológico e criativo deverá permanecer forçosamente em aberto. Por conseguinte, 
o que habitualmente vem sendo encarado como um dos dilemas que pautam as literaturas africanas — a 
oposição binária entre oralidade e escrita e a equação entre oralidade e cultura — deveria, ao invés, ser 
perspectivado como a matriz da pluralidade de entendimentos críticos e resultados estéticos que marcam 
as literaturas africanas, o pressuposto fundador para uma “descolonização conceitual” (WIREDU, 1996; 
2002) que configura a tradução não como produção de uma essência, mas nos termos de uma estratégia 
estética e política que dando voz ao texto, dá corpo ao outro e à diferença.
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CARVALHO, Ruy Duarte de. Vou lá visitar pastores. Lisboa: Cotovia, 1999.

______. Os papéis do inglês. Lisboa: Cotovia, 2000.

______. Lavra. Poesia reunida 1970/2000. Lisboa: Cotovia, 2005.

______. “Falas & vozes, fronteiras & paisagens... escritas, literaturas e entendimentos”. Setepalcos, n. 5. 
Coimbra: Cena lusófona, 2006.
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