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RESUMO: 

O processo de composição de A varanda do frangipani, Um rio apontamento tempo, uma casa chamada 
terra e O outro pé da sereia, de Mia Couto, está vinculado à mobilidade da estrutura narrativa e da linguagem. 
Pensando nisso, este artigo propõe-se a percorrer as sendas da oralidade amalgamada à escrita, transitando 
pelas formas de contar visualizadas nessas três obras, deslocando-se em torno dos mecanismos de constru-
ção dos romances, com ênfase na inserção de uma história na outra, buscando afirmar a ideia de que, nessas 
obras, tudo prossegue em movimento.
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ABSTRACT: 

The composition process of A varanda do frangipani, Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra 
and O outro pé da sereia, by Mia Couto, is linked to the mobility of narrative structure and language. Reflecting 
on this strategy, this article proposes to analyze the orality amalgamated to writing. We will observe the ways of telling 
that displaying in the three novels, moving through the construction mechanisms of the narratives; with emphasis on the 
insertion of a story into another, we will demonstrate that, in these novels, everything is on the move. 
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Em um de seus textos de Pensatempos (2005, p. 63), Mia Couto sublinha que “Os escritores moçam-
bicanos cumprem hoje um compromisso de ordem ética: pensar este Moçambique e sonhar um outro 
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Moçambique.”. Empenhado na realização desse compromisso, cria romances em que se observa a viagem 
como um recurso que possibilita diferentes formas de deslocamento, que se manifestam por meio do per-
curso geográfico, mas, sobretudo, pela via do imaginário, composto por sonhos e lembranças, permitindo 
às personagens um trânsito interno. A mobilidade se estabelece, ainda, por meio da escrita e da leitura das 
histórias relatadas pelos narradores e/ou pelas próprias personagens, o que se evidencia na maior parte de 
seus romances, sobressaindo-se, especialmente, a viagem realizada por meio do contar histórias.

Nesse sentido, afirma que “o território da narração não é um lugar, mas é a própria viagem. O 
discurso está em constante mutação e os diferentes personagens têm diferentes vozes que dialogam”, 
referindo-se à influência recebida de Guimarães Rosa, escritor que soube “explorar as potencialidades 
do idioma, desafiando os processos convencionais da narração, deixando que a escrita fosse penetrada 
pelo mítico e pela oralidade” (COUTO, 2005, p. 111) para reinventar o sertão. Para elaborar seus ro-
mances, Mia Couto sugere utilizar-se daquilo que admira em Rosa, especialmente a potencialidade que 
a escrita lhe proporciona para transfigurar Moçambique em um espaço que se encontra em contínuo 
movimento. Movimento que se revela no processo de composição de seus romances, tanto no que diz 
respeito à mobilidade da estrutura narrativa quanto da linguagem. 

Pensando nisso, a proposta deste artigo é percorrer A varanda de frangipani, Um rio chamado tempo, uma 
casa chamada terra e O outro pé da sereia, em que o narrar caracteriza a viagem como possibilidade de rein-
venção, a fim de evidenciar que a oralidade incorporada pela escrita também corrobora a ideia de que tudo 
nessas obras está em curso. Para tanto, enveredaremos pelos diferentes tipos de textos incorporados aos 
romances, uma vez que, nas três obras do escritor moçambicano, distingue-se uma estratégia recorrente na 
confecção das narrativas: por meio de um “sistema de encaixe”2, uma história se insere em outra, que, por 
sua vez, está articulada a uma outra, que pode suscitar ainda outra, e assim por diante, o que possibilita a 
visualização de um movimento contínuo instaurado na estrutura composicional dos romances.

A estratégia do encaixe, cuja presença se faz notar, significativamente, pela primeira vez em Terra 
Sonâmbula (1992), revela-se, desde então, como um recurso que cria condições para que outras vozes 
afluam nos romances, bem como diversos deslocamentos, entre eles, o trânsito de vozes do passado para o 
presente. Constata-se, por exemplo, que, em A varanda do frangipani (2007), a voz de Ermelindo manifes-
ta-se a partir do interior de Izidine, bem como a voz de Dito Mariano, em Um rio chamado tempo, uma casa 
chamada terra (2003), adentra a narração de Marianinho, e a voz de Xilundo, em O outro pé da sereia (2006), 
comparece no sonho de Mwadia.

Sendo assim, em A varanda do frangipani (2007), defrontamo-nos com uma narrativa que contém 
uma história, em que se conta a investigação de um crime, em que são inseridos, além da carta escrita por 
Ernestina, cinco depoimentos de moradores do asilo que, de diferentes maneiras, remetem à trama da 
investigação. A história matriz desdobra-se nas seis histórias menores que a preenchem, lembrando, aqui, 
que os depoimentos nos remetem às considerações de Leite (1998, p. 90), quando diz que: “a oralidade é o 
domínio da cultura peculiar à maioria da população [...]. Valorizar esse domínio é uma forma de conhecer 
e respeitar, reaver, talvez, contributos importantes para a recriação e reformulação de uma cultura nacio-
nal.”. E, nesse romance, de certo modo, delineia-se uma tentativa de reconstrução do patrimônio cultural 
do país, começando-se por valorizar a oralidade que se manifesta, especialmente, nas histórias contadas 
pelos idosos, histórias que não devem ser esquecidas.

2   O termo “processo de encaixe” é utilizado por Carmen Lúcia Tindó Ribeiro Secco, no texto “Mia Couto: E a “Incurável 
Doença de Sonhar” (2006, p. 282), ao se referir ao romance Terra Sonâmbula (1992). 
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Vale salientar também que, no interior dos relatos desses moradores do asilo, há a narração de trechos 
da trajetória de outra personagem que, em determinado momento, contará a sua própria história, mencio-
nando partes do itinerário de outra personagem, havendo, portanto, a inserção de pequenas histórias dentro 
desses relatos, cujo propósito, a nosso ver, é a profusão de significados. Dentro da narrativa de Navaia Cae-
tano, conhece-se um pouco da vida de Domingos Mourão que, por sua vez, conta passagens do percurso de 
Ernestina, cuja carta contém casos de Salufo Tuco. Nhonhoso relata fatos da existência de Domingos Mourão 
e Nãozinha, sendo que a fala dela se ocupa de acontecimentos que envolvem esses dois velhos. 

Em relação a Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2003), tem-se o relato de Marianinho, no 
qual são inseridas nove cartas de Dito Mariano. Essas cartas caracterizam-se como uma história dentro da ou-
tra, complementando os fatos narrados e ampliando, assim, a narrativa do rapaz. Em termos de estrutura, o 
modo como as cartas de Dito Mariano se inserem no que é contado por Marianinho chama a atenção, porque, 
acompanhando-as uma a uma, nota-se que, nas cinco primeiras correspondências, Marianinho é apenas leitor 
dessas mensagens. No entanto, na sexta e na oitava cartas, diz que subescreve o que o avô relata. 

Já em O outro pé da sereia (2006), encontra-se uma outra maneira de inserção das histórias, visto 
que, no romance, composto por dezenove capítulos, há duas narrativas que se intercalam. Ambas contam a 
história de uma viagem e, a cada dois capítulos da primeira narrativa, interpõe-se um capítulo da segunda. 
Entretanto, até o décimo terceiro capítulo não ocorre o entrecruzamento das duas narrativas, embora, nos 
dois capítulos iniciais da primeira narrativa, Mwadia encontre um baú e saiba que o que está contido em 
seu interior pertence a D. Gonçalo. As duas narrativas entrelaçam-se no décimo quarto e no décimo sexto 
capítulos, quando Mwadia, em voz alta, recria as histórias sobre a viagem desse jesuíta. Em um primeiro 
momento dessas recriações, no décimo quarto capítulo, Mwadia simula assumir a voz do escravo Xilundo, 
cuja história ainda não foi contada pela segunda narrativa. Só se sabe, até aqui, que ele é um negro que viaja 
para Moçambique no navio liderado por D. Gonçalo. 

No décimo quinto capítulo, que é o penúltimo da segunda narrativa, passamos a acompanhar a 
personagem Xilundo, cuja trajetória termina no décimo oitavo capítulo, o último dessa mesma narrati-
va. Aliás, é no relato da história de Xilundo que despontam os acontecimentos associados à morte de D. 
Gonçalo e se revela o conteúdo do baú: “Não havia senão uma Bíblia, um rolo de pergaminhos atado por 
um cordel, um caderno chamuscado e uns tantos papéis avulsos.” (COUTO, 2006, p. 302). Esses papéis, 
a que chamamos de manuscritos, constituem o elemento que aproxima as duas narrativas do romance e 
que, como considera Costa (2010, p. 98), “Claro está que o segundo bloco narrativo se projeta no interior 
do primeiro por meio do gesto de leitura de Mwadia.”. Convém lembrar que é Xilundo quem enterra os 
papéis que Mwadia, séculos depois, recupera, retomando e renovando o passado registrado neles. 

Também é necessário atentar para o modo como a história de Xilundo, na segunda narrativa, atra-
vessa a primeira narrativa, assemelhando-se à história de Mwadia. No décimo oitavo capítulo, Xilundo tem 
uma visão e um sonho:

Ergueu-se, alvoroçado, ao escutar um borbulhar nas águas. Foi quando reparou que os peixes 
do rio se agitavam à superfície e faziam saltar os olhos, estourando como rolhas de garrafa. 
Desorbitavam com a facilidade da flor largando as velhas pétalas. Não tardou que o leito ficasse 
coberto de pequenos globos, como berlindes brancos flutuando na corrente. 

Não era apenas aquela visão que o arrepiava. Mas o facto de ter sido exatamente aquele o 
pesadelo que o havia assaltado na noite anterior. O que mais o afligia, contudo, era a angústia 
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dos peixes deambulando no escuro da corrente. Por um instante, ele era cada um desses peixes 
cegos, aos tropeções entre as raízes imersas das árvores. (COUTO, 2006, p. 304).

No décimo nono capítulo, um sonho de Mwadia aproxima-se do sonho e da visão de Xilundo:

De súbito, o rio começou a ferver como se o leito fosse uma enorme caldeira acesa. Os peixes 
moribundos se acumulavam à superfície e, dos corpos flutuantes, escapavam-lhes os globos 
oculares. Num instante, o rio se atapetou de pequenas esferas brancas que cobriram por 
completo o leito azul. 
Este sonho é meu, escutou uma voz, ecoando no sono. Venho buscar esse sonho que é meu, repetiu a 
voz. A visão esbatida de um homem debruçando-se no leito e que lhe beijava a fronte lhe surgiu 
ao mesmo tempo que escutava longínquas palavras: 
- Se não despertar agora, minha filha, você se converterá num peixe cego. Como eu que, há séculos, navego 
prisioneiro no ventre do rio. 
Estremunhada, Mwadia acordou e os seus olhos arregalados percorreram o recinto a confirmar 
que não havia mais ninguém no quarto. (COUTO, 2006, p. 319-320).

Ao se fazer presente no sonho de Mwadia, que constitui uma reelaboração do sonho do escravo, 
Xilundo dirige-se a ela, perpassando a primeira narrativa e, desse modo, entrelaçando as duas narrativas. 
Além disso, nos termos de Costa (2010, p. 99-100), “a presença de Xilundo ocupa a lacuna no tempo pre-
sente, a fresta na história pessoal de Mwadia”. E insinua-se como algo que interfere na trajetória de Mwa-
dia, no sentido que o escravo aconselha a mulher a acordar para não ficar vagando sem rumo, perdida. O 
verbo “despertar” nos faz pensar também que Xilundo refere-se à necessidade de Mwadia deixar a condição 
de apatia ou prostração em que permanece, o que se esboça como algo que ela só pode fazer optando por 
afastar-se daqueles que já morreram, ou seja, Mwadia precisa seguir adiante. E o que realça a ideia de que 
o escravo influi no percurso da mulher é o que ocorre na sequência: após o sonho, Mwadia parte de Vila 
Longe, chega em Antigamente, e, então, segue o percurso do rio. 

Com referência às inserções de histórias no interior dos relatos dos narradores e das personagens, 
percebe-se também que a ampliação de sentidos que possibilitam propicia que compareçam histórias que se 
assemelham ao que diz Manuel Obiechina (Apud LEITE, 2003, p. 49, tradução nossa) quando considera o 

fenômeno da história dentro-da-história: [...] os romancistas introduzem histórias orais – mitos, 
lendas, contos de fadas, fábulas, anedotas, baladas, música-contos e assim por diante – dentro das matrizes 
narrativas de seus trabalhos, no desenvolvimento de suas tramas e temas, e a formulação de seus 
princípios formais e artísticos3. 

Nesse sentido, em A varanda do frangipani (2007), observa-se, no depoimento de Navaia Caetano, a 
articulação de uma história que alude ao enigma da Esfinge e, por extensão, ao mito de Édipo: 

Tinha sido assim: eu nascera, crescera e envelhecera num só dia. A vida da pessoa se estende por 
anos [...]. A minha, ao contrário, se despendera toda num único dia. De manhã, eu era criança, 
me arrastando, gatinhoso. De tarde, era homem feito, capaz de acertar no passo e no falar. Pela 
noite, já minha pele se enrugava, a voz definhava e me magoava a saudade de não ter vivido. 
(COUTO, 2007, p. 30).  

Na história do mito, o que a Esfinge propõe a Édipo, obtendo a resposta correta, consiste nas fa-
ses de vida do homem. Na história de Navaia, na tentativa de explicar a sua condição de criança-velha, a 

3   One major aspect of this enterplay of the oral and literary traditions in the African novel is the phenomenon of the story within-the-story, 
or the narrative-proverb as we shall more insistently refer to in this discussion. Reflecting a habit of orality in life and literature, the novelists 
introduce oral stories – myths, folktales, fairytales, animal fables, anecdotes, ballads, song-tales, and so on – within the 
narrative matrices of their works, in the development of their plots and themes, and the formulation of their artistic and formal principles.  These 
embedded stories are referred to as narrative proverbs because they perform organic and structural functions of proverbs in oral speech and in 
creative literature. (OBIECHINA apud LEITE, 2003, p.49).
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personagem estabelece, aparentemente, um paralelo com o modo como Édipo resolve o enigma, uma vez 
que, além de aludir ao percurso de sua existência (infância, juventude e velhice), o velho africano encena a 
mesma resposta dada pelo herói mítico. Navaia Caetano, ao recorrer ao mito especificamente no momento 
em que Édipo disputa com a Esfinge o direito de continuar vivendo, em certa medida, assume o lugar desse 
herói, vencendo a morte, no seu caso, por não parar de contar histórias e, assim, baseando-nos nas palavras 
de Leite (2003, p. 72), “seguindo a estratégia de Xerazade em As Mil e Uma Noites. [...], conjugando o dom 
da palavra narrativa, da memória, ao dom da existência.”.  

No depoimento de Nhonhoso ocorre a inserção de uma história que também contém traços do 
mito, visto que o velho africano, a fim de explicar para o amigo Domingos Mourão a ligação que os negros 
têm com as árvores, faz um relato em que evidencia a relação simbiótica entre os homens e os outros reinos 
da natureza, enfatizando a origem comum entre eles: 

E lhe contei sobre a origem do antigamente. Primeiro o mundo era feito só de homens. 
Não havia árvores, nem animais, nem pedras. Só existiam homens. Contudo, nasciam tantos 
seres humanos que os deuses viram que eram de mais e demasiado iguais. Então decidiram 
transformar alguns homens em plantas, outros em bichos. E ainda outros em pedras. Resultado? 
Somos irmãos, árvores e bichos, bichos homens, homens e pedras. Somos todos parentes saídos 
da mesma matéria. (COUTO, 2007, p. 67). 

Segundo Martins (2006, p. 67), Nhonhoso compartilha com Domingos a sua interpretação peculiar 
do Gênesis, apoiada no mito que demonstra como uma cultura, no caso, a africana, louva a harmonia entre 
o homem e o universo, invertendo a ordem da criação do mundo concebido pelo cristianismo, em que o 
aparecimento do homem é a última etapa da construção da obra divina.  

Domingos Mourão, em seu testemunho, além de mencionar a trajetória de um peixe, o salmão, a 
fim de compará-la à sua história de vida, intrinsecamente ligada ao mar, conta uma história que se asseme-
lha a uma lenda: 

Lhe conto uma história. Me contaram, é coisa antiga, dos tempos de Vasco da Gama. Dizem 
que havia, nesse tempo, um velho preto que andava pelas praias a apanhar destroços de navios. 
Recolhia restos de naufrágios e os enterrava. Acontece que uma dessas tábuas que ele espetou 
no chão ganhou raízes e reviveu em árvore.  (COUTO, 2003, p. 46). 

Já no início da fala de Domingos, a forma como ele se expressa (“Dizem que”) ressalta um aspecto que 
caracteriza a tradição cultural: a transmissão do conhecimento de “boca em boca”, a herança do legado oral, 
assinalando as muitas vozes anônimas que teriam contado essa história, acentuando seu caráter lendário. 

Na fala de Nãozinha, as crenças africanas estão presentes na referência, por exemplo, à passagem 
do “wamulambo”4, um fenômeno da natureza relacionado ao universo mítico: “Não conhecia o wamulam-
bo, essa uma cobra gigantíssima que vagueia pelos céus durante as tempestades” (COUTO, 2007, p. 85). 
Nãozinha reporta-se ao desconhecimento do português Domingos Mourão, o que realça a ideia de que o 
“wamulambo” faz parte do mundo africano e, ao reaparecer no final do romance, destaca-se como algo 
que pode interferir no destino das personagens, configurando-se como um aliado dos moradores do asilo, 
protegendo-os dos malefícios infligidos contra eles. 

4   De acordo com Martins (2006, p. 207), “o termo ‘wamulambo’ provém da língua changana, dominante na província de 
Gaza, no sul do país. Trata-se de uma crença que explica os relâmpagos, segundo a qual o ofídio confunde os telhados de zinco 
com superfícies de água, acabando, sem querer, por destruí-los”.
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Como se nota, os idosos, enquanto prestam seus depoimentos, ocupam-se em contar histórias em 
que predomina o imaginário, por isso as personagens desse romance, como avalia Leite (2003, p.70-72), 
existem “mediante sua capacidade de fabular, o seu testemunho; mais que um ser, com psicologia, é poten-
cialmente lugar narrativo de encaixe. As muitas narrativas encaixadas, das diversas personagens, servem de 
argumentos à narrativa englobante”5. 

É possível perceber, então, que o romance A varanda do frangipani (2007) não renuncia, utilizando-
nos do que diz Padilha (2002, p. 125), à qualidade ancestral de ser um meio usado para difundir “a palavra 
consagrada pela voz”. Difusão que ocorre pela inserção de histórias orais no texto literário ou, em outros 
termos, de aspectos da oralidade na escrita. Entre as inserções, além do mito e da lenda, ocorre, ainda, a 
adivinha, que se poderia chamar de forma simples6, destacando-se:  

há um homem que interroga outro homem e de modo tal que a pergunta obriga o outro a um 
saber. Um dos dois possui o saber, é a pessoa que sabe, o sábio; um interlocutor o enfrenta e é 
levado, pela pergunta, a pôr em jogo suas forças, seus recursos e sua vida, para chegar a possuir 
também o saber e apresentar-se ao outro como sábio. (JOLLES, 1976, p.111).  

Nãozinha é a idosa responsável pela adivinha lançada a Izidine que “constatava estar em pleno ritual 
de adivinhação” (COUTO, 2007, p. 133). Nota-se, aqui, que o romance faz referência ao próprio proce-
dimento utilizado em sua composição, revelando a forma adotada para se colocar à prova o conhecimento 
de Izidine: “Há aquela adivinha que reza assim: ‘em que podes bater sem nunca magoar?’ O senhor sabe a 
resposta? Eu lhe respondo: na água se pode bater sem causar ferida” (COUTO, 2007, p. 81). Nãozinha, nos 
termos de Martins (2006, p. 263), 

Em vez de explicar o motivo do assassínio, [...] convida-o [Izidine] a penetrar no seu mundo 
por meio de devaneios. A feiticeira inverte os papéis: será ela quem agora inquire, recorrendo a 
uma adivinha. [...]. Atribui a Izidine a função de adivinhador, aquele que tenta aceder ao saber. 

Saber que, para ser adquirido, exige que Izidine galgue um caminho sinuoso, uma vez que Nãozinha 
não lhe facilita as coisas. A feiticeira indicia que, se seguirmos com o que diz Jolles (1976, p. 115), “O fato 
de se propor uma adivinha é, pois, em primeiro lugar, um ato pelo qual se põe à prova o adivinhador, um 
exame dessa igualdade”. Durante toda a sua estadia no asilo, Izidine obteve, indiretamente, informações 
que poderiam ajudá-lo a solucionar a adivinha; entretanto, a detentora do saber continua sendo a feiticeira, 
porque a resposta da adivinha é dada por ela. 

Ainda quanto às narrativas encaixadas, em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2003), as 
referências associadas à destruição da Ilha são ampliadas pela história contada no capítulo intitulado “Um 
burro enigmático”, em que se delineia uma fábula7. O episódio da chegada do burro na igreja de Luar-do-
Chão interliga-se à tragédia do naufrágio que matou todos os passageiros. Sendo o único sobrevivente do 
acidente, o burro se estabelece definitivamente no interior da igreja, recebendo cuidados especiais, o que 

5   Ana Mafalda Leite trata a narrativa da investigação policial como narrativa englobante. 
6   Segundo Jolles (1976, p. 46), “Sempre que uma disposição mental leva a multiplicidade e a diversidade do ser e dos 
acontecimentos a cristalizarem para assumir uma certa configuração; sempre que tal diversidade, apreendida pela linguagem em 
seus elementos primordiais e indivisíveis e convertida em produção linguística, possa ao mesmo tempo querer dizer e significar o 
ser e o acontecimento, diremos que se deu o nascimento de uma Forma Simples”.
7   Sobre as fábulas, Calvino (2006, p. 16) diz: “São, tomadas em conjunto, em sua sempre repetida e variada casuística de vivências 
humanas, uma explicação geral da vida, nascida em tempos remotos e alimentada pela lenta ruminação das consciências camponesas 
até nossos dias; são o catálogo do destino que pode caber a um homem e a uma mulher, sobretudo pela parte de vida que justamente 
é o perfazer-se de um destino: a juventude, do nascimento – que tantas vezes carrega consigo um auspício ou uma condenação – ao 
afastamento da casa, às provas para se tornar adulto e depois maduro, para confirmar-se como ser humano.”.  

A estratégia do encaixe e a oralidade incorporada pela escrita em três romances de Mia Couto



97

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, v.14, n.2.

por si só já explicaria o termo “enigmático” presente no título do capítulo. Esse termo associa-se à função 
desempenhada pelo burro na narrativa: exemplo de resistência ao excesso de ganância, com sua resignada 
humildade, distingue-se como ícone da falta de moderação dos homens, lembrando, com sua presença inu-
sitada e constante, as consequências dessa falta, suscitando a ideia de que está ali como um indício de que 
para salvar o que ainda não está perdido é necessário não esquecer o que se perdeu. 

Ainda em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2003), ocorre a introdução de uma outra 
história que apresenta traços de conto de fadas: 

Meu pai conhece a história da moça do cemitério. É um caso antigo, a menina se divergira do 
seu destino desde que nascera. [...] Seu corpo escapou-se das mãos da parteira, tombando em 
plena areia. Foi quando do inesperado capim surgiu a cobra sombradeira. [...] Aquilo fora como 
um sopro, o beijo em sono de princesa. (COUTO, 2003, p. 206). 

Na história de Fulano, “o beijo em sono de princesa” recebido por Nyembeti remete-nos ao beijo 
do príncipe que restitui a vida à princesa adormecida, com a diferença de que o beijo de Nyembeti é pro-
veniente de uma criatura repugnante. A picada da cobra, que normalmente seria fatal, faz a personagem 
despertar, o que indiciaria o seu enlace com o mundo subterrâneo, levando Fulano a tentar prevenir Ma-
rianinho quanto ao perigo que ronda Nyembeti.

Nesse mesmo romance insere-se uma história no interior de uma carta de Dito Mariano que lem-
bra também um conto de fadas: Admirança desponta com aspectos semelhantes aos de uma ninfa do rio, 
envolta em neblina, despida, conduzindo uma canoa durante a noite. A bruma que encobre o ambiente e 
que também instaura a imprecisão contribui para compor um cenário em que prevalece o desejo, a atração 
e, ao mesmo tempo, a dúvida e o suspense.  Miserinha, por sua vez, surge como a vilã, uma bruxa, dotada 
de poderes ocultos, guiando um monstro cruel pelas águas, a fim de matar a rival. O crocodilo espreita 
a presa, camuflando-se na água, é violento e perigoso, mas a feiticeira tem domínio sobre ele. Mariano, 
herói de sua própria história, salva a amada da maldosa mulher enciumada, agredindo-a e fazendo-a perder 
a capacidade de enxergar. Dito Mariano, ao relatar o encontro com Admirança, marcado por dificuldades e 
por uma atmosfera de encanto, dá a entender que prepara o rapaz para a revelação que fará no final. 

Embora a nossa condução, até aqui, venha assinalando a presença de histórias encaixadas que se 
articulam à tradição e à oralidade, encontram-se também, nos romances, outros tipos de histórias dentro 
da história, como é o caso dos comunicados e das cartas. Sob essa perspectiva, na primeira narrativa de O 
outro pé da sereia (2006), incluem-se quatro comunicados no relato da viagem de Mwadia. Os dois primei-
ros, intitulados, respectivamente, Comunicação interna, urgente e Segunda comunicação urgente e confidencial, 
surgem no primeiro capítulo, são anônimos e não trazem destinatário. É uma incógnita que se precipita na 
narrativa tal como a estrela que cai em Antigamente, no início desse mesmo capítulo. No décimo primeiro 
capítulo, um novo comunicado (Comunicado Secreto) é lido por Zeca Matambira, promovendo mal-estar 
entre os ouvintes, pois, ao realizar a leitura da mensagem, faz com que os colegas se sintam em perigo. 
Porém, logo são convencidos a desconsiderar o teor do documento, já que Casuariano afirma reconhecer 
a letra de Arcanjo Mistura. Entretanto, não se trata de um registro manuscrito. O leitor do romance con-
tinua sem informações a respeito da procedência desses textos. O quarto comunicado desponta no último 
capítulo e, denominado Último comunicado dos serviços secretos (tradução para português), é lido por Mwadia ao 
chegar à barbearia de Arcanjo Mistura. Esse comunicado, somado aos anteriores, versa sobre as ameaças 
militares que rondam o país, contendo informações sobre os riscos de extermínio próximo, motivado por 
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interesses internacionais. 

Na segunda narrativa de O outro pé da sereia (2006), a introdução de uma história dentro da outra se 
dá por meio da leitura das cartas escritas por Nimi Nsundi no relato da viagem de D. Gonçalo. São duas 
cartas destinadas a Dia Kumari: na primeira, Nimi conta uma história sobre diferentes crenças e sobre o 
que o colonialismo acarretou à fé dos colonizados; a segunda correspondência vem à tona após a morte do 
autor da carta, que explicita, entre outras coisas, os motivos que o levaram a cortar um dos pés da imagem 
de Nossa Senhora. Em A varanda do frangipani (2007), insere-se a carta de Ernestina, que remete ao crime 
também relatado por todos os moradores do asilo, ampliando a história da investigação de Izidine. É im-
portante destacar, aqui, que essa carta, apesar de conter aspectos que caracterizam a modalidade escrita, é 
permeada por elementos da oralidade que promovem a impressão de que Izidine, bem como o leitor, ouve 
o depoimento de Ernestina. E, em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2003), as várias cartas de 
Dito Mariano, contador de histórias que, juntamente com Marianinho, dotado da capacidade de escrever, 
compõem textos que poderiam ser equiparados ao leito do rio, onde uma margem simularia a oralidade e 
a outra, a escrita, e, juntas, possibilitariam a propagação das histórias. 

Há ainda uma outra perspectiva de se pensar as histórias encaixadas nos romances de Mia Couto que 
diz respeito à presença de subgêneros no interior do gênero romanesco, que, por sua amplitude, comporta 
outras manifestações possíveis. Essa particularidade do romance lembra-nos as considerações de Dällenbah 
(1979, p. 70) sobre a “mise en abyme”: “não procura evidenciar por contraste o género romanesco da nar-
rativa-moldura; o que lhe interessa, acima de tudo, é orquestrar esses subgéneros e tirar daí um proveito 
estrutural; moldando-se sobre eles.”. O proveito, aqui, é a mobilidade ainda maior que o romance adquire, 
viajando em companhia dos diferentes subgêneros que incorpora.

Em O outro pé da sereia, por exemplo, o subgênero insertado, especialmente na segunda narrativa, é o 
romance histórico, visto que, conforme assinala Costa (2010, p. 114), “a história é tomada como intertexto 
pela ficção, o que leva à produção de uma narrativa ambientada no cenário do século XVI [...]. Em tal ce-
nário transitam personagens históricos e outros ficcionais.”. Entre as personagens históricas, distingue-se D. 
Gonçalo da Silveira, referido na obra Dos trabalhos dos portugueses no Monomotapa, de Antonio Pereira de Paiva 
e Pona, utilizada por Mia Couto em uma das epígrafes do romance (COUTO, 2007, p. 301). Segundo Costa 
(2010, p. 115), citando o referido livro, “um dos primeiros portugueses a pisar o solo do Monomotapa foi o 
jesuíta Silveira, que, em 1560, partiu de Chaul, em Goa, acompanhado dos padres André Fernandes e André 
da Costa, rumo a Inhambane. Em solo africano, os viajantes prosseguiram até o reino de Gamba”. 

Estabelece-se, portanto, um diálogo entre o romance e os fatos históricos, o que se acentua, ainda, pela 
introdução de trechos retirados dos registros históricos no relato ficcional. Xilundo lê no manuscrito do padre 
D. Gonçalo: “‘Em verdade vos digo que mais aparelhado estou para receber a morte do que meus inimigos 
estão para ma dar’.”. (COUTO, 2007, p. 304). E, na carta de Froes8, há um trecho em que se mostra clara 
a citação: “‘Antonio Caiado por certo melhor aparelhado estou eu para morrer que os inimigos que ham de 
matar”. Convém também ressaltar que o processo de ficcionalização da história observado em Um outro pé da 
sereia já se faz presente, de certo modo, no próprio documento histórico, pois, segundo Luana Costa:

a historiografia portuguesa, sempre a serviço dos mandos da coroa e das deliberações da Igreja, 
nos séculos XVI e XVII, forjou a narrativa e a imagem de D. Gonçalo, revestindo-o com uma 

8   Carta escrita por Luiz Froes do Collegio de Goa de 15 de dezembro de 1561 para o irmão Bento Toscano, de Portugal, recebida 
em agosto de 1562. Esta carta integra a obra Dos trabalhos dos portugueses no Monomotapa, de Antonio Pereira de Paiva e Pona. 
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aura messiânica, a fim de incentivar outros portugueses a se embrenharem pelo interior de 
Moçambique e conquistarem escravos e terras para a coroa. O produtor de OPS, por sua vez, 
forja, [...] uma outra história, em que várias possibilidades de ‘verdade’ são tecidas umas sobre 
as outras. (COSTA, 2010, p. 121)

Em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2003), por sua vez, é possível realçar a presença do 
subgênero epistolar, tendo em vista as várias cartas que compõem o enredo, consolidando a construção de 
uma comunicação entre remetente e destinatário, como a que se dá entre Dito Mariano e Marianinho. E um 
outro subgênero faz-se presente ainda em A varanda do frangipani (2007), uma vez que o romance apresenta 
traços da narrativa policial: um investigador que se depara com um crime misterioso e, por meio dos inter-
rogatórios aos velhos do asilo, busca solucioná-lo. Em conformidade com as considerações de Secco (2008, p. 
64), esse romance de Mia Couto afasta-se da narrativa policial clássica, cujos elementos específicos são o sus-
pense, as elucubrações, o enigma e sua decifração por meio de condutas sistemáticas e racionais, ao escolher 
a via dos sonhos, estabelecendo, assim, uma lógica outra e inaugurando um gênero híbrido. 

A composição dos romances mediante a técnica do encaixe distingue-se, servindo-nos das palavras 
de Dällenbach (1979, p. 54), pela “aptidão de dotar a obra duma estrutura forte, de lhe assegurar melhor 
a significância, de a fazer dialogar consigo mesma e de a prover dum aparelho de auto-interpretação.”. Em 
A varanda do frangipani (2007), os depoimentos dos velhos e a carta de Ernestina acentuam o enigma que 
se instaura em torno da morte de Vasto Excelêncio. No interior dos relatos, comparecem outras histórias 
menores que também realçam o mistério, dificultando ainda mais a solução do crime. Em Um rio chamado 
tempo, uma casa chamada terra (2003), as cartas de Dito Mariano ampliam o alerta feito a Marianinho de que 
a Ilha corre sério risco de desaparecimento, e que por isso é preciso salvá-la. O alerta é ainda avivado pela 
história do burro e a de Nyembeti, que sinalizam os perigos que cercam Luar-do-Chão, enquanto a história 
de amor no interior de uma das cartas de Dito Mariano acentua o laço que Marianinho tem com aquele 
lugar, frisando, desse modo, a importância do rapaz para evitar a morte daquela terra. 

As histórias encaixadas que preenchem as histórias matrizes, conforme registrado acima, aproxi-
mam-se das narrativas que se auxiliam do recurso da “mise en abyme”, que podem ser vistas, ainda segundo 
Dällenbach (1979, p. 58), como “micro-cosmos da ficção, [que] impõem-se, semanticamente, ao macro-
cosmo que as contém, ultrapassam-no e, duma certa maneira, acabam por englobá-lo”. Parece-nos que em 
O outro pé da sereia esse processo é ainda mais intenso, uma vez que há duas narrativas matrizes que, juntas, 
compõem o romance. Na primeira delas, situada no século XXI, são introduzidos os manuscritos, que se 
referem ao passado, e os comunicados, que mencionam um acontecimento futuro, enquanto na segunda 
narrativa, localizada no século XVI, inserem-se as cartas da personagem Nimi. A intensificação propiciada 
pelas histórias encaixadas acentua a presença do passado colonial ainda no presente pós-colonial, indiciando 
que, apesar de Moçambique não estar mais sob o domínio português, outras formas de ameaça persistem. 

Desse modo, em função de uma história maior incluir histórias menores, ou ainda, de um gênero mais 
amplo, o romance, abranger outras formas narrativas, a que se acrescentam o tom de oralidade, típico do con-
tador de histórias, e a escrita, que registra esse contar, desponta uma feição oralizante da escrita, que contribui 
para que o texto de Mia Couto permaneça em fluxo constante. E caminhe, ainda, entre o universo cultural de 
matriz oral e o universo da escrita literária, delineando-se como um elemento híbrido de mediação, que, ao 
mesmo tempo que permite uma crítica à visão unilateral, homogênea, parcial ou centralizadora da história, 
revela os múltiplos encontros propiciados pelos trânsitos de toda ordem que ocorrem em Moçambique, su-
gerindo também a possibilidade de recontar essa história por diferentes vias, diferentes vozes. 
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