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SOBRE 4 VARANDA DO FRANGIPANI: UMA
RELEITURA DOS ROMANCES DE ENIGMA
PELO OLHAR CRITICO DE MIA COUTO

ON A VARANDA DO FRANGIPANI: AN ANALYZIS
OF ENIGMA NOVELS BY MIA COUTO’S CRITICAL
REVIEW

Mariana de Mendonga Braga'

RESUMO:

Este artigo pretende analisar como o romance de Mia Couto, A varanda do_frangipani, desconstroi
os chamados “romances de enigma”, de modo a fazer uma dentincia critica da hegemonia da mentalidade
eurocéntrica. Para isso, usaremos como objeto de comparagao o conto “Assassinatos na Rua Morgue”, de

Edgar Allan Poe, considerado pela critica literaria como a primeira narrativa policial publicada.

PALAVRAS-CHAVE: Mia Couto; 4 varanda do frangipani; romances de enigma.

ABSTRACT:

This article aims to analyze how the novel A varanda do frangipani, by Mia Couto, deconstructs the “enigma
novels”to make a critical denunciation of the hegemony of Eurocentric mentality. For this, we will use, as comparison
object, the short story “The Murders in the Rue Morgue”, by Edgar Allan Poe, considered by literary critics as the first

published police narrative.
KEYWORDS: Mia Couto; A varanda do frangipani; enigma novels.

Chegamos ao romance A varanda do frangipani como o inspetor Izidine Naita chega a Mogambique ou
como Mariano retorna a ilha de Luar-do-Chao em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra. Estrangei-
ros em terras onde ja estivemos, cumprimos o ritual: ajoelhamos-nos sobre a ficticia areia e tragamos-lhe
um circulo. Deste lado, a leitora atenta, a perscrutar, linha ap6s linha, caminhos de leitura critica a percor-
rer; daquele, Mia Couto, rodeado pelo universo de tradigdes e mitos mogambicanos que recria em seus
romances por meio de sua escrita poctica. Respeitosamente, aguardamos até que a onda se precipite sobre

a areia, apagando-lhe o desenho do ilusorio circulo. Avancemos.
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Sobre AVaranda do Frangipani: uma releitura dos romances de enigma pelo olhar critico de Mia Couto

Nascido em Mogambique, na Beira, em 1955, Mia Couto inicia sua carreira como escritor em 1983,
ao publicar o livro de poemas Raiz de orvalho ¢, como romancista, em 1992, com o premiado Terra sondm-

bula. Em 1996, publica, entdo, seu segundo romance, o que aqui estudaremos.

O enredo de 4 varanda do frangipani ¢ ambientado em terras mogambicanas, na antiga fortaleza de
Sdo Nicolau, onde, as vésperas da independéncia, quando entdo trabalhava como carpinteiro nas obras da
fortaleza colonial, Ermelindo Mucanga morre afastado de sua vila natal, sendo enterrado em desacordo
com seus costumes e virando, portanto, um xipoco (um fantasma). Vinte anos ap6s sua morte, com o esmo-
recimento da guerra ocorrida logo ap6s a libertagao, os governantes de Mogambique reviraram sua tumba
com o objetivo de transforma-lo em heroi nacional a pretexto do inventado boato de que Ermelindo mor-
rera em combate contra os invasores coloniais. Seguindo o conselho do pangolim (um tamandua africano),
o xipoco tenta escapar da falsa gloria, encarnando-se no corpo de Izidine Naita, o inspetor de policia que
viera a antiga fortaleza, agora um asilo de idosos, para investigar o assassinato de Vasto Exceléncio, diretor
dessa institui¢ao. Vindo da capital e tendo estudado na Europa, Izidine esquecera muitas das tradi¢des de
seu proprio pais, as quais lhe iam sendo passadas pelos habitantes do asilo atraves de seus depoimentos que
nao se sabe ao certo o quanto tinham de verdade. Ao longo da narrativa, a enfermeira Marta ajuda o ins-
petor aculturado a entender que o verdadeiro crime ocorrido ali ndo se tratava do assassinato do perverso
diretor, mas, sim, de estarem a matar o antigamente. O verdadeiro crime era estarem a desrespeitar as

tradi¢des de um Mogambique ancestral, cuja alma estava se perdendo.

o

Assim, amparando-nos nos estudos de Sandra Luacia Reimao acerca dos ditos “romances de enigma’
(REIMAO, 1983, p- 11), analisaremos como Mia Couto parece recuperar a tradi¢ao desse género narrativo
para, entdo, rejeita-la, de modo a compor uma espécie de “falso policial” ou “policial as avessas”, como es-
creve CarmenTindo Secco (SECCO, 2011) a respeito de O ultimo voo do flamingo (2000), outro romance do
autor. Para isso, usaremos como objeto de comparagao o conto de Edgar Allan Poe considerado pela critica

literaria como a primeira narrativa policial publicada, “Assassinatos na Rua Morgue” [1841].

De acordo com Reimao, podemos situar o romance policial entre dois pontos: o “enigma” e o “nao
-enigma”, sendo a agao narrativa indissociavel da trajetoria entre eles. Assim: “O enigma atua como desen-
cadeante da narrativa, e a busca de sua elucidacio, o explicar o enigma, o transformar o enigma em um
nao-enigma ¢ o motor que impulsiona ¢ mantém a narrativa; quando se esclarece o enigma, se encerra a
narrativa” (REIMAO, 1983, p. 11). Ha que se estar atento, entretanto, a possiveis falsas implicagoes: “Toda
narrativa policial apresenta um crime, um delito, e alguém disposto a desvenda-lo, mas nem toda narrativa

em que esses elementos aparecem pode ser classificada como policial” (Idem, p. 8).

De fato, A varanda do frangipani apresenta caracteristicas pertencentes ao género acima referido. Em
uma primeira camada narrativa, temos, pois, um crime, o misterioso assassinato do diretor do asilo, Vas-
to Exceléncio, e quem se disponha a esclarecé-lo, o inspetor de policia Izidine Naita. Observemos ainda
outros aspectos que, a principio, parecem comuns aos romances de enigma e, especialmente, ao conto
“Assassinatos na Rua Morgue”. Ha, por exemplo, a critica a policia como institui¢ao ineficiente e corrup-
ta, de modo que tanto Dupin, o detetive criado por Poe, quanto Izidine se encontram, com suas devidas
peculiaridades, a parte da corporagao. C. Auguste Dupin ¢ apresentado como um intelectual que vive de
posses, ainda que modestamente, e cujo hobbie ¢ ler livros e pessoas. Refere-se com desdém a superestima-
da policia parisiense: “¢ esperta, mas nada mais do que isto. Nao existe método em seus procedimentos,

alem do metodo sugerido pela inspiragao do momento” (POE, 2015, p. 113).
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Reimao explica essa caracteristica da obra de Poe, indo a origem da policia francesa — na acepgao
contemporanea do termo —, que foi institucionalizada no seculo XIX e cujos membros eram recrutados
entre ex-condenados, de modo que a insatisfacao da populag¢ao com o ténue limite entre os contraventores
e os policiais refletiu na criagdo, por parte de Poe, e na admiragdo, por parte dos leitores, de um investiga-
dor descolado da institui¢io (Cf. REIMAO, 1983, p. 13-14).

Ja Izidine Naita ¢ inspetor da policia mogambicana, porém fora transferido arbitrariamente da se¢do
de investigagdes do narcotrafico e enviado para longe de Maputo. Neste caso, ¢ a enfermeira Marta que
critica ferozmente a institui¢ao, a0 mesmo tempo em que atesta a entao idoneidade de Izidine: “Voce, por
exemplo, la na policia. Vocé nao se interroga quanto tempo vai levar ate ficar contaminado pela doenga dos
subornos? Sabe bem a que me refiro: investigages que se compram, agentes que se vendem” (COUTO,
2007, p. 122). O inspetor ¢, ainda, caracterizado pela feiticeira Naozinha como “um fruto bom numa ar-

vore podre”, “o amendoim num saco de ratos” (COUTO, 2007, p. 135).

b

Outro ponto de aparente interse¢ao entre as duas obras literarias se encontra na voz narrativa. Ne-

nhum dos textos ¢ narrado pelo proprio detetive, mas por personagens bastante proximas a ele. Em “As-
. » . S, . A

sassinatos na Rua Morgue quem assume a narrativa autodlegetlca € uma flgura anonima que nos conta ter
conhecido Dupin em uma biblioteca parisiense em decorréncia de estarem em busca de um mesmo “raro e
notavel” volume (POE, 2015, p. 93), ou seja, por intermedio de compartilhados gostos intelectuais. Nar-
rador e protagonista passam, entao, a morar juntos, desenvolvem uma intima amizade e se isolam do resto
do mundo, a ponto de existirem somente um para o outro. Reimao afirma que, nas classicas narrativas de

enigma, essa estrategia ficcional ¢ necessaria, porque:

Se a narrativa fosse elaborada por essa “mente dedutiva”, o leitor estaria sempre passo a
passo com o detetive [...] Assim, uma das caracteristicas fundamentais do romance enigma —
a revelagdo final e a consequente reconstrugdo da trama — perderia seu sentido. Alem de, ¢
claro, esses personagens [narradores] auxiliares intensificarem o halo de admiragao que rodeia o
detetive. (REIMAO, 1983, p. 31-32)

O conto de Poe ¢ iniciado por uma extensa divagagao acerca das qualidades analiticas dos jogadores
de damas, que serve como gancho comparativo as virtudes de Dupin. Nele, o narrador elogia repetida-
mente sua “inteligéncia superexcitada” (POE, 2015, p. 96) e sua “habilidade analitica peculiar” (Ibidem, p.
95), mostrando-se, desde o primeiro encontro, admirado com “a vasta extensao de suas leituras” (Ibidem,
p- 93) e “a vivida originalidade de sua imagina¢ao” (POE, 2015, p. 97). Destaca, ainda, a inacreditavel
capacidade dedutiva da mente do detetive, atraves do episodio em que este desvenda o que o amigo esta
pensando a partir do encadeamento de pistas das quais nem sequer o narrador estava ciente. Por fim, ate
mesmo o texto das materias de jornal acerca dos assassinatos cometidos na Rua Morgue ¢ construido de
modo a valorizar a capacidade analitica de Dupin, posto que ¢ dito que a propria policia francesa esta per-
dida e que o crime ¢ descrito como “Um assassinato tao misterioso e intrigante em todos os seus detalhes
jamais foi cometido antes em Paris” (POE, 2015, p. 112). Enfatiza-se repetidamente, ainda, a auséncia total
de pistas, apesar de os depoimentos relatados serem ricos em detalhes sobre as vitimas e a cena do crime.
Desse modo, a mente brilhante de Dupin ¢ enfaticamente elevada em oposigao a da policia e acima da do
narrador e da do proprio leitor, que, somente pelo intermédio da voz narrativa e do discurso direto do

detetive, vai desvelando os enigmas propostos.

Em A varanda do frangipani, o papel de narrador ¢ também atribuido a um fiel escudeiro. Porém, se,

no conto de Poe, narrador e protagonista se aproximam voluntariamente por questdes relativas a mente,
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Sobre AVaranda do Frangipani: uma releitura dos romances de enigma pelo olhar critico de Mia Couto

ao intelecto, no romance de Mia Couto, o elo inicial entre as duas instancias ¢ justamente a necessidade de
um corpo fisico. Ermelingo Mucanga ¢ um xipoco que se aloja no inspetor de policia Izidine Naita para ter a
possibilidade de morrer uma segunda vez e, entao, finalmente, ascender ao estado de xicuembo (de espirito,
um defunto definitivo). Assim, Ermelindo passa a espreitar a vida de um canto de sua alma, compartilhan-
do consigo as andangas, os desejos, os sonhos e os sentidos. Desse modo, a voz narrativa esta estreitamente

vinculada as agdes e aos pensamentos do protagonista.

Encontra-se al um dos pontos cruciais de distingao entre os dois textos. Pela voz de Ermelindo, conhe-
cemos o que Izidine Naita pensa no desenrolar das agdes, de modo que estamos sempre passo a passo com o
inspetor e jamais somos surpreendidos por suas possiveis descobertas, diferentemente da estrategia de distan-
ciamento apontada por Reimao como uma das caracteristicas fundamentais desse tipo de narrativa. A desse-
melhanga se alarga pela particularidade de o narrador ser um xipoco — um “defunto autor”—, o que, na cultura
mogambicana, que ndo enxerga a morte como uma ruptura, mas como uma continuagao no fluxo eterno do
universo, significa que ele esta entre o mundo dos vivos e 0 mundo dos mortos, podendo conversar com os
antepassados e receber mensagens dos deuses por intermédio do halakavuma (o pangolim). Desse modo, o
narrador se torna, por vezes, onisciente, pois recebe desse poderoso bicho de escamas noticias do porvir, as

quais conta também ao leitor, que, consequentemente, se adianta passos a frente do detetive.

Sabemos, desde o principio, por exemplo, que Izidine esta jurado de morte para dali a seis dias, fato
que o protagonista desconhece e motivo pelo qual o halakavuma recomenda que nele se instale Ermelindo.
Acompanhemos também o que acontece ao corpo do inspetor das duas vezes em que este esta desacordado,
ao contrario de seu hospede, que continua consciente. Além disso, por ter vivido mais proximo das tradi¢oes
orais e por conversar com o pangolim, Ermelindo Mucanga conhece e explica ao leitor uma infinidade de

mitos e pormenores da cultura mogambicana que Izidine, em seu lugar de “meio-estrangeiro”, ignora.

A mente brilhante de Dupin ¢ substituida pelas penumbras que habitam o espirito do inspetor do
romance de Mia Couto. Izidine Naita chega ao asilo como quem chega a um labirinto insidioso. Sua traje-
toria se constroi em uma progressiva escala de incertezas pontuada pelas caracterizagoes atribuidas a ele
pelo narrador: “perdido”, “abarrotando davidas” (COUTO, 2007, p. 21), “desamparado” (COUTO, 2007,
p- 22), “afundado em hesitagao” (COUTO, 2007, p. 55). Em suma, digno de pena.

Ao contrario do narrador anonimo de “Assassinatos na Rua Morgue”, o xipoco ndo ¢ muito elogio-
so a seu hospedeiro. Enquanto, no conto, o primeiro encontro entre as personagens rende derramadas
declaragdes ao “Monsieur C. Auguste Dupin” (POE, 2015, p. 92), em A varanda do frangipani, o inspetor
¢ apresentado como “um tal Izidine Naita” (COUTO, 2007, p. 19), cuja profissao “¢ avizinhada aos caes:
fareja culpas onde cai sangue” (COUTO, 2007, p. 19). Embora, ao longo da narrativa, Ermelindo Mucanga
desenvolva empatia pelo homem cujo corpo habita, isso nao salva o inspetor de ser colocado em situagoes
de pleno ridiculo, como, por exemplo, quando o quarto de Marta Gimo ¢ invadido por um morcego no
meio da noite, e Izidine, pistola em punho, vai salva-la do suposto perigo, até se dar conta de sua figura
risivel: “pistoleiro, de cuecas” (COUTO, 2007, p. 58). Ou quando os velhos resolvem lhe pregar uma pega,
simulando um ritual de circuncisdo, vestindo-o com as roupas femininas da enfermeira Marta e o fazendo
dangar. Desse modo, o “halo de admiragio” (REIMAO, 1983, p- 32) que, em principio, deveria rodear o
detetive, transforma-se em orelhas de burro figurativamente adornadas em sua cabega pela chacota das

demais personagens.

Izidine Naita nascera em Mogambique, mas, cedo, fora estudar na Europa, retornando anos apos a in-

dependéncia. Desde entdo, trabalhava no gabinete de policia e sua vivéncia no pais se reduzia a uma pequena
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parte da capital, Maputo. Assim, chega ao asilo como um “estrangeiro”, ignorante das lendas e crengas locais
e tendo como tnica fonte de informagdes, para solucionar o assassinato de Vasto Exceléncio, os depoimentos
dos velhos que ali habitavam, “testemunhas cuja memoria e lucidez ja ha muito haviam falecido” (COUTO,
2007, p. 22). Enquanto, no conto de Poe, tanto a materia de jornal quanto os individuos que testemunham a
respeito do mistério ocorrido na casa de Madame I’Espanaye descrevem minuciosamente a cena do crime, os
gritos ouvidos e suas relagdes interpessoais com as vitimas, estando de acordo quanto a maioria dos porme-
nores, 0 que temos no romance sao narrativas imprecisas que pouco tém a ver com o assassinato de Vasto Ex-
celéncio. O inspetor se vé¢ diante de fragmentos de memorias, embaralhadas e embaralhantes, sem qualquer
comprometimento com a verdade. Primeiramente, porque, devido a idade e ao abandono, as lembrangas dos
velhos lhes chegam custosamente, “rasgadas, em pedagos desencontrados” (COUTO, 2007, p. 53). Depois,

porque enxergam Izidine como um forasteiro, um aculturado nao digno de confianga.

Através dos testemunhos labirinticos, prenhes de marcas da oralidade, Mia Couto recupera e rein-
venta tradigbes mogambicanas, que foram reprimidas pelo colonialismo portugués cristao e vistas como
obscurantismo tambeém pelo primeiro governo da FRELIMO, de cunho marxista ortodoxo. Por meio da
recriacao de mitos ancestrais e da griotizacao do narrar, o autor da voz a quem fora outrora silenciado e
reafirma a identidade mogambicana. A releitura da historia escrita pela tradi¢ao europeia ¢ também posta
em pauta: no romance, contam-nos que, quando da chegada dos colonialistas, os africanos se deixaram ven-
cer por acreditarem que os brancos que ali chegavam traziam as almas e as historias de seus antepassados.

Assim, a “verdade” historiografica ocidental ¢ posta em xeque.

Logo a sua chegada, o “estrangeiro” Izidine se depara com a emblematica cena que alegoriza o proje-
to de reconstrugao de uma nagao mogambicana que respeite e valorize a tradi¢ao de seus antepassados ha
tanto subjugada a mentalidade eurocéntrica. Reunidos a espera da aterrissagem do helicoptero que vem de
Maputo, diz o narrador que os velhos parecem flutuar agarrados as suas vestes, e que “Um deles se prendia

com as duas maos a um mastro. Parecia uma bandeira em dia de ventania” (COUTO, 2007, p. 22).

Em A varanda do frangipani, os velhos do asilo sao os guardies da cultura mogambicana e represen-
tam a poténcia maxima da oralidade e espiritualidade africana. O abandono a que foram destinados denun-
cia 0 esmorecimento dos valores de uma sociedade que, outrora, os enxergava como “alicerces da vida na
aldeia” (KABWASA, 1982, p. 14). A constante reafirmagao da identidade cultural, presente na obra de Mia
Couto, seria uma forma de, através de sua escrita, recusar os valores de mercado e erigir essa bandeira em
prol da revalorizagao das tradigoes ancestrais. Uma forma de (re)construir uma nag¢ao aos moldes propos-

tos por Nsang O’Khan Kabwasa no texto “O eterno retorno”:

.
Uma Africa moderna que ndo se apodie unicamente em valores importados, inadequados as
o A . . ~ . ST TR T
condigGes socio-econdmicas africanas. Seria entdo banida essa concepgio individualista que
condena as pessoas de certa idade ao isolamento, a se situarem a margem da sociedade, por ja
n3o serem fisicamente produtivas, ignorando a contribuigdo espiritual que os velhos podem dar

a sociedade. (KABWASA, 1982, p. 15)

A realidade mogambicana se impde sobre a do colonizador pela forga das palavras dos contadores
de estorias, cujas narrativas estao repletas de manifestages culturais e mitos ancestrais. Se, no conto “As-
sassinatos na Rua Morgue”, o detetive Dupin ¢ dotado de “um grau de acuracia que parece sobrenatural”
(POE, 2015, p. 101), sao as historias dos velhos e os acontecimentos no asilo que parecem sobrenaturais

ao “estrangeiro” Izidine Naita.

Em seu livro sobre os Espagos ficcionais na obra de Mia Couto, Maria Nazareth Soares Fonseca e Maria

Zilda Ferreira Cury relacionam a inser¢ao do universo mitico nas narrativas de culturas hispano-america-
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nas e africanas ao conceito de real maravilhoso, que “visa a configurar a unidao de elementos dispares que,
procedentes de culturas heterogéneas, compdem uma nova realidade historica que subverte os padrdes
convencionais da racionalidade ocidental” (FONSECA & CURY, 2008, p. 122).

Segundo o narrador, nosso protagonista chega a antiga fortaleza “perdido entre seres que se vedavam
a humanos entendimentos” (COUTO, 2007, p. 22, grifo nosso). Percebemos, na expressao grifada, vestigio

de certo soneto camoniano:

Verdade, Amor, Razdo. Merecimento,
qualquer alma fardo segura e forte;
porém, Fortuna, Caso, Tempo e Sorte,
tém do confuso mundo o regimento.

Efeitos mil revolve o pensamento,

e ndo sabe a que causa se reporte;

mas sabe que o que ¢ mais que vida e morte,
que ndo o alcanga humano entendimento.

Doctos vardes dardo razodes subidas,
mas sdo experiéncias mais provadas,
e por isso & milhor ter muito visto.

Cousas ha i que passam sem ser cridas
e cousas cridas ha sem ser passadas,
mas o milhor de tudo é crer em Cristo.
(CAMOES, 1963, p. 306)

Sobre as duas primeiras estrofes, Helder Macedo afirma, em Camoées e a viagem inicidtica, que o em-
bate antitetico entre os termos “Verdade, Amor, Razao, Merecimento”, da ordem do inteligivel, e “For-
tuna, Caso, Tempo e Sorte”, da ordem do aleatorio, denunciam a “incoerente desrazao que rege o mundo”
(MACEDO, 2013, p. 37). A fe seria, entdo, a representacao da caréncia da racionalidade humana perante
a incoeréncia do mundo visivel, levando-nos a um “paradoxo do conhecimento manifestado na aceitagao
desencantada dos limites do humano entendimento” (MACEDO, 2013, p.37). Notoriamente, em Camées,
o chamado “humano entendimento” corresponde a razao vinculada a visio de mundo eurocéntrica, mesmo
que, tendo consciéncia de seu pertencimento a tradigao judaico-crista e neoplatonista, o poeta moderno a
coloque sob constante reavaliagao e interrogue seu status quo. Desse modo, ao resgatar a expressao da lirica
camoniana para exprimir o sentimento de desamparo de Izidine Naita, Mia Couto ironicamente restringe
a extensao da compreensao de mundo do inspetor de policia a categoria ocidental da realidade, cética as

manifestagoes culturais e crengas que se afastem do canone europeu.

Retomemos, por um instante, o estudo O que é romance policial, no qual Sandra Lucia Reimao enu-
mera algumas condigGes propiciadoras da criagao das narrativas de enigma. A autora aponta que, no seculo
XIX, surgiu o movimento do Positivismo, segundo o qual o espirito humano seria regido por leis, e estaria
em voga “a crenga em que a mecanica mental obedece a certos principios gerais e em que quem dominar
esses principios sabera usa-los em cada cadeia de ideias, de cada homem particular” (REIMAO, 1983, p-

15). E, pois, sob a egide dessa corrente filosofica que Edgar Allan Poe concebe o detetive Dupin.

Residindo na Paris do seculo XIX, portanto na capital do pensamento hegemonico ocidental, a
personagem C. Auguste Dupin funciona como uma “maquina de raciocinar” (REIMAO, 1983, p- 21)

que, atraves de inferéncias e raciocinio logico, pode “ler as intengdes e pensamentos da maioria dos
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homens, como se tivessem janelas no peito” (POE, 2015, p. 95). O detetive se relaciona com as demais
personagens sem qualquer envolvimento emocional, enxergando-as apenas como pegas perfeitamente
encaixaveis do quebra-cabeca mental capaz de, indubitavelmente, solucionar cada enigma proposto.
Alem disso, tanto o narrador quanto seu amigo, “homens de raciocinio” (POE, 2015, p. 123), descartam
a minima possibilidade de acreditarem em eventos sobrenaturais, indo morar juntos em uma mansao
ha tempos abandonada devido a supersti¢oes. Por fim, quando soluciona os misteriosos assassinatos da
Rua Morgue, Dupin afirma categoricamente que suas dedugdes sao “as unicas adequadas” (POE, 2015,

p- 121), colocando-se no lugar de detentor da Verdade tnica e inquestionavel.

E com esse mesmo olhar impessoal e cetico que Izidine Naita chega a antiga fortaleza de Sao Nico-
lau. O inspetor traga um cronograma de investigagoes e interrogatorios e, em seguida, procura evidéncias,
baseado nas escassas informagdes que recebera acerca do assassinato de Vasto Exceléncio, as quais carrega
em uma pasta cheia de datilografias, em cuja capa vem escrito “Dossier” — palavra estrangeirada que remete
caricatamente as tradicionais historias de detetives. Enxerga Marta Gimo e os velhos do asilo apenas como
fontes de informagao, como termos em uma equagao matematica que procurara resolver. Encontra-se tao
fechado ao rico mundo que o cerca e tao determinado a definir culpados pelo delito, que acaba cego, alheio
as pistas que recebe sobre o verdadeiro crime que ali esta ocorrendo: a morte do antigamente. Ignora,
assim, as escamas do pangolim deixadas em sua bolsa, representativas do elo com os deuses antepassados,

e sequer percebe que o “sobrenatural”, o qual tanto nega, habita seu proprio corpo na forma do xipoco.

Izidine chega ao asilo como “gente sem historia” (COUTO, 2007, p. 57), cuja propria cultura desco-
nhece. Suas tentativas de travar dialogo com as demais personagens do romance serao sempre intiteis enquan-
to o inspetor nao aprender a falar a mesma lingua dos velhos, que derramam sobre seus cadernos pautados a
tradi¢ao da oralidade africana, ou, como lhe diz Navaia Caetano, que enchem de saliva sua escrita (COUTO,
2007, p. 27). O detetive, que deveria ser impassivel, perde o controle de suas emog¢oes em ataques de raiva
e demonstrages incontidas de magoa pelos que o rejeitam, que mentem, que se mostram arredios a suas
investidas. As historias narradas pelos velhos em forma de testemunhos afrontam o ceticismo do inspetor, em-
baralhado pela completa auséncia da logica ocidental. A trapaca da narrativa fragmentada, composta pela voz
de diversos narradores — mais uma forma de questionar a existéncia da Verdade tinica e hegemonica —, pode
ser percebida desde o indice do livro. Dos quinze capitulos que o falso romance policial compreende, cinco se
intitulam “A confissao de”, acrescido do nome de uma das personagens testemunhas. De fato, os cinco velhos

confessam ter matado o diretor do asilo, sinal indicativo do engodo em que sera enlagado Izidine.

Seus metodos ortodoxos de investigagao policial parecem nao lhe servir de nada diante de testemu-

nhos que se encerram com uma confissio como a de Navaia Caetano:

.
— E que aqui falamos demais. E sabe porqué? Porque estamos sos. Nem Deus nos faz companhia. Estd a ver
la? [...] Aquelas nuvens no céu. Sdo como estas cataratas nos meus olhos: névoas que impedem Deus de nos

espreitar. Por isso, somos livres de mentir, aqui na fortaleza. (COUTO, 2007, p. 24)

Em A memdria, a histéria, o esquecimento, Paul Ricoeur indica o testemunho como um dos importantes
objetos da pesquisa historiografica, juntamente com os rastros ¢ com os indices. Tomando emprestada a
acep¢ao de Dulong, que define o testemunho como “Uma narrativa autobiografica autenticada de um acon-
tecimento passado, seja essa narrativa realizada em condigdes informais ou formais” (RICOEUR, 2007, p.
172), Ricoeur enumera alguns componentes essenciais para que a operagao ocorra com éxito: “a asser¢ao
da realidade factual do acontecimento relatado” (RICOEUR, 2007, p.172), somada a confiabilidade presu-

mida do autor do relato; a autodesignacao da testemunha como sujeito presente no momento e no local do
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acontecimento, que resultaria na “f6rmula tipica do testemunho: eu estava la” (RICOEUR, 2007, p.172);
a indispensavel estrutura dialogal, acrescida do pacto de confiabilidade entre emissor e receptor enquanto
o processo esta em curso (RICOEUR, 2007, p. 173); o espago de controvérsia criado pela possibilidade da
suspeita (RICOEUR, 2007, p. 173); a capacidade de reiteragao da testemunha, sendo necessario que esta
possa manter seu testemunho ao longo do tempo; e, por fim, o carater de institui¢ao derivado da suposta
estabilidade de sua estrutura (RICOEUR, 2007, p. 174).

Em A varanda do frangipani, percebemos, entretanto, que algumas das clausulas do contrato testemu-
nhal estabelecido por Paul Ricoeur sao quebradas, como a assergao da realidade factual por parte dos de-

poentes e o pacto de confianga, ausente no dialogo entre os moradores do asilo e seu visitante. Parece-me

que a quebra dessas clausulas se deve as memorias rasgadas das testemunhas e ao estigma de “estrangeiro”

que o inspetor carrega consigo. Desse modo, os testemunhos dos velhos perdem sua credibilidade, perdem
seu valor como documento ou pista para a elucidagao do misterioso assassinato de Vasto Exceléncio, es-
tando sob a suspeita de Izidine Naita, na medida em que ¢ estremecida a fronteira entre realidade e ficgao,
e em que o inspetor nao ¢ portador da memoria e tradi¢ao compartilhadas pela coletividade local, além
de estar fora do circulo de confianga dos velhos do asilo. Caimos, assim, no problema apresentado pelo

proprio Ricoeur em seus estudos sobre a historiografia:

A fenomenologia da memoria confrontou-nos muito cedo com o carater sempre problematico
dessa fronteira [entre realidade e ficgao]. E a relagao entre realidade e ficgdo nao deixara de nos
atormentar, at¢ o estagio da representagio historiadora do passado. [...] £ nessa articulagio que
entra em cena toda uma bateria de suspeitas. (RICOEUR, 2007, p. 172)

Tais questdes nao se apresentam como problema na obra de Mia Couto, mas sao propositadamente
suscitadas e utilizadas como instrumentos para confrontar a historiografia ocidental, assim como a apresen-
tagdo de diferentes versdes da historia originalmente contada pelo canone eurocéntrico. E nessa tormenta
entre realidade e ficgao que se encontra o leitor de A varanda do frangipani, bem como seu protagonista.
Perdido entre o factum e o fictum, Izidine se depara com um dilema semelhante ao proposto por Platdo e
estendido por Ricoeur a relagao entre memoria e historia (RICOEUR, 2007, p. 151). No dialogo Fedro,
Platao diz que a linguagem ¢ um “pharmakon”, termo que possui trés significados: remedio, veneno e cos-
metico. Assim, a linguagem tanto poderia ser benéfica, trazendo conhecimento e verdades, quanto poderia
ser um veneno sedutor a inebriar nossos sentidos e questionamentos sobre a veracidade do que foi dito, ou,
ainda, um cosmeético a mascarar a verdade sob palavras mentirosas. Diante dos olhos do inspetor de policia,
as palavras dos velhos do asilo se fazem enigmas indecifraveis. Todavia, uma possivel solugao para o dilema
que o aflige ¢ enunciada em forma de profecia pela feiticeira Naozinha: “Tu seras aquele que sonha e nao
pergunta se ¢ verdade” (COUTO, 2007, p. 138).

Aos poucos, Izidine Naita vai alargando sua perspectiva de realidade e compreende que deve se
deixar afundar no terreno movedigo onde pisa. As supostas “maquinas desmontaveis” (REIMAO, 1983, p-
22), cujas pegas esperava poder desarticular para examinar meticulosamente, adquirem silhueta sedutora
na figura da enfermeira Marta, e o inspetor gradativamente relembra aspectos da cultura mogambicana
que nele estavam adormecidos. Se o detetive entrara no asilo dotado de um arrogante ceticismo, no final
do romance, ele parece comegar a entender que talvez ali, realmente, ndo caibam policias a moda europeia;
que, como diz o velho Navaia Caetano, “n6s nada descobrimos. As coisas, sim, se revelam” (COUTO, 2007,
p- 103).Talvez Izidine tenha comegado a aprender que os “humanos entendimentos” vao muito alem das ra-

z6es dos “doctos vardes” ocidentais, e que, como nos versos do soneto camoniano, “Cousas ha i que passam
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sem ser cridas / e cousas cridas ha sem ser passadas”. O esclarecimento do misterio em si esta longe de ser
o objetivo crucial da historia, o que contribui para afasta-la do modelo europeu que situa a narrativa entre

o enigma e sua resolu¢ao, como vimos anteriormente com Sandra Lucia Reimao.

Observamos, ao longo deste trabalho, alguns pontos de aparente interse¢ao entre A varanda do fran-

gipani e o conto “Assassinatos na Rua Morgue” responsaveis pelo carater de “falso policial” do romance

b

estudado. Tendo-os como guia, pudemos analisar como Mia Couto utiliza o romance de enigma ocidental
tradicional para, a partir da desconstrugao dos seus pressupostos, criticar a hegemonia da mentalidade
eurocéntrica, que dizima manifestagdes culturais que dela se distanciem, bem como a importagao indiscri-

minada dos valores neoliberais da globalizagao pela atual sociedade mogambicana.
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