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A sedugao do escritor angolano Pepetela pela historia de seu pais, marca de grande parte de sua pro-
dugdo literaria, ¢ mais uma vez surpreendida em seu recém-langado romance Se o passado nao tivesse asas (Ed.
Leya, 2016). A obra constroi-se a partir de duas estorias paralelas, apresentadas em idas e vindas no tempo de
Angola como se fossem as ondas do mar que banha a ilha de Luanda, um dos territorios privilegiados na nar-
rativa. Intercalando os anos de 1995 e 2012, vamos conhecendo os desafios enfrentados pelos amigos Himba
e Kassule, que lutam por sua sobrevivéncia em tempo de guerra civil; e os dramas vividos pelos irmaos Sofia
e Diego Moreira ja no pos-guerra. Mais uma vez o autor, por meio de sua potente ficgao, nos permite “abrir o

livro do passado” (2016, p. 265) e contrapor o ontem ao hoje em suas semelhangas e diferengas.

As relagdes entre a produgao literaria angolana — especialmente o caso de Pepetela —, com o passado
e os caminhos percorridos pela nagao, ja foram reconhecidas pelo proprio autor em prefacio ao livro da
pesquisadora Inocéncia Mata no qual ela investiga exatamente o frutifero encontro entre ficgao e historia

que se da em um conjunto de obras do escritor. Diz ele:

A minha geragdo foi privilegiada por ter tido que fazer op¢des dramaticas. [...] Por ter de fazer
esse tipo de opgdes (lutar ou ndo lutar contra a situacao colonial, pegar em armas ou trabalhar no
exilio frio, desertar ou continuar num exército de ocupagdo colonial, etc., etc.) a literatura da
minha geragdo esta “contaminada” por essas opgdes pessoais. Dai o socorrer-se do passado
para pensar o presente e perspectivar o futuro, dai o interesse pelos problemas que
fracturam a sociedade, dai a ligagao quase indispensavel com o facto politico. Os meus livros ndo
podiam ser excepgao. (PEPETELA. In: MATA, 2010, p. 14, grifo nosso)

Tal postura se mantém nas obras posteriores, inclusive na tltima por ele langada, na qual recorre-se ao
passado para denunciar suas opressdes, pensar o presente com as contradigdes e os problemas que sobrevivem
para, desse modo, apontar para um futuro no qual ¢ necessario batalhar por novos e urgentes lagos de afeto
e solidariedade. Desse modo, Se o passado nao tivesse asas, a0 nos apresentar “estorias que a Historia tece” (p.

276), da continuidade as questdes que Pepetela reconheceu como sendo forgas motrizes de sua escrita.

O romance se inicia anunciando como marco temporal o ano de 1995, portanto, epoca de guerra
civil. Nos, leitores, passamos a acompanhar a trajetoria de Himba, uma menina de 13 anos que perdeu
a familia na fuga de Huambo para Luanda apos terem abandonado tudo “porque mais uma vez a guerra

chegou na terra deles” (2016, p. 9). Sozinha e sem rumo, precisa aprender a sobreviver em uma cidade
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inospita, na qual as tnicas certezas sao as ameagas constantes, o abandono, a falta de abrigo e a fome, “uma
das experiéncias mais radicalmente desmoralizadas” assim como a “guerra de trincheiras”, nas palavras de

Walter Benjamin em seu ensaio “Experiéncia e pobreza” (1994, p. 115).

Tendo o corpo e a subjetividade violentados em Luanda, Himba acaba amadurecendo de forma
precoce, encontrando refagio na amizade de Kassule, um menino de dez anos que, assim como ela, tam-
bem ¢ “filho da guerra” (2016, p. 64). Sua mae morreu apos a explosao de uma mina, acidente que o fez
perder uma perna e aguardar, ansiosamente, a possibilidade de colocar uma protese. Tornara-se, na visao
do personagem Tobias, “uma migalha de gente, um sub-humano” (p. 180). Nessa cidade, convertida em
lar de Himba e Kassule, ficamos sabendo dos tantos orfaos de guerra que, assim como eles, la se foram
amontoando, criangas de diversas regides do pais que perderam a familia e passaram a buscar refgio perto

do mar, cheirando gasolina ¢ pedindo esmola para sobreviver.

Ja em 2012, os outros dois protagonistas nos apresentam uma Luanda contemporanea, “onde s6 o
dinheiro era dono e senhor” (2016, p. 22), na qual a superficialidade e a ostentagao de certos grupos privile-
giados sao denunciadas pelas falas e atitudes dos jovens pertencentes a alta classe luandense que frequentam o
restaurante de luxo no qual Sofia trabalha. Vemos uma cidade em que a especulagao imobiliaria levou a uma
redistribuigao espacial da populagao ao multiplicar condominios e urbanizagao para a classe media, “enquanto
muitos moradores dos musseques eram atirados para o Zango e outros bairros de casas economicas (p. 23). E
como se a cidade colonizada, apontada por Fanon em Os condenados da terra, no tivesse sido superada, afinal
de contas, ela continua, no final dos anos 1990 e inicio do século XXI, um “mundo cortado em dois” (2005, p.
54). No passado, a regiao habitada pelo colono, “solida, toda de pedra e ferro, [...] iluminada, asfaltada, onde
as latas de lixo transbordam sempre se restos desconhecidos”, contrapunha-se a do colonizado, “um lugar mal
afamado, povoado de homens mal afamados”, onde “nasce-se em qualquer lugar, de qualquer maneira. Morre-
se em qualquer lugar, de qualquer coisa” (p. 55). O romance denuncia que tais distingoes espaciais, que refle-
tiam as desigualdades sociais, sobreviveram apos a conquista da independéncia, mostrando que, infelizmente,
o passado possui, sim, asas, fazendo a Luanda do tempo presente permanecer, assim como a de antes, submissa

e submetida aos desmandos das autoridades, sejam elas coloniais ou locais.

A forma como as duas estorias sao apresentadas torna mais cruel ainda a distancia social, para alem
da temporal, dos dois nticleos narrativos, pois ao luxo, excesso e desperdicio da realidade de um grupo
contrapoe-se a falta, a caréncia e a miséria dos meninos de rua. A dureza da “vida tao curta e cheia de tris-
tezas, terror, sofrimento” (2016, p. 246) dos “kandengues de areia” (p. 179) ¢, no entanto, suavizada pelas
relages de afeto que se estabelecem. Ha a mais-velha Isabel Kimba, ou tia Izabel, a “generosidade feita pes-
soa” (p. 294), que sempre os recebia com bom humor em sua casa. Ha, também, uma pura demonstragao
de amizade quando Himba resolve abrir mao de um emprego como servigal e de uma possivel estabilida-
de, ja que Kassule nao poderia acompanha-la e ela sentia que devia protegé-lo, decisao esta que deixou o
jovem calado e emocionado, “com os olhos inundados de mar” (p. 110). Lembramos, ainda, o exemplo do
seguranca Kassanje, trabalhador explorado e sem perspectiva que abre mao da indiferencga para alimentar

os meninos famintos que ficam a espera das sobras dos caros jantares desperdigados.

Conforme a paz se vai aproximando, vamos percebendo, no entanto, que ela esta longe de ser uma
realidade para a populagao desvalida. Em uma cena repleta de ironia, Himba, ja instalada em um abrigo,
resolve ficar até mais tarde no centro da cidade para treinar sua participagao em uma pega de comemoragao
da independéncia. No caminho de seu novo lar, ela ¢ atacada e quase abusada sexualmente, pois ja estava

o i - . -
escuro e a iluminagao naquele local era pouca, denunciando que bens basicos, como o acesso a eletricidade,

nao haviam chegado a todos, mesmo apos a libertagao por cla ensaiada para ser celebrada.
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Em 2002, a tao aguardada paz oficial finalmente se torna realidade. “A anunciada chegou como a
chuva no Planalto. S6 avisos leves, nada de barulhos certos, apenas rumores [...] A paz desdobrou sua man-
ta sobre o pais [...] E as pessoas voltaram a sonhar. Nem julgavam ja isso provavel (2016, p. 349). As duas
estorias, entao, finalmente se encontram. O dialogo final, entre Sofia e Diego, ¢ forte e muito significativo,
pois, apesar de denunciar atitudes individualistas por parte da irma, nos apresenta um personagem que,
mesmo carregando tantos traumas do passado, diz ndo a inevitabilidade da corrosao moral pela ambigao e
dos jogos mesquinhos de poder. “Outros sofreram tanto como tu e continuaram honestos e dignos. Huma-

nos... O pais ¢ de todos e ndo deve ser culpado pelos erros dos seus filhos” (p. 371), ensina a Sofia.

Cabe dizer que para nos, brasileiros, os questionamentos levantados pela obra nos permitem
refletir sobre os (des)caminhos de Angola e de nosso proprio pais, tambem ele dividido por muros in-
visiveis que fazem da desigualdade social uma de nossas principais degradagdes morais. Assim como faz
Sofia na cena-fecho do romance, devemos nos, do outro lado do Atlantico, também nos perguntar: “¢

este o nosso futuro, a ditadura da ganancia?” (p. 372).
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