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RESUMO:

Destacando a importância da atuação de escritores como Ungulani Ba Ka Khosa na imprensa moçam-
bicana, esse artigo busca explorar um conjunto de textos dispersos e publicados entre 1982-1996 nos 
periódicos Diário de Moçambique, Savana-Semanário Independente e revista Tempo disponíveis no 
Centro de Intervenção para o Desenvolvimento Amílcar Cabral (CIDAC). Argumenta-se que os textos 
encontrados, aqui entendidos como fontes documentais da pós-colônia (Mbembe, 2001), desafiam nar-
rativas pré-estabelecidas, dialogam com um vasto público e oferecem uma interpretação (assim como 
uma imaginação) sobre as várias e complexas questões que assolavam o país naquele preciso momento.

PALAVRAS-CHAVE: imprensa, literatura, Moçambique.

ABSTRACT

Highlighting the importance of the work of writers such as Ungulani Ba Ka Khosa in the Mozambican 
press, this article explores a set of disperse texts published between 1982-1996 in the periodicals Diário 
de Moçambique, Savana-Semanário Independente and Tempo, available at the Centro de Intervenção 
para o Desenvolvimento Amílcar Cabral (CIDAC). It is argued that the texts found, here understood as 
documentary sources of the post-colony (Mbembe, 2001), challenge pre-established narratives, dialo-
gue with a vast audience and promote an interpretation (as well as an imagination) about the various 
and complex questions that ravaged the country at that precise moment.
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RESUMEN: 

Destacando la importancia de escritores como Ungulani Ba Ka Khosa en la prensa mozambiqueña, 
este artículo busca explorar un conjunto de textos dispersos publicados entre 1982-1996 en los perió-
dicos Diário de Moçambique, Savana-Semanário Independente y la revista Tempo disponibles en el 
Centro de Intervenção para o Desenvolvimento Amílcar Cabral (CIDAC). Se argumenta que los textos 
encontrados, entendidos aquí como fuentes documentales poscoloniales (Mbembe, 2001), desafían las 
narrativas preestablecidas, dialogan con una amplia audiencia y ofrecen una interpretación (así como 
una imaginación) sobre los diversos y complejos temas que han asolado el país en ese preciso momento.

PALABRAS-CLAVE: prensa, literatura, Mozambique.

Não há no mundo fruição alguma que não traga sobressaltos

1  Historiadora (UDESC), Mestre em Estudos Étnicos e Africanos (UFBA), Doutora em Antropologia 
Social (UNICAMP) e Pos-doutoranda em Teoria e História Literária (UNICAMP). Bolsista FAPESP, 
processo n 2018/04573-9.
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Ungulani Ba Ka Khosa (1994)

Figura 1 - Diário de Moçambique, 27 de nov. de 1982 

Centro de Intervenção para o Desenvolvimento Amílcar Cabral (Lisboa)

Nascido no cerne de um país onde o poder político se centra ao sul, Ungulani Ba Ka 
Khosa tem uma trajetória de vida diversa que, assim como as várias fases do Ngodo2, orquestrou 
uma voz singular que inclui a atuação em jornais e revistas como contista, editor, colaborador, 
crítico literário e cronista. Embora sua faceta mais conhecida seja a de romancista, conforme 
evidenciam os diversos prêmios que recebeu3, Ba Ka Khosa começou sua vida profissional 
como professor de História e Geografia, o que certamente lhe despertou o interesse em 
aprofundar determinados temas do passado e lhe forneceu subsídios para questionar a narrativa 
histórica elaborada pelo projeto nacionalista do pós-independência, uma das características de 
seu projeto literário. Numa das muitas entrevistas que concedeu, o autor situa que o processo 
que o levou a se tornar professor foi uma diretiva presidencial de 8 de março de 1977, que 
convocou dezenas de jovens a Maputo para frequentar um curso intensivo de formação de 

2  Título genérico na língua chope dado à orquestra de marimbas que, em geral, comporta onze 
momentos. A divisão do Ngodo foi utilizada como estratégia narrativa por Ba Ka Khosa para separar os 
capítulos de seu livro Entre memórias silenciadas (2013).
3  Para citar apenas um exemplo, sua obra Ualalapi (1987) recebeu o Grande Prêmio de Ficção 
Narrativa em 1990, o Prêmio Nacional de Ficção em 1994 e foi eleita um dos 100 melhores romances 
africanos do século XX.
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professores, encaminhando-os a atuações profissionais determinadas pelo partido. Segundo o 
autor, esse teria sido o marco de rompimento político pessoal com o poder pós-independente, 
sobretudo porque seu desejo era cursar direito4. Após concluir um curso que não desejava, Ba 
Ka Khosa foi enviado para lecionar na província do Niassa, “uma espécie de Sibéria cá do sítio 
para onde eram enviados os reeducandos todos” (LABAN, 1998, p. 1052). A experiência vivida 
no extremo norte do país – onde presenciou as péssimas condições dos campos de reeducação e 
os castigos físicos públicos aplicados a homens e mulheres – teria lhe marcado profundamente, 
fazendo nascer uma necessidade de escrever. Em suas palavras, foi ali que começou “a sentir 
a necessidade, realmente, de escrever, para falar dessa realidade e expor o que muitas pessoas 
não sabiam” (CHABAL, 1994, p. 310). Contudo, o tema dos campos será abordado apenas 
20 anos depois de sua experiência no Niassa, através do romance intitulado No reino dos 
abutres, de 2002, reescrito e publicado como Memórias silenciadas em 20135. Em 1980, o 
então professor retorna a Maputo para trabalhar no ministério da educação, quando começa 
sua atividade literária na página cultural “Diálogo” do jornal beirense Diário de Moçambique6 
– com a publicação do conto “Dirce, minha Deusa, nossa Deusa” (1982), assinando como 
Ungulani Ba Ka Khosa7. O conto, após ser recusado pelo jornal Domingo e pela revista Tempo, 
teve boa repercussão devido a uma resenha publicada duas semanas depois no próprio Diário 
de Moçambique, abrindo espaço para outros textos do autor, a exemplo de “A Minha morte”, 
publicado em dezembro de 1982. No mesmo ano, Ba Ka Khosa entra para a Associação dos 
Escritores Moçambicanos (AEMO), logo após a instituição ser criada num contexto no qual “O 
escritor é chamado a levar a literatura a realizar a sua função pedagógica”8, conforme assinalou 
o poeta e membro fundador da FRELIMO Marcelino dos Santos, durante a conferência que 
oficializou sua criação. Mas, ao contrário de textos apologéticos ao poder recém-instituído, 
Ba Ka Khosa funda, em parceria com outros jovens escritores, a Charrua-Revista Literária 
(1984-1986), que buscou libertar a prática literária de certos determinismos ideológicos e 
possibilitar a subjetividade criativa (e crítica) dos escritores.

4  Sobre a experiência do Centro 8 de março, Ba Ka Khosa afirma que a frustração em não poder 
escolher os cursos desejados era geral, aspecto reforçado pela militarização do local: “Tínhamos que 
rapar o cabelo como militares, aprendíamos a marcha militar — houve uma tentativa de militarização 
no sentido de impor uma disciplina” (LABAN, 1998, p. 1049).
5  Os campos de reeducação, para onde foram enviados os identificados como opositores, corruptos, 
subversivos ou improdutivos, existiram em várias regiões e alguns deles duraram até meados da década 
de 1980. Sobre o assunto, ver: MACHAVA, Benedito. Reeducation Camps, Austerity, and the Carceral 
Regime in Socialist Mozambique (1974-79), Journal of African History, 60, 3, 2019, p. 429-455.
6  Espaço onde também iniciaram a atividade literária escritores como Aldino Muianga, Marcelo 
Panguana, Eduardo White, Filimone Meigos, entre outros.
7  Hungulani Ba Ka Khosa Banhingue foi seu tio-avô. Durante uma cerimônia familiar paterna, o 
então Francisco Esaú Khosa teria sido rebatizado, adotando subsequentemente o nome de seu tio-avô 
como seu nome literário, sem o H (LABAN, 1998, p. 1045).
8  “Da escrita das armas à organização das armas literárias: criada Associação dos Escritores 
Moçambicanos”. Tempo, Maputo, nº. 622, 12 de set. 1982, p.53-58.
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A imprensa foi um espaço privilegiado para que Ungulani Ba Ka Khosa, assim como 
outros escritores do país, iniciasse sua atividade literária e desafiasse – através de crônicas, 
contos, textos de opinião e, mais tarde, romances – o discurso oficial, reivindicando o “direito 
de pensar diferente. O direito de dissentir” (BA KA KHOSA, 2017, p. 17)9. De fato, a relevância 
do jornalismo na disseminação da produção literária foi alvo de inúmeras pesquisas, parte delas 
reunidas no livro 140 anos de imprensa em Moçambique: estudos e relatos (RIBEIRO e SOPA, 
1996). Francisco Noa (2008, p. 35), por exemplo, destaca que, até meados dos anos 1980, a 
maior parte dos textos literários produzidos em Moçambique era difundida na imprensa, sendo 
o Boletim do Governo da Província de Moçambique (1854-1898) o responsável por inaugurar a 
tipografia num país que, até sua independência (1975), teria publicado cerca de 239 periódicos 
com variadas características (RIBEIRO, 1996). No século XIX, por exemplo, embora os 
jornais estivessem imbuídos da mundividência portuguesa e comprometidos com os interesses 
coloniais, as posições políticas relativas ao então governo monárquico eram distintas, tal como 
evidenciam os jornais O Progresso, publicado na Ilha de Moçambique e censurado após sua 
única edição de abril de 1868 denunciar um caso judicial envolvendo o governador geral, ou 
ainda o jornal O Gato (1880-1882), crítico ao governo e que teria sido atacado por publicar, 
segundo os apoiadores do próprio governo, “excremento de literatura nacional” (FONSECA e 
GARCIA, 2013, p. 118). Já a primeira revista literária do país, a Revista Africana (1885-1887), 
foi criada pelo poeta José Pedro da Silva Campos de Oliveira na Ilha de Moçambique e 
dinamizou o pequeno círculo literário de então10.

Contudo, embora tais periódicos indiquem certa heterogeneidade nas suas linhas 
editoriais, é nos jornais bilíngues (português-ronga) O Africano (1908-1920) e O Brado 
Africano (1918-1974) que as reivindicações dos chamados “filhos da terra” atuarão de forma 
mais consciente no que se refere à denúncia da exploração colonial e seu pretenso discurso 
civilizacional. Esta imprensa de “cariz africano” (CAPELA, 1996, p. 13), atenta aos problemas 
dos próprios africanos, será “a via utilizada para protestarem contra os abusos coloniais 
e defenderem seus interesses como elite local. (LEITE, 2008, p. 65). O Brado Africano 
também atuou na circulação de textos literários em sua página Brado Literário (renomeada de 
Divulgação Cultural) com contribuições de José Craveirinha, Noémia de Sousa, Rui Nogar, 
António Bronze e outros. Já o Itinerário: publicação mensal de letras, arte, ciência e crítica 
(1941-1955), a página literária do jornal Notícias chamada Sulco (1944-1945) e o Jornal da 

9  Ba Ka Khosa também escreveu roteiros para o cinema, foi diretor-adjunto do Instituto Nacional de 
Cinema e Audiovisual de Moçambique e diretor do Instituto Nacional do Livro e do Disco. As obras 
literárias publicadas pelo autor, até o momento, são: os romances Ualalapi (1987), No reino dos abutres 
(2002), Os sobreviventes da noite (2005), Choriro (2009) e Gungunhana (2018); os livros de contos 
Orgia dos loucos (1990) e Histórias de amor e espanto (2008); o livro infanto-juvenil O Rei Mocho 
(2012) e o livro de crônicas Cartas de Inhaminga (2017).
10  Outro veículo que apresentava, de certa maneira, um teor literário ou lúdico foi o Mêz (1893-1895), 
de Quilemane, que se apresentava como um Jornal Humorístico de Literatura e Charadas, rebatizado 
como Echo da Zambézia. Já em Lourenço Marques, circularam o Miragem: Revista Semanal de Arte e 
Crítica (1930-1932) e o Anseio: Folha de Literatura e Crítica (1934-1936).
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Mocidade Portuguesa (1947) contribuíram para o que Francisco Noa chamou de “agitação 
cultural entre a juventude urbana moçambicana” (NOA, 1996, p. 238). Importa situar que, a partir 
da instituição do Estado Novo português, novos decretos estabelecem a censura na imprensa11 
em paralelo ao desenvolvimento de uma imprensa atrelada à igreja católica, a exemplo do 
singular caso do Diário de Moçambique, lançado em 1950 pelo Bispo da Beira, D. Sebastião 
Soares de Resende, que, para grande incômodo da administração portuguesa, tornou-se um 
crítico do capitalismo e da exploração colonial ao “preconizar a independência de Moçambique 
como único meio de libertação” (CAPELA, 1996, p. 23)12. Em referência à circulação literária 
no período colonial, existiram outros periódicos, com destaque para as revistas Msaho: folha 
de poesia em fascículos (1955), Caliban (1972) e a Voz de Moçambique (1960) – cuja seção 
Livros, renomeada Artes e Letras, reunira poetas e contistas já conhecidos (NGOMANE, 
1996) –, bem como para as seções do jornal Tribuna intituladas Apontamentos Literários e 
Xipalapala, que contaram com contribuições de Lina Magaia, Malangatana, Albino Magaia, 
Orlando Mendes, José Craveirinha e outros. Somam-se a esses periódicos a revista Tempo com 
sua seção Letras e Artes, criada em 1973, e o jornal Notícias, que, desde sua inauguração em 
1926, vem publicando diferentes páginas literárias e culturais (NOA, 1996).

No pós-independência, conforme resumiu o jornalista moçambicano Leite de Vasconcelos 
(1996), o centralismo e o dirigismo do partido teriam levado a uma rejeição integral aos meios 
de informação constituídos no tempo colonial, incluindo experiências jornalísticas importantes 
do país como O Brado Africano. Vasconcelos pontua que o controle da comunicação como parte 
da estratégia política da independência acabou se desvirtuando, pois, com o tempo, “foram-se 
impondo mecanismos burocráticos do dirigismo, que degeneraram em múltiplas interferências 
autoritárias” (VASCONCELOS, 1996, p. 140). De todo modo, o jornalista avalia que não 
houve propriamente uma censura institucionalizada, e sim a preponderância de uma visão 
maniqueísta (reacionário x revolucionário, velho x novo, mal x bem) na imprensa moçambicana 
pós-1975. Na década de 1980, observa-se o surgimento de novas revistas literárias, entre elas 
a já mencionada Charrua; a Xiphefo, de Inhambane; a Forja e a Eco, ligadas à Universidade 
Eduardo Mondlane; e a Lua Nova, ligada à AEMO. Estas, somadas à circulação nas páginas 
literárias e culturais dos jornais Domingo, a revista Tempo (especialmente através da seção 
Gazeta de Artes e Letras), o Diário de Moçambique e o Notícias, entre outros, dinamizaram 
o cenário literário pós-independência. Na década de 1990, com a nova constituição do país, a 
imprensa deixou de ser controlada pelo Ministério da Informação, possibilitando o surgimento 
de órgãos comunicativos independentes, como, por exemplo, a cooperativa Mediacoop, 
Jornalistas Associados, que promoveu duas novas publicações: O Mediafax, de 1993, e o 

11  Decreto n.º 12.271 de 3 de setembro de 1926 e Decreto n.º 22.469 de 11 de abril de 1933.
12  O Diário de Moçambique se negou a apoiar o general Delgado, candidato oficial a presidência, 
noticiou as primeiras ações da FRELIMO e denunciou os abusos cometidos pelas autoridades coloniais, 
evidenciando, mais uma vez, que toda história é repleta de fissuras cabendo a nós, pesquisadores, 
rejeitarmos análises puramente dicotômicas que reduzem (e falseiam) a história.
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Savana–Semanário Independente em 1994, com uma pequena página destinada à cultura, 
inicialmente coordenada pelo escritor Filimone Meigos.

Esse breve (e parcial) recuo histórico à imprensa moçambicana evidencia a importância 
da atividade literária nas revistas e jornais, sobretudo se levarmos em conta os momentos de 
circulação e censura a que determinados textos foram submetidos nos diferentes períodos 
sociopolíticos do país. Um dado importante que corrobora essa afirmação foi relatado pelo 
próprio Ba Ka Khosa ao mencionar que um dos capítulos de Ualalapi, “A morte de Mputa”, 
foi recusado pelo então diretor da Gazeta de Artes e Letras, Albino Magaia, justificando a 
agressividade do texto e afirmando: “Em livro, o impacto vai ser outro” (LABAN, 1998, p. 
1067). A recusa de Magaia em “testar” –   expressão usada por Ba Ka Khosa ao explicar seu 
desejo de publicar o texto no semanário   – evidencia a preponderância da circulação de textos 
na imprensa e o relativo baixo impacto das obras literárias em livros, bem menos acessíveis 
ao público geral13. Como lembra Maria-Benedita Basto (2008), sobretudo no que se refere à 
Primeira República (1975-1986), a pesquisa na imprensa é fundamental para uma história da 
literatura em Moçambique. Isto porque, por um lado, ela funciona “como um diário íntimo 
coletivo e como difusor do programa ideológico do Estado, das suas regras definidoras da nova 
sociedade e do novo homem” (BASTO, 2008, p.77) no qual escritores e jornalistas teriam um 
papel de destaque e, por outro lado, o apelo à escrita em jornais e revistas criaria mecanismos 
variados de autocensura cujas fissuras “alguns irão utilizar, nomeadamente através da literatura” 
(BASTO, 2008, p. 77). Argumentamos que é justamente através das fissuras, primeiramente via 
imprensa e depois via livros, que Ungulani Ba Ka Khosa produz uma voz dissonante e singular. 

Com isso, e destacando a importância do espaço de atuação de escritores como Ungulani 
Ba Ka Khosa na imprensa moçambicana, este artigo busca explorar um conjunto de textos 
dispersos e publicados entre 1982-1996 em jornais e revistas como o Diário de Moçambique, o 
Savana–Semanário Independente e a revista Tempo disponíveis no Centro de Intervenção para 
o Desenvolvimento Amílcar Cabral (CIDAC) de Lisboa, a quem agradecemos a sempre amável 
disponibilidade. Pela natureza fragmentária do corpus documental, não se trata de mapear as 
intervenções de Ba Ka Khosa em jornais e revistas, mas de explorar a potencialidade dos textos 
encontrados entre as décadas de 1980 e 1990, aqui entendidos como fontes documentais da 
pós-colônia (MBEMBE, 2001) e que, argumentamos, desafiam narrativas pré-estabelecidas, 
dialogam com um vasto público e oferecem uma interpretação (assim como uma imaginação) 
sobre as várias e complexas questões que assolavam o país naquele preciso momento.

13  “A morte de Mputa” será publicado em 1989 no Diário de Moçambique, confirmando a questão 
da autocensura exercida por alguns agentes culturais na Primeira República, afinal, o texto considerado 
“agressivo” para o semanário Tempo foi aceito, alguns anos depois, em outro veículo jornalístico de 
grande circulação no país. Ainda sobre o tema da autocensura, o próprio Ba Ka Khosa lembra que ele e 
demais colegas da Charrua não permitiram que Eduardo White publicasse uma crítica direcionada a um 
livro de Sérgio Vieira que, na altura, era ministro da defesa (LABAN, 1998).
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***

Em junho de 1994, poucos meses antes das primeiras eleições multipartidárias realizadas 
em Moçambique14, Ungulani Ba Ka Khosa publicou uma crônica intitulada “A permissividade 
do moçambicano”15 no recém-criado Savana–Semanário Independente. O texto faz uma dura 
crítica ao moçambicano que “sente-se gratificado em ostentar em tudo o que é estrangeiro o 
seu desajeitado marfim” (KHOSA, 1994, p. 20), em referência ao suposto episódio no qual o 
embaixador norte-americano Denis Jett teria “sacado o revólver e disparado à toa as balas da 
humilhação num dos muitos átrios de troca galhardetes que pontificam na parte mais chique da 
cidade” (KHOSA, 1994, p. 20). Sem se deter propriamente aos fatos – se é que o “fato” teria 
mesmo ocorrido ou seria apenas um modo de abordar o crescente poder estrangeiro no país –, o 
texto direciona uma crítica ao jornalista Carlos Cardoso quando este publica no Mediafax uma 
opinião – “fórmula mágica”, segundo Ba Ka Khosa –, defendendo a unidade regional da África 
Austral como solução para “se safar dos humilhantes sermões dos ricos” (KHOSA, 1994, p. 20). 
Ao reagir à proposta de Cardoso, Khosa compara a situação contextual da política moçambicana 
à prostituição feminina, na qual a África do Sul seria a “meretriz mãe” e Moçambique uma 
prostituta que deveria exigir respeito dos clientes e não ser levada por quinquilharias. No 
que pese o gosto duvidoso ao comparar a subserviência da política moçambicana ao trabalho 
das profissionais do sexo, o texto de Ba Ka Khosa aponta para as profundas transformações 
empreendidas na década de 1990 com a nova constituição, a assinatura dos Acordos Gerais 
de Paz (1992) que pôs fim aos 16 anos da guerra civil, a introdução do multipartidarismo e a 
latente abertura ao capital liberal estrangeiro. Ao falar da “permissividade”, Ba Ka Khosa se 
opõe à regionalização, poucos anos após a criação da Comunidade para o Desenvolvimento da 
África Austral (1992), temendo a repetição do domínio histórico que a África do Sul exerceu 
sobre Moçambique desde o período colonial. Na crônica “As minhas dúvidas”16, por exemplo, 
o autor desenha uma interessante representação da África do Sul e seu novo poder democrático 
capitalista ao se perguntar o que esperar da relação, especialmente no campo da indústria 
cultural, com este “Titanic que emerge das profundezas cinzentas da História, com brilho de 
predador faminto e a agressividade de uma pantera domesticada?” (KHOSA, 1994, p. 20).

As novas configurações políticas em Moçambique da década de 1990, sobretudo no que 
se refere ao crescente número de privatizações resultante da liberalização econômica, foi alvo 
de inúmeras críticas do jornal Savana e de diferentes intelectuais moçambicanos, entre eles 
Ba Ka Khosa. Segundo Crawford Young (2004), ainda na década de 1980, com o abandono 
do estado autocrático patrimonial, um necessário debate em torno da democracia foi sendo 

14  Nas primeiras eleições multipartidárias o candidato da FRELIMO, Joaquim Chissano, presidente 
da república desde 1986, saiu vitorioso e os resultados foram contestados pelo principal opositor,  
a RENAMO.
15   Savana, Maputo, 29 julho de 1994, p. 20.
16  Savana, Maputo, 6 de maio de 1994, p. 20.
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atrelado, em parte, ao surgimento da noção de sociedade civil, um termo pouco utilizado no 
contexto africano até então. Assim, a década de 1990 seria o marco da desilusão com os estados 
africanos independentes. Nesta direção, tanto os textos dos editoriais do jornal Savana quanto as 
crônicas de Ba Ka Khosa parecem convergir ao abordar o desapontamento frente ao crescimento 
do livre mercado e da influência política e econômica dos estrangeiros detentores (e doadores) 
do capital, situação que acabou por beneficiar a elite política no poder desde a independência. 
Portanto, destaca-se o esforço do jornal em se manter independente do poder político por meio 
de seu estatuto que impedia os jornalistas associados de trabalharem no governo, conforme 
informou Salomão Moyana (1996), um dos fundadores do Savana. 

O tema da sociedade de consumo em conjunto com o discurso desenvolvimentista de 
muitas ONGs e organismos bilaterais que aterraram de vez no país seria retomado na crônica 
“A caminho da jangada do consumo”17, na qual Ba Ka Khosa destaca o papel da cultura, seu 
campo prioritário de reflexão – folclorizada pelo colonialismo e subestimada nos primeiros 
11 anos de governo pós-independência, segundo o autor –, como fundamental para o país 
“marcar a diferença no concerto das outras nações” (KHOSA, 1994, p. 20). Tecendo críticas 
à burocratização do ministério da cultura, ao desconhecimento dos diretores provinciais da 
cultura e dos próprios administradores distritais acerca das especificidades culturais locais, Ba 
Ka Khosa defende na crônica uma maior autonomia para setores como museus, arquivos, rede de 
bibliotecas públicas, teatro, dança, cinema etc., advertindo que a verdadeira riqueza do país seria 
sua diversidade cultural, algo que ele enfatizará em várias crônicas, contos, romances e textos 
de opinião durante sua trajetória. Ao percorrer o “caminho da jangada”, o escritor situa que nos 
então 19 anos do país nunca houvera um assessor da presidência para a área da cultura, ausência 
que levaria o presidente a reproduzir as mesmas palavras vazias sobre o desenvolvimento, 
independentemente da província em que estivesse. Ou seja, o desenvolvimento restrito à 
economia e ignorante da diversidade de mundividências locais seria ineficaz já que, segundo Ba 
Ka Khosa, uma economia desatrelada da evidente complexidade cultural “transformará este país 
num simples e patético marionete na jangada universal do consumo” (KHOSA, 1994, p. 20). 
Sobre os 19 anos da independência, na pequena crônica intitulada “25 de junho”, Ba Ka Khosa 
se perguntaria: “Hoje, descerradas as velas da nau ilusória do nosso crescimento, arrumadas 
as cartilhas dos dizeres imbatíveis, guardadas as roupas únicas do aprumo nacional, eis que 
fica a pergunta: o que comemorar?” (KHOSA, 1994, p. 23)18. A desilusão acerca dos rumos 
da nação durante década de 1990, manifesta nos exemplos textuais aqui indicados, evidencia 
o papel de interventor social do escritor Ungulani Ba Ka Khosa, que, de forma provocatória e 
frontal, problematizou questões do dia a dia de seu país, aproveitadas em suas obras literárias 
publicadas em livro.

17  Savana, 3 de jun. de 1994, p. 20.
18  Savana, Maputo, 24 de jun. de 1995, p.23.
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***

É importante destacar que, desde o início dos anos 80, bem antes da chamada 
democratização, Ba Ka Khosa já anunciava em seus textos na imprensa a preocupação com os 
problemas cotidianos que assolavam o país naquele momento, como as infindáveis bichas, ou 
filas, formadas diariamente à procura de bens de primeira necessidade que acabavam resultando 
na atuação das candongas19 e, não raro, no envio dos “especuladores” aos campos de reeducação, 
como veremos abaixo. Conforme pontua Filimone Meigos no posfácio de Estórias de amor e 
espanto, obra que reúne cinco contos de Ba Ka Khosa anteriormente publicados na imprensa20, 
a década de 1980 teria sido “estruturante” para a geração de escritores que despontava em 
Moçambique independente, sendo que a produção literária de Ba Ka Khosa “escalpeliza essa 
emblemática época” (MEIGOS, 2008, s/p). Devido à relevância “emblemática” deste período, 
incluindo a estreia literária de Ba Ka Khosa, vamos nos ocupar de forma mais detalhada nos 
anos 80, para buscar entender o contexto que o teria estruturado como um singular escritor.

Desde o início de sua atividade literária, Ungulani Ba Ka Khosa se apresenta como uma 
voz crítica aos rumos da nação e isso pode ser observado, entre outros elementos, a partir da 
criação de personagens que escapam da idealização do chamado “Homem Novo” moçambicano, 
bastante divulgado na imprensa do país, nas diretrizes políticas e nos discursos de quadros 
governamentais e documentos oficiais durante a Primeira República. Um dado que indica o 
pioneirismo de Ba Ka Khosa aparece na primeira publicação do autor, o conto “Dirce, minha 
Deusa, nossa Deusa”, publicado em 27 de novembro de 1982 no Diário de Moçambique. Se nos 
detivermos na análise dessa edição jornalística, veremos a preponderância do discurso oficial 
do poder desde a capa (reproduzida no início deste texto), que destaca um trecho das teses 
elaboradas a partir do IV Congresso da FRELIMO acerca dos pré-requisitos para a “vitória 
contra o subdesenvolvimento”. E, logo abaixo, uma manchete que anuncia a reconvocação 
da 19° Cimeira da Organização da União Africana (OUA) com uma foto de Samora Machel 
em sua conhecida pose com dedo em riste e mão na cintura. Em seguida, noticia-se, de um 
lado, a reunião realizada por Jorge Rebelo “destinada a conhecer o trabalho desenvolvido pelos 
diversos sectores da sociedade, no âmbito da Emulação Socialista e do Plano Suplementar 
em apoio ao IV Congresso” e, de outro lado, uma reunião do comitê provincial em Chimoio. 
Exprimida entre as duas notícias políticas, um quadrado com a frase “Literatura em liberdade” 
parece desafiar as palavras de ordem, indicando que o assunto seria abordado nas páginas 
centrais. A capa contém ainda uma parte destinada ao futebol acompanhada de uma imagem e, 
no canto inferior direito, destaca a notícia “jovens da Beira promovem marcha”. Para finalizar, 
em letras grandes e com fundo vermelho, destaca-se a frase “Viva a Independência Nacional!”. 
A capa convoca os leitores a se inteirarem dos assuntos políticos de então, explicitando seu 

19  Contrabando de gêneros alimentícios.
20  São eles: “Dirce”; “Confissão”; Construção”; “Uma pequena história”; “A minha morte”.
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posicionamento junto ao partido no poder. Tal alinhamento prossegue na seção “Nacional” 
com um inquérito intitulado “O que pensa do envio dos candongueiros ao tribunal militar 
revolucionário?”, no qual os únicos dois participantes aprovam o envio, chamando atenção para 
a importância da “vigilância popular” em relação a tal prática. Logo abaixo, e para servir de 
exemplo aos leitores, uma notícia destaca o envio de Issufu Jemusso Cacá Jamú, comerciante e 
natural de Buzi, a um campo de reeducação pelo crime de “especulação”. Issufu teria comprado 
70 quilos de farinha ao preço de 1500 meticais e os revendido por 1700, sendo a pena pelo 
lucro convertido em 23 meses de prisão, 210 mil meticais de multa, 1000 meticais de impostos 
e 500 meticais de emolumentos. Reuniões dos comitês do partido, incluindo o encontro de 
veteranos da luta armada em Beira, distribuição de cartões de residência, formação de agentes 
e auxiliares e divulgação de outras teses do IV Congresso completam a seção. Já a seção 
internacional centra-se nos acontecimentos políticos do continente africano, em notas de apoio 
à Palestina e na crítica aos Estados Unidos e à África do Sul, evidenciando o contexto político da  
Guerra Fria. 

Mas o que nos interessa de maneira particular nesta edição é a página cultural “Diálogo”, 
onde se destaca a primeira publicação de Ba Ka Khosa que narra a história da separação entre 
Elias e Dirce. Sendo Elias o narrador e alguém que teria se tornado “ambíguo, incerto como 
a palavra literária” (KHOSA, 1982, p. 8), e Dirce ,“A deusa sincrética africana, a deusa da 
pequena burguesia, a minha Deusa” (KHOSA, 1982, p. 8), descrições que desvirtuam a noção 
moralizante encabeçada pela figura do tipo ideal comprometido com os valores cristalinos da 
revolução. Sobretudo Dirce, a “Deusa do progresso” (KHOSA, 1982, p. 8), a incompreendida 
pelos “hereges” que, ao se depararem com a falta de alienação da mulher, “instauram a inquisição” 
(KHOSA, 1982, p.9), escapa frontalmente da idealização do feminino construída nos espaços 
de poder oficiais como a Organização das Mulheres Moçambicanas (OMM). Conforme afirma 
a pesquisadora moçambicana Catarina Casimiro (2020), os programas e projetos elaborados 
no âmbito da OMM não questionavam as desigualdades de gênero no país ou o controle de 
recursos e poder, resultando em “políticas que reproduziam e não punham em causa as tarefas 
da mulher – dona de casa e trabalhadora – no âmbito da divisão sexual do trabalho, sendo 
ela vista como beneficiária passiva do desenvolvimento” (CASIMIRO, 2020, p. 78). Como 
observa a pesquisadora, se para a narrativa oficial a mulher seria uma passiva beneficiária do 
desenvolvimento socialista – marcado pelo conservadorismo moralista e disciplinado, daí o 
envio de centenas de prostitutas aos campos de reeducação –, a personagem Dirce é apresentada 
como uma mulher confrontadora que diz a Elias: “Não finjas. Toleraste-me porque não 
conseguiste tornar-me tua doméstica. Pensaste que o tempo me colocaria nos carris” (KHOSA, 
1982, p.9). Teria sido a liberdade da personagem Dirce o motivo da recusa da publicação do 
conto, por duas vezes? Embora não se saiba a resposta, foi desse modo particular, e já rompendo 
com a imagem da mulher idealizada segundo a ideologia de então – aliás, a ela se contrapondo, 
afinal Dirce seria “uma Deusa sincrética” e “uma pequena burguesa” – que Ungulani Ba Ka 
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Khosa se apresenta ao público. Na mesma página literária “Diálogo”, o texto “Literatura em 
Liberdade”, assinado por Orlando Mendes, destaca a necessidade de libertar a escrita, já que 
grande parte da poesia produzida no pós-independência, “porque circunstancial e tendente a 
subordinar os temas especificamente a palavras de ordem, têm o conteúdo empobrecido e o 
nível formal notoriamente fraco” (MENDES, 1982, p.9). Juntam-se aos já referidos textos dois 
poemas de Felismina Chaúque e um de Salomão António, um conto popular intitulado “O 
coelho e a gazela”, não assinado, breves notícias literárias reproduzidas da imprensa da RDA 
e URSS e uma seção de crítica literária intitulada “Arte, História e Ficção”, não assinada, 
que analisa brevemente quatro obras sem lhes poupar críticas. Nessa única edição do Diário 
de Moçambique, podemos entrever que, além de se configurar como um relevante espaço de 
circulação literária impressa localizada fora da capital do país, a página “Diálogo” possibilitou 
que escritores e críticos, por meio do texto literário, encontrassem fissuras dentro das políticas 
partidárias centralizadoras. 

Outro exemplo de texto publicado na página “Diálogo” por Ungulani Ba Ka Khosa é o 
intitulado “A minha morte”, que narra a história da personagem João ao sonhar ter morrido numa 
das bichas de Maputo, após clamor do povo que o acusava de ser privilegiado por frequentar 
bichas de outras espécies. No sonho – e apenas no sonho, já que depois do pesadelo João 
desperta no conforto da sua casa – as pessoas da bicha lhe gritavam:

– Tens tudo em casa – agora são as vozes em uníssono, que rasgam o céu, se 
não tens, é o teu criado que luta, que sofre, que chora na bicha. Nunca vais a 
bicha, a nossa bicha, entendes? Nunca! A tua bicha é outra. É de coisas finas, 
requintadas, viste? (Diário de Moçambique, 11 de dez. de 1982, p.8-9)

O fato de frequentar bichas de outra espécie e não as mesmas bichas do povo – “a nossa 
bicha” – confere um tom crítico ao contexto em que se estabeleceu o planejamento econômico 
da Primeira República. Inicialmente, as “Lojas do Povo” controladas pelo partido através da 
distribuição de cartões de abastecimento deveriam suprir as demandas da população. Contudo, 
devido à ineficiência das Lojas, os estabelecimentos particulares foram, aos poucos, sendo 
permitidos, mas com os preços controlados pelo governo. Soma-se a isto o fato de que os 
estrangeiros, os “cooperantes” da revolução, tinham o privilégio de comprar nas chamadas 
“lojas francas”, onde a oferta de produtos era sensivelmente mais diversificada, com “coisas 
finas, requintadas”. Embora seja acusado de levar uma “vida abjeta”, a personagem pergunta 
a seus algozes se seria verdade que ele jamais voltaria à vida, ao que as pessoas respondem 
laconicamente: “Depende de ti”, conduzindo-a, e eventualmente o leitor, a um exame de 
autoconsciência sobre os privilégios existentes numa sociedade que propagava o fim da 
exploração do homem contra o homem.

As muitas dificuldades enfrentadas diariamente pela população na aquisição de bens 
básicos são observáveis na seção “Carta dos Leitores” existente nos mais variados veículos da 
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imprensa moçambicana nas décadas de 80 e 90. O tema do favorecimento de certos indivíduos 
nas bichas, abordado no conto de Ba Ka Khosa, por exemplo, aparece na carta escrita por 
Beatriz Elias Muchanga e Glória de Lurdes, intitulada “Para comprar coisas é preciso ser-se 
registado?”. Nesse texto, as duas contam que se dirigiram à bicha do supermercado de Matacuane, 
pois teriam sido avisadas de que às 9h00 haveria cerveja e, por precaução, chegaram 4 horas 
antes, quando ainda ninguém lá estava, momento em que ironicamente relatam: “pusemos-nos 
à porta, uma atrás da outra, pensando que seríamos as heroínas do tropel que muito não 
faltava para seu início”21. Contudo, logo às 7h00, duas senhoras chegaram à bicha alegando 
serem “resgitadas” e levaram toda a cerveja disponível, para completo desgosto (e sede) de  
Beatriz e Glória.

Outro problema enfrentado pela população, destacado tanto nos textos de Ba Ka Khosa 
na imprensa quanto nos de opinião e cartas de leitores, refere-se ao descontrole dos preços 
de bens. Na mesma edição onde foi publicado o conto “A minha morte”, na seção “Opinião 
divulgação”, um texto intitulado “O controlo dos preços” denunciava que “a arbitrariedade 
na fixação de preços no comércio local grassa os anais do paradoxo e do insólito”22. Em 
agosto de 1982, uma nota publicada na capa do jornal beirense intitulada “Orientações para 
disciplinar a comercialização de calçado”23 noticiava a ofensiva de Jorge Rabelo, secretário 
do comitê central para o trabalho ideológico do partido FRELIMO, direcionada às células do 
partido, grupos dinamizadores e estruturas do comércio para controlar o preço dos calçados. 
É precisamente a dificuldade de um pai para comprar um sapato para seu filho – que acaba 
roubando o bem – o enredo do conto “Confissão”,24 publicado na revista Tempo em 1984 e que 
teria gerado questionamentos dentro da própria Frelimo, especialmente pelo trecho “A pátria 
está a fornicar-me” (KHOSA, 1984, p. 40), dita pelo personagem principal. A frase teria rendido 
ao escritor uma convocação feita por Marcelino dos Santos para explicar seu teor, mas o escritor 
acabou por escapar de uma eventual punição (LABAN, 1998, p. 1060). Após a publicação 
de “Confissão”, o texto “A revolta” também foi recusado pela Gazeta de Artes e Letras da 
Tempo, sendo publicado no livro Orgia dos Loucos. Aliás, as recusas nos jornais e revistas (que 
aumentaram após o episódio de “Confissão”) fizeram com que Ba Ka Khosa reunisse esforços 
para publicar seus textos em livros que, a princípio, seriam mais fáceis de escapar do crivo do 
poder estabelecido.

Fatos de grande impacto no país, como era de se esperar, não foram ignorados pelo autor 
em suas intervenções na imprensa. Na edição da revista Tempo de dezembro de 1986, Ba Ka 
Khosa publicava o conto “Rascunhos de uma história por escrever”25, onde aborda a morte do 

21  Diário de Moçambique, Beira, 10 de nov. de 1982, p. 13.
22  Diário de Moçambique, Beira, 11 de dez. de 1982, p. 13.
23  Diário de Moçambique, Beira, 16 de ago. de 1982, p.
24  Tempo, Maputo, jul. de 1984, p. 40-42.
25  Tempo, Maputo, dez. de 1986, p. 42
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presidente Samora Machel. Frente ao “silêncio nas casas anônimas”, o narrador senta-se para 
escrever, a pedido do filho, uma história sobre o presidente e é quando lhe vem à mente os antigos 
guerreiros bantus que teriam povoado aquela terra antes da chegada do vinho, do quinino, da 
sífilis, dos homens com cor de cabrito e dos batismos com nomes de santos desconhecidos. 
Em meio à melancolia que assolou todo o país, o narrador afirma que escreverá uma história 
nunca escrita. Um ano depois, o Diário de Moçambique publicava um excerto de “Último 
discurso de Ngungunhane” e destacava que “Ungulani Ba Ka Khosa é um dos valores mais 
firmes da nova geração de escritores do nosso país e este livro ‘Ualalapi’, confirma plenamente 
o que augurávamos”26. Anos depois, o texto “O culto da irreverência”27 também será escrito em 
homenagem a uma importante personagem de Moçambique: o intelectual Antônio Quadros.

Em 1987, ano que ficou marcado pelo início do Programa de Reabilitação Econômica 
(PRE) com o apoio do FMI e do Banco Mundial28, Ba Ka Khosa publica na revista Tempo o 
conto “A praga”29, que narra a história de Luandle, uma criança diferente de todas as outras 
crianças tsongas devido ao infortúnio de ter nascido no mar, distante da solidez da terra. Com 
uma vida marcada por inúmeras adversidades – as cheias, as secas e a fome enfrentadas tanto à 
beira-mar quanto no interior, para onde se mudou com o pai após a morte prematura da mãe – a 
trajetória de Luandle é representativa das severas condições de vida da população moçambicana 
daquele período: “Dá o nome da morte ao teu filho” teria gritado o pai de Luandle após sucumbir 
sete dias em cima de uma árvore devido a uma assombrosa cheia. O texto também ironiza a 
introdução de produtos inadequados na zona rural como a cera para assoalhos em casas de 
adobe, além do paradoxo entre a venda de produtos como batons, sutiãs e papel higiênico e a 
miséria dos habitantes duramente representada pelo filho de Luandle que, devido à fome, passa 
a comer as crostas das próprias feridas.

Nesse contexto marcado pela fome, o PRE foi apresentado como um projeto salvacionista 
e amplamente defendido pelo governo. Aliás, para os que buscam distanciar o conteúdo de 
obras literárias de autoria africana do contexto político social em que elas foram escritas, é 
importante ter em conta que o próprio Ba Ka Khosa, ao se referir a seus contos tomando como 
exemplo, justamente, o conto “A praga”, afirmou: “As fontes mais importantes para mim é a 
minha realidade, por um lado. Em segundo lugar é toda a técnica narrativa moderna, em que eu 
possa pegar para retratar a minha realidade” (CHABAL, 1994, p. 313. Grifo nosso). Na mesma 

26  Diário de Moçambique, Beira, 25 de julho de 1987, p. 6-7.
27  Savana, Maputo, 8 de jul. de 1994, p. 23. 
28  Em 1990, o PRE seria transformado no Programa de Reabilitação Econômica e Social (PRES). 
Em linhas gerais, tais programas implicaram a abertura do mercado encabeçado pelo livre comércio, 
privatizações e nova estruturação social.
29  Tempo, Maputo, 23 de ago. de 1987.
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edição de “A praga”, foi publicado “Descomprometer o PRE”, de Iscariotes Saguate, texto 
que satirizava o Programa ao discutir a falta de caixões na cidade do Maputo: “Antigamente, 
quer dizer antes do PRE, diziam que havia falta de matérias-primas. Agora falta dinheiro para 
comprar matérias-primas” (SAGUATE, 1987, p. 50).

No mesmo ano do PRE, Ba Ka Khosa publica o texto “Fragmentos de um diário” 30, 
dedicado ao escritor Pedro Chissano, numa edição que dá ampla cobertura à visita do então 
presidente do país à província de Tete, severamente assolada pela guerra e pela seca. O diário 
é escrito pela personagem Dolores durante as semanas que antecedem seu suicídio, cometido 
logo após matar seu único filho, e faz referência à falta de perspectiva de futuro, conforme 
indica a passagem abaixo:

No dia, não muito distante, em que vi uma mulher, com um filho às costas, 
atirando-se aos testículos do controlador de senhas da cooperativa, exigindo 
que o homem distribuísse com dignidade as senhas para a compra do leite 
que tanta falta fazia ao filho e as outras crianças cujas mães se encontravam 
na bicha, cansadas, nervosas, impacientes mas esforçando-se ainda por 
rir do homem que gritava e chorava, pedindo aos presentes e ausentes que 
o acudissem, coisa que ninguém fez, e a mulher, irritada que estava, só o 
largou quando notou que os olhos do homem estavam a tomar rumos incertos. 
Deixei de ter futuro. Deixei de dar importância ao presente. Deixei de existir. 
(KHOSA, 1987, p. 50)

Neste ano de constante intervenção na imprensa, Khosa também publica a crônica “A 
cidade e os poetas”31, onde evoca espaços de Maputo como os bairros Malanga e Mafalala e as 
fronteiras entre o caniço, o asfalto e a baixa, representados por poetas como Calane da Silva, 
Craveirinha, Rui Knopfli e Grabato Dias, dos quais faz breves citações, apontando a ausência 
de poetas do presente a cantarem a cidade do Índico. Ao fim, convoca os poetas a falarem sobre 
(e na) complexa Maputo, destacando as contradições presentes:

no asfalto roto e remendado, nas lojas vazias e cheias, nos prédios de velhice 
precoce, nos dazibaos sem leitores, nas palavras de ordem comidas por traças 
pré-históricas (...) no whisky da sommerchield, na candonga do princípio do 
mundo (KHOSA, 1987, p. 48).

Ungulani também atuou como crítico literário, a exemplo do texto “A confirmação de um 
homem que nunca se demitiu da condição de poeta”32, em que destaca a coletânea de poesia 
“Por cima de toda a folha”, de Heliodoro Baptista, a quem chamou de “poeta de coisas inéditas” 
(KHOSA, 1988, p. 40). Outra experiência de Ba Ka Khosa na imprensa foram textos literários 

30  Revista Tempo, 15 de nov. de 1987, p. 42-46.
31  Revista Tempo, 22 de nov. de 1987, p. 48.
32  Revista Tempo, 14 de fev. de 1988, p. 40-42.
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curtos como a “Fábula do futuro”33, que, nos seus 3 parágrafos, discorre sobre “a democracia da 
natureza” ao observar o modo pelo qual o mar recebe a todos, já que o mar seria “o estuário que 
o engolfa, o delta que o atira desordenamente, é a escória que se infiltra” (KHOSA, 1990, p. 49). 
Diversos dos textos aqui destacados foram republicados em diferentes veículos da imprensa e 
depois em livro. Tal o caso de “Dois anúncios”, que, em 8 de janeiro de 1983, consta no Diário 
de Moçambique e, em abril de 1984, na revista Tempo, apenas para citar um único exemplo. 
Contos compilados para os livros Orgia dos loucos (1990), História de amor e espanto (1993) e 
as crônicas de Cartas de Inhaminga (2017) também saíram primeiramente em jornais e revistas, 
evidenciando a atuação de Ungulani Ba Ka Khosa na imprensa de seu país. 

***

Quando questionado por Nelson Saúte acerca do papel da literatura e se ela poderia ser 
considerada um contrapoder, Ungulani Ba Ka Khosa não atribuiu um viés puramente utilitarista 
à prática literária, mas lembrou que:

Ela funciona como um alerta ao Poder. Funciona sempre como um elemento 
que não alinha com o Poder. Ou seja, por outras palavras: Enquanto o poder 
tenta servir e diz nos seus discursos toda a sua vertente ideológica e quer servir 
determinados interesses, a literatura funciona em relação a uma realidade, 
toda uma realidade social (SAÚTE, 1998, p. 307). 

De fato, o que podemos observar desde o início da sua atividade literária na imprensa 
moçambicana é que seus textos não se coadunaram com as ideologias em vigor: desde a 
personagem Dirce, “a Deusa sincrética” que escapa da figura idealizada do homem novo – 
nesse caso da mulher revolucionária encabeçada por figuras históricas como Josina Machel ou 
Emília Daússe –, passando pelo ambíguo Elias ou ainda, pelo privilegiado personagem João 
do conto “A minha morte”, que desconhecia as bichas do povo. Os dramas atravessados por 
Moçambique, como a falta de bens de primeira necessidade resultantes em enormes bichas, 
o envio de pessoas aos campos de reeducação, a violenta guerra civil – ou dos 16 anos, se 
quisermos –, a concentração de poder e os favorecimentos ilícitos, assim como a heroicização de 
certas personalidades históricas e o apagamento de outras, são temas representados nas crônicas 
e contos publicados por este provocador “intelectual sem coleiras”, conforme bem resumiu 
Nelson Saúte (1998, p. 301), para quem Ba Ka Khosa afirmou: “Um indivíduo alhear-se destes 
dramas todos, seria estar fora desta nação. Eu sinto isto e faço-o refletir na minha escrita” 
(SAÚTE, 1998, p. 317).

Os textos dispersos aqui elencados indicam que grande parte dos anseios de Ungulani Ba 
Ka Khosa – compartilhados por outros pensadores moçambicanos – parecem estar relacionados 
à escolha política feita a partir da independência nacional que, esperava-se, promoveria a 

33  Revista Tempo, 24 de jun. de 1990, p. 49.
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diversidade linguística, cultural, social e de pensamento do país. Segundo as próprias palavras 
de Ba Ka Khosa, com a independência: 

Esperava-se que a secular presença islâmica e indiana, reduzida a nichos cul-
turais bem delimitados, ganhasse outra amplitude no solo pátrio, de modo 
a que, por exemplo, as especiarias e outros aromas, enraizados ao longo da 
costa, se embrenhassem pelo sertão adentro e se incrustassem no adobe das 
palhotas da nossa existência. Esperava-se que a língua portuguesa, língua da 
unidade e do desenvolvimento, partilhasse o seu espaço hegemónico na edu-
cação, na informação, nos espaços públicos e privados, com outras línguas, 
tal como aconteceu nos princípios do século XX, quando na reduzida cidade 
de Lourenço Marques havia espaço para um jornal bilingue, português/ronga, 
o Africano e, posteriormente, O Brado Africano, e um diário em língua ingle-
sa, o Lourenço Marques Guardian. A língua portuguesa nunca saiu beliscada 
desse convívio multilíngue. Com a independência esperava-se, enfim, que as 
várias identidades ganhassem cidadania e contribuíssem, na sua diversidade, 
para a construção do tecido identitário moçambicano. Mas tal não aconteceu. 
(Ba Ka Khosa, 2015, p. 128-129)

Mas tal não aconteceu e é justamente na imprensa do país que Ungulani Ba Ka Khosa 
encontra o primeiro espaço para compartilhar suas angústias, tecer suas críticas, fazer 
provocações e, sobretudo, propor outros horizontes possíveis.
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