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RESUMO

A História é construída a partir da comparação e da interpretação de documentos – sejam eles 
escritos ou orais – que pretendem narrar os acontecimentos de um povo ou região, permitindo que 
esses acontecimentos sejam conhecidos e difundidos como factos reais. Constroem representações da 
memória coletiva. A literatura é ficção; inscreve visões múltiplas, através de processos de representação. 
Ao escrever sobre a história de Ngungunhane, o último imperador de Gaza, em Ualalapi (1987), e As 
Mulheres do Imperador (2018) Ba ka Khosa capitaliza memórias entre factuais, através de passagens de 
relatos, relatórios e jornais, e imaginários construídos ao longo de gerações como a essência dos poderes 
outrora assumidos, instituídos e respeitados. O presente artigo pretende analisar as duas obras à luz dos 
conceitos memória e imaginário.

PALAVRAS-CHAVE: História, Literatura, memória; imaginário.

ABSTRACT

History is built from the comparison and interpretation of documents – whether written or oral – that 
intend to narrate the events of a people or region, allowing these events to be known and disseminated 
as real facts. They build representations of collective memory. Literature is fiction; inscribes multiple 
visions, through processes of representation. When writing about the history of Ngungunhane, the last 
emperor of Gaza, in Ualalapi (1987), and As Mulheres do Imperador (2018) Ba ka Khosa capitalizes 
on memories between facts, through passages of accounts, reports, newspapers, and imaginaries built 
throughout history over generations as the essence of the powers once assumed, instituted, and respected. 
The present article intends to analyze the two novels focused on memory and imaginary concepts.

KEYWORDS: History, Literature, memory; imaginary.

1   Investigadora do Centro de Estudos Africanos e Professora Associada na Faculdade de Letras e 
Ciências Sociais da Universidade Eduardo Mondlane, em Moçambique.
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RESUMEN

La historia se construye a partir de la comparación e interpretación de documentos -ya sean escritos 
u orales- que pretenden narrar los hechos de un pueblo o región, permitiendo que estos hechos sean 
conocidos y difundidos como hechos reales. Construyen representaciones de la memoria colectiva. La 
literatura es ficción; inscribe múltiples visiones, a través de procesos de representación. Al escribir 
sobre la historia de Ngungunhane, último emperador de Gaza, en Ualalapi (1987), y As Mulheres 
do Imperador (2018), Ba ka Khosa capitaliza recuerdos entre hechos, a través de pasajes de relatos, 
informes y periódicos, e imaginarios construidos a lo largo del camino a lo largo de las generaciones 
como la esencia de los poderes una vez asumidos, instituidos y respetados. El presente artículo se 
propone analizar las dos obras a la luz de los conceptos memoria e imaginario.

PALABRAS CLAVE: Historia, Literatura, memoria; imaginario.

Introdução 

A literatura moçambicana escrita antes e depois da independência inscreve visões 
múltiplas sobre a memória de um tempo, através das estratégias de construção das narrativas 
– temáticas, cenários, filosofias. Ao recuperar a história de Gungunhana (Ngungunhane, 
Mdungazwe Ngungunyane Nxumalo, Nghunghunyani ou Reinaldo Frederico Gungunhana), 
da ascensão e queda do último imperador de Gaza em Ualalapi (1987/2018) e As mulheres do 
Imperador (2018)2, as obras capitalizam memórias entre acontecimentos factuais – através de 
passagens de relatos, relatórios e jornais – e imaginários construídas ao longo de gerações como 
a essência dos poderes outrora assumidos, instituídos e respeitados.

Esta associação entre memória, imaginário e ideologia acoplada à narrativa de Khosa não 
é, definitivamente, tão inusitada assim, sobretudo se se tiver em conta as temáticas e estratégias 
narrativas agenciadas. A esta perceção associa-se a comum caracterização destas obras, 
particularmente a primeira, a mais estudada até então, como romance histórico (LEITE, 1995; 
DOSOUDILOVA, 2008). Este é definido como uma forma do género literário romance, devido 
ao seu critério temático – orientação para o passado – e ao material de contexto empregue. 
Sua base de orientação é constituída por factos históricos, geralmente tirados de matérias ou 
documentos ou historiografias. Os sinais que nos permitem identificar o género são os nomes 
das personagens históricas e os acontecimentos que nos convidam a ler o texto à luz de um 
conhecimento histórico (LEITE, 1995, p. 54).

A esta asserção se associa o percurso biográfico do autor das obras, particularmente, por 
pertencer a uma geração que viveu vários momentos e eventos históricos de Moçambique: o 
tempo colonial e o imediatamente posterior à independência do país, em 1975, na condição rara 
de estudante de liceu e universitário e professor de História. E, mais tarde, como funcionário 
público com responsabilidades acrescidas em relação à promoção da cultura moçambicana. 

2   As obras Ualalapi e As mulheres do Imperador foram publicadas em 2018, acopladas sob o título 
Gungunhana. Porto: Porto Editora, 2018.
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Certamente, essa trajetória favoreceu uma leitura crítica dos contextos, da História e das 
estórias, da realidade circundante. A esta condição se associa o facto de os textos analisados 
neste artigo revelarem uma pesquisa apurada de documentos históricos e registos formais que, 
de certa forma, inscrevem um imaginário e o credibilizam. Nesta leitura tem de se ter em 
conta também a questão da expansão da teoria literária, no contexto dos estudos culturais, 
centrado nas diversas formas de representação que, cruzando disciplinas, interpretam o passado 
e determinam o presente. Trata-se, portanto, de indagar sobre o uso e, consequentemente, o 
valor da história e da literatura em nossa sociedade.

Khosa é autor de uma obra vasta e rica, como comprovam os contos (publicados em 
revistas nacionais e estrangeiras) e romances, todos marcados por uma leitura crítica de eventos 
históricos de Moçambique, com uma avaliação sonante em nível nacional e internacional. 
Participou da Revista Charrua (1984-1986)3, parte de um movimento literário, como um dos 
fundadores. Sublinhe-se que este movimento tinha como missão central, sobretudo, romper 
com o paradigma da retórica de literatura revolucionária e da poesia de combate, conforme 
declaram alguns escritores envolvidos no movimento e na Revista, dentre eles, Eduardo White 
que, em entrevista a D. Wieser (2014): “A Charrua teve o importante papel de rebelar a chamada 
literatura de combate. (…) A Charrua cumpriu esse papel. A geração anterior passou-nos o 
testemunho e nós temos de ter a hombridade de passá-lo aos outros”. 

Em Ualalapi (1987/2018) e As mulheres do Imperador (2018), Ungulani Ba Ka Khosa 
revisita a História de Moçambique, através de personagens, figuras históricas de vulto como 
Ngungunhane, o último imperador de Gaza, que resistiu ao colonialismo português, tendo sido 
vencido e deportado para os Açores, em 1895.

Em Os sobreviventes da noite (2005), o autor explora eventos históricos mais recentes, 
relacionados à urgência em narrar uma multiplicidade de histórias, resultantes do ambiente 
político da guerra pós-independência em Moçambique, uma guerra fratricida, envolvendo 
também crianças. 

Em Entre as memórias silenciadas (2013), com enfoque nos campos de reeducação, 
estabelecidos após a independência, em 1975, o autor dedica-se a outro episódio da história do 
país de que não se fala, percurso submetido ao silenciamento pela história oficial. O modificador 
“silenciadas” faz jus ao papel revelador dessa mesma realidade representada sob a forma do 
composto de uma orquestra de timbila: ritmo, história, imaginário.

Para o presente artigo, atemo-nos a duas obras Ualalapi (1987/2018), seu primeiro 
romance, e As mulheres do Imperador (2018), o último até agora. As obras foram publicadas de 
forma acoplada pela Porto Editora num só livro, com o título Gungunhana (2018).

3   A Revista Charrua foi responsável pelo surgimento de vários escritores, como são os casos de 
Ungulani Ba Ka Khosa, Tomás Vieira Mário, Marcelo Panguana, Nelson Saúte, Suleiman Cassamo, 
Hélder Muteia, Aldino Muianga, Filimone Meigos, Juvenal Bucuane, Pedro Chissano, entre outros.
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Há uma peculiaridade nas duas obras. Ambas apresentam trechos de depoimentos, 
relatórios, excertos de jornais, entre outros, inseridos como anotações em epígrafe. Colocamos 
acento tónico nestes excertos para refletir sobre sua importância, na perspectiva da memória, 
não só adjacentes ao texto, mas como propulsores de um imaginário imanente e explorado. 
Inscrevem também marcas ideológicas de quem as relata e rememora em primeira mão e de 
quem recupera as memórias em segunda instância, o autor das duas obras.

Memória e imaginário

Os conceitos memória e imaginário são extremamente complexos e com interligações 
profundas e interferem com outros igualmente profundos, como ideologia e representação 
social. Segundo Serbena (2003), o imaginário possui uma função social e aspetos políticos, 
nas lutas sociais e ideológicas. Em exercícios de legitimação de um regime político, existe 
o trabalho de elaboração de um imaginário através do qual se constroem representações que 
mobilizam afetivamente os sujeitos. As sociedades definem suas identidades e seus objetivos, 
definem os amigos e os inimigos, organizam seu passado, presente e futuro, de acordo com 
suas visões do mundo. O imaginário social é constituído e se manifesta através de ideologias 
e utopias, por símbolos, alegorias, rituais, mitos. Assim, o campo do imaginário também é um 
campo de luta política e pelo poder, onde se cruzam interesses de grupos sociais e ideologias. E 
a literatura tem o seu lugar na construção destes imaginários. Esta asserção faz jus às palavras 
de Khosa em entrevista:

A relação entre literatura e política? Essa pergunta é difícil. Há sempre relação. 
Agora o que acontece é que realmente a política não pode dirigir a literatura. 
Não nos podem mandar escrever de determinada maneira sobre determinado 
assunto. A literatura também tem que fazer a revolução, também tem que 
entrar nela. Há linhas gerais, não é? Há um determinado fim, que todos nós 
queremos atingir. Agora, os políticos têm que utilizar uns certos meios, que 
têm que ver como dirigir, etc. Os que fazem literatura também têm que chegar 
àquele fim, mas também têm que acompanhar a realidade. (BORTOLOTTI, 
2020, p. 10)

No contexto africano, em particular, o conceito memória coletiva convoca a dimensão 
da oralidade, melhor, dimensões das oralidades, palavra cuja flexão no plural preferimos. A 
justificação mais imediata é que estas [oralidades] envolvem dimensões múltiplas que vão 
para além da presença da voz. Assim, lançamos mão do termo “oralidades” (no plural) porque 
o fenómeno abrange aspetos como (i) a voz, veículo de excelência de sua materialização, 
envolvendo ritmos e outros códigos como (ii) valores a ela adstritos; (iii) a visão do mundo – 
cosmologias e cosmogonias – e (iv) os mecanismos de representação, fundamentalmente.

Literárias ou não, as oralidades fornecem muitos sinais sobre a sociedade em que vivem 
e circulam, através dos mecanismos de representação ou da construção do simbolismo que lhes 
é inerente e, consequentemente, da construção do imaginário coletivo. Um aspeto fundamental 
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a reter do conjunto das perceções sobre as oralidades consiste no fato de que os textos que lhes 
dão forma configuram cosmovisões complexas requerentes de leituras interdisciplinares para 
possibilitar a exploração e apreensão de toda a sua riqueza.

Segundo Hampaté Bâ, estudioso das oralidades, responsável pela máxima “cada ancião 
que morre é uma biblioteca que se queima”,

A tradição oral é a grande escala da vida, e dela se recupera e se relacionam 
todos os aspetos. Pode parecer caótica àqueles que não lhe descortinam o 
segredo e desconcertar a mentalidade cartesiana acostumada a separar tudo 
em categorias bem definidas. Dentro da tradição oral, na verdade, o espiritual 
e o material não estão dissociados. Ao passar do esotérico para o exotérico, a 
tradição oral consegue colocar-se ao alcance dos homens, falar-lhes de acordo 
com o entendimento humano, revelar-se de acordo com as aptidões humanas. 
Ela é ao mesmo tempo religião, conhecimento, ciência natural, iniciação à 
arte, história, divertimento e recreação, uma vez que todo pormenor sempre 
nos permite remontar à Unidade primordial. Fundada na iniciação e na 
experiência, a tradição oral conduz o homem à sua totalidade e, em virtude 
disso, pode-se dizer que contribuiu para criar um tipo de homem particular, 
para esculpir a alma africana. (HAMPATÉ BÂ, 2010, p.169)

Aqui se convocam os conceitos e perceções de oralidades, pois as obras de Khosa exploram 
essa componente como estratégia narrativa. Ele explora a presença de vozes que nos remetem 
para um universo em que se vive pela voz, os valores adstritos e, sobretudo as filosofias em que 
subjazem e se configuram os universos construídos – criados e recriados. Em Ualalapi, essa 
componente oral está muito presente através de uma passagem, por sinal, a do desfecho, que 
valoriza a transmissão de conhecimento através da voz:

Levantei-me. Estava cansado. A noite clara sem nuvens, dava total liberdade 
à Lua. Comecei a afastar-me da fogueira. Com a cabeça apoiada entre as 
mãos o velho soluçava. Comecei a andar depressa. Não sei porquê, mas à 
medida que ouvia o choro do velho apressava o passo. Afastei-me da cabana 
que me estava reservada e virei o rosto em direção à fogueira. Entre duas 
mangueiras enormes, o velho, com a cabeça entre as mãos, não via o fogo e a 
noite. Chorava. E afastava-me da cubata do meu quarto, e atirava-me à noite 
de luar. Algo me intrigava no velho e no discurso de Ngungunhane. (KHOSA, 
2017, p. 81)

O uso da primeira pessoa indica que o narrador esteve diante de um interlocutor mais 
velho, conhecedor da História do Império e do Imperador de Gaza. A presença da voz de quem 
conhece a História legitima a versão contada. Em conjugação com os extratos das passagens de 
relatos de quem viveu e protagonizou momentos marcantes, regista um cruzamento de olhares 
entre as escritas e as oralidades, fazendo prevalecer uma ideia de memória ativa e de inscrição 
de verdade ou verossimilhança, o efeito de real (BARTHES, 2004).
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A questão do imaginário aparentemente neutra, por envolver em primeira instância 
uma memória coletiva, isto é, memória de um grupo vasto ou restrito, ganha uma dimensão 
particular por agregar, neste contexto, um modificador “ideológico”. Apesar de ser um conceito 
extremamente maleável, pode ser constatado, na sua operacionalidade, em tudo em que está 
relacionado com o poder (SERBENA, 2013). O modificador, ideológico, se por um lado 
instaura o que é comum nas perspectivas de análises do discurso como um meio essencial para 
classificar o que os indivíduos vivenciam nas suas relações com uma estrutura social e mesmo 
ideias e ideais que legitimam um poder dominante; por outro, despoleta novos contornos quando 
se pretende imputar à literatura “cargas ideológicas”. Esta associação, por vezes perigosa, 
conduziu em muitos lugares e esferas, que pode traduzir como países ou parte destes, em todo 
o mundo que autorizaram a prática de banimento de obras e autores, segundo critérios obscuros 
como sexo, género, raça, religião, entre outros. Não gostaria de apresentar nomes de autores 
nem títulos de obras, seria inconcluso, inapropriado e talvez, mesmo, inusitado. A escrita deve 
ser livre, sem censura, sem preconceito, sem todas as coisas que amordaçam as vozes dos 
escritores. A literatura é liberdade: liberdade de pensamento, de criação e até de configuração de 
novos horizontes. A literatura deve ser uma celebração da vida e do pensamento sem amarras. 

Para o presente artigo, convocamos algumas passagens consideradas pré ou paratextuais 
que nos permitem pensar sobre memória e imaginário ideológico, a partir das sugestões de 
Khosa. Sua veia de professor conduz, de forma exímia, para a pesquisa de fontes que, numa 
perspectiva descritiva, apelam para uma reflexão sobre os olhares que configuram a obra. 
Importa, em primeiro lugar, compreender o que o autor da obra nos diz em primeiríssima mão:

É verdade irrefutável que Ngungunhane foi imperador das terras de Gaza na 
fase última do império. É também verdade que um dos prazeres que cultivou 
em vida foi a incerteza dos limites reais das terras do seu mando. O que se 
duvida é o facto de Ngungunhane, uns dias antes da morte, ter chegado à 
triste conclusão de que as línguas do seu império não criaram, ao longo da 
existência do império, a palavra “imperador”. Há quem diga que esta lacuna 
foi fatal para a sua vida, debilitada pelos longos anos de exílio. Saltará à vista 
do leitor, ao longo da(s) estória(s), a utilização propositada e anárquica das 
palavras “imperador”, “rei” e “hosi” – nomeação em língua tsonga de rei. 
(KHOSA, Nota do Autor, 2018, p. 8)

Primeiro apontamento

Em Ualalapi (1987/2017), observamos, na introdução de cada capítulo, excertos 
de apontamentos sobre Gungunhana feitos por militares (Ayres de Ornelas e Galhardo) e 
pelomissionário (Dr. Liengme) e ainda trechos de relatórios sobre batalhas sangrentas. São 
memórias recuperadas que configuram o imaginário explorado na narrativa:
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Entre estes vinha o Ngungunhane que conheci logo, apesar de nunca lhe ter 
visto retrato algum; era evidentemente o chefe duma grande raça. É um 
homem alto […], e sem ter as magníficas feições que tenho notado em tantos 
seus, tem-nas, sem dúvida, belas, testa ampla, olhos castanhos e inteligentes e 
um certo ar de grandeza e superioridade […] Ayres d’Ornellas4  

Só direi que admirei o homem, discutindo durante tanto tempo com uma 
argumentação lúcida, e lógica.... Ayres d’Ornellas

Nada no mundo pode dar uma pálida ideia da magnificência do hino, 4ª 
harmonia do canto, cujas notas graves e profundas vibradas com entusiasmo 
por 6000 bocas faziam-nos estremecer até ao íntimo. Que majestade, que 
energia naquela música, ora arrastada e lenta, quase moribunda, para ressurgir 
triunfante num frémito de ardor, numa explosão queimante de entusiasmo! E à 
medida que as mangas se iam afastando, às notas graves iam dominando, ainda 
por largo espaço, reboando pelas encostas e entre as matas do Manjacaze. 
Quem seria o compositor anónimo daquela maravilha? Que alma não teria 
quem soube meter em três ou quatro compassos, a guerra africana, com toda 
a acre rudeza da sua poesia? Ainda hoje nos «coreados ouvidos me ribomba» 
o eco do terrível canto de guerra vátua, que ramas vezes a esculca chope 
ouviu transido de terror, perdido por entre as brenhas destes matos... Ayres 
d’Ornellas, Cartas de África. (KHOSA, 2018, p. 11. Grifos nossos.)

Ayres d’Ornellas, tenente português enviado para Moçambique, integrou a expedição 
liderada por António Enes5. Nesse país, tomou parte nas operações contra Ngungunhana, o  
rei nguni.

O questionamento “Quem seria o compositor anónimo daquela maravilha?” destaca um 
aspecto fundamental a reter: o relator Ayres de d’Ornellas orientou-se por princípios e lógicas 
ocidentais da época. As grandes composições tinham um compositor que, naturalmente, assinaria 
a partitura. Esta visão autoriza-nos a inscrever outro aspeto das dinâmicas das oralidades acima 
apresentadas. Entre o homem e o coletivo, Ayres d’Ornellas tece uma opinião grandiosa, 
magnificente e nobre: “chefe duma grande raça”, “um homem alto”, “um certo ar de grandeza 
e superioridade”. A caracterização e os elogios ao rei – ao homem – e às gentes (coletivos) 
parecem estar despojados de estigmatização ou de desvalorização dos sujeitos – do homem e 
das comunidades que tinha diante de si. A admiração parece genuína. Um homem de poder, com 
autoridade, reconhece outro homem de poder, com autoridade. O jogo de alteridade, entre um 

4   Segundo fontes da época, revelou-se um militar exímio, alcançando grande reputação no Exército 
e junto da opinião pública. Destacou-se nos combates de Marracuene e de Coolela, em Moçambique. 
Como militar, destacou-se em operações conduzidas nas últimas décadas do século XIX e nas 
primeiras duas décadas do XX pelas forças armadas portuguesas nas colónias africanas de Portugal  
(MATIAS, 2010).
5   António Enes (1848 – 1901), político português, autor de A Guerra de África em 1895 (1898), foi, 
entre outras obrigações, ministro da Marinha e do Ultramar, comissário régio em Moçambique. Nesta 
última posição, em 1891, tinha como missão materializar uma campanha sistemática contra os Vátuas, 
o império de Gaza, liderado por N’Gungunhana. Com o auxílio de Mouzinho de Albuquerque, efetuou 
a prisão do Imperador de Gaza, em 1895 (Espólio de António Enes, Arquivo Histórico de Moçambique, 
Universidade Eduardo Mondlane).
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Eu e Outro(s), desenha-se numa base de confronto. A leitura é feita num espaço e perspectiva 
de avaliação, isto é, de mensura de forças em conflito. Parece haver um reconhecimento mútuo 
de poder e de autoridade. 

Em paralelo, tem-se uma outra leitura feita por Dr. Liengme, um missionário suíço:

Era um ébrio inveterado. Após qualquer das numerosas orgias a que se 
entregava, era medonho de ver com os olhos vermelhos, a face tumefacta, 
a expressão bestial, que se tornava diabólica, horrenda, quando, nesses 
momentos se encolerizava ... (Dr. Liengme/ KHOSA, 2018, p. 11).6

[...] mas toda a sua política era de tal modo falsa, absurda, cheia de duplicidade, 
que se tornava difícil conhecer os seus verdadeiros sentimento. (Dr. Liengme/
KHOSA, 2018, p. 11)

São depoimentos feitos por indivíduos estrangeiros, de cultura ocidental, no entanto 
representantes de instituições distintas e com missões também distintas: o Estado português e a 
Igreja Cristã, protestante. Ayres d’Ornellas, militar, tem uma visão de Estado marcada pela força 
de dominação directa por meio da força. Militarmente, em campo de batalha ou em negociação, 
vence o mais forte, em quaisquer dos lados. 

Dr. Liengme tem a missão de converter almas. Embora algo seja convergente – a 
conquista, a transformação –, em tese, as missões de ambos observam estratégias diferenciadas: 
os militares usam armas e a dizimação; os missionários, a palavra e a Bíblia Sagrada, para 
transformação das almas, com reflexo nas manifestações da religiosidade e, consequentemente, 
no comportamento. De acordo com outras fontes, percebe-se um papel não muito claro daquele 
homem da Igreja. Segundo Ngoenha (1999), António Enes valeu-se de sua amizade com o 
Dr. Liengme – único europeu admitido no círculo do chamado Leão de Gaza – para sondar 
os movimentos, penetrar no espírito e, eventualmente, influenciar a política de Ngungunhane. 
Liengme tentava advogar a causa da Missão suíça junto do então governador de Moçambique. 
O estudioso, adianta que fica por explicar o papel de Liengme na queda de Ngungunhane, uma 
vez que a derrota do império de Gaza, de certa maneira, foi também a derrota da Missão suíça. 
Mouzinho de Albuquerque que, entretanto, tinha substituído António Enes, “acusa a missão 
suíça de estar ao mesmo tempo com brancos e pretos” (NGOENHA, 1999, p. 428).

As duas leituras acerca do imperador de Gaza, paradoxais, revelam visões contraditórias 
acerca de um homem. Inscrevem, a seu modo, imagens que, em visões diferenciadas, registam 
memórias e condicionam um imaginário: por um lado, um herói, homem inteligente e lutador 
e, por outro, um homem cheio de fraquezas e vícios, desprezível. No entanto, também dizem 
muito sobre quem depõe. Por um lado, um militar conhecedor de códigos de conduta de guerra, 

6   Georges Liengme (1859-1936), médico missionário suíço, viveu no Império de Gaza, tendo 
permanecido 4 anos na corte de Ngungunhane.
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e, também, um diplomata, um representante do poder de Portugal; homem que vê o imperador 
de Gaza como outro homem capaz de discutir “durante tanto tempo com uma argumentação 
lúcida, e lógica”. A lucidez e a sagacidade de um homem só se percebem ante um exercício 
retórico e de confrontação de lógicas e raciocínios. A aparência física também é avaliada, 
pois evidenciava o pertencimento a e a chefia de “uma grande raça”: “É um homem alto... e 
sem ter as magníficas feições que tenho notado em tantos seus, tem-nas, sem dúvida, belas, 
testa ampla, olhos castanhos e inteligentes e um certo ar de grandeza e superioridade... Ayres 
d’Ornellas” (KHOSA, 2018, p. 11). Por outro lado, as memórias do missionário acerca do 
grande Homem do império são pouco dignificantes. O “conversor ou pacificador de almas” 
pretende observar a conversão e mudança de comportamento, tout court, de um soberano com 
identidade e valores próprios, senhor das suas terras e das suas gentes – homens e mulheres. 
Apesar de as missões – do militar e do missionário – confluírem na conquista, havemos de 
sublinhar que um, o missionário Dr. Liengme, lê almas e tem como objetivo as converter, algo 
que se deve manifestar no comportamento do convertido. Outro, o militar Ayres d’Ornellas, 
lê a parte material, o inimigo com quem se vai defrontar e, possivelmente, negociar o poder  
com autoridade.

Estamos inclinados a pensar que o Dr. Liengme, com a missão de converter almas e 
revolucionar comportamentos, não toleraria a poligamia nem o consumo de álcool, muito 
menos da liamba (cannabis sativa), prática comum e corriqueira entre os Tsonga, bantu de 
Gaza, particularmente de um Hosi, isto é, de um rei e soberano, com as suas próprias práticas 
culturais e de governação. Sendo o alvo do missionário a conversão, pode-se depreender que a 
leitura feita se equilibra entre o ideal/perfeito/sagrado e o imperfeito/diabólico/ profano. Entre 
os dois polos aqui indicados, em que posição se situaria Ngungunhane? Podemos afirmar a 
possível existência de imagens cristalizadas acerca da produção de memórias bem como o 
facto de não haver elaboração de uma memória comum fora de sua intercessão com a memória 
coletiva. Esta resulta dos diálogos com as imagens pertencentes às memórias subjetivas.

Fragmentos do fim 2

Sentindo que pisava um objecto estranho e duro o cavalo levantou as patas 
dianteiras, relinchou, e voltou a poisá-las sobre o corpo precisamente no 
ventre leve e macio do negro. O negro gritou, enterrou os dedos na areia 
húmida, abriu desmesuradamente os olhos, saiu-lhe um jacto de sangue pela 
boca e viu as tripas a serem perfuradas por balas. O coronel Galhardo olhou 
para o negro, viu as tripas a escorrerem pela terra, viu os líquidos intestinais 
a desaparecerem por entre o capim amassado, viu o sangue a escorrer pelo 
corpo, e não se comoveu. Olhou de novo para o rosto do negro e notou que 
o homem tentava soerguer a cabeça. Do pescoço os nervos despontavam, 
tensos. - Onde está o rei? – perguntou. […]



Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 14 | Número 27 | p.81 - 96 | jul.-dez. 2022. ISSN:2176-381X
90

– Estes pretos têm uma força de cavalo!... Puxou as rédeas do cavalo, 
virou-o à esquerda, e contemplou com certo cansaço o mar de mortos sem 
sepultura que a planície ostentava. Ao longe, silenciosa, erguia-se a capital do 
império de Gaza. As casas, pardas, adormeciam na tarde que fugia.

– Queimem a povoação – sentenciou o coronel e esporeou o cavalo em 
direcção ao outeiro mais próximo.

Extractos do relatório apresentado ao Conselheiro Correia e Lança, governador 
interino da Província de Moçambique, pelo governador militar de Gaza, 
Joaquim Mouzinho d’Albuquerque – 1896. (KHOSA, 2018, p. 31. O grifo é 
nosso.)

Esta passagem do relatório do governador militar de Gaza, Joaquim Mouzinho 
d’Albuquerque (1896), faz pensar que as representações elaboradas influenciam o modo como 
a realidade é percebida, apreendida e, sobretudo, transmitida. Se por um lado, eleva e impõe 
respeito, por outro, instaura preconceitos próximos da animalização. Por exemplo, expressões 
como “Estes pretos têm uma força de cavalo!” acabam por servir como uma antecipação 
de práticas concretas de violência extrema, pois “nenhuma mente está livre dos efeitos dos 
condicionamentos anteriores que lhe são impostos por suas representações, linguagem e culturas” 
(LOBO & WERNEC, 2018, p.10). Por outras palavras, são marcas ideológicas determinantes, 
que estabelecem o meio essencial através do qual os indivíduos vivem as suas relações com 
estruturas sociais, até ideias – preconcebidas e falsas – que legitimam a dominação ou mesmo 
a extermínio físico e moral.

Há uma outra observação a fazermos: os excertos dos apontamentos e relatórios feitos 
por militares (Ayres de Ornellas, coronel Galhardo e Joaquim Mouzinho d’Albuquerque) e 
pelo missionário (Dr. Liengme), sejam sobre batalhas sangrentas, sejam sobre Ngungunhane, 
revelam um processo de busca e de pesquisa realizado pelo autor da obra. Este dá instrumentos 
legitimadores ao narrador, pois a identificação de representações sociais permite mapear e 
visualizar o modo como o pensamento se constrói e como está disseminado, ainda que de 
forma efémera, devido ao próprio dinamismo das trocas simbólicas que se estabelecem ou 
se vão estabelecendo. Estas marcas são reveladoras de processos de construção de um 
imaginário. Detentoras de uma função social, inscrevem aspetos políticos racializados, pois 
as representações mobilizam e definem identidades e perceções de quem escreve, de quem lê 
e, sobretudo, de quem criticamente as seleciona e partilha, fazendo-as ler de forma literária ou 
não, mas, sobretudo crítica. Assim, o campo do imaginário é também um campo de luta política 
e pelo poder, onde se cruzam interesses de grupos sociais e ideologias (SERBENA, 2003), no 
sentido dinâmico, que é tida como a produção, reprodução e transformação das experiências 
vitais, na construção de subjetividades.
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Segundo apontamento

Em As mulheres do Imperador (2017), está presente, na inauguração da narrativa, a 
consciência da memória e de seu valor. As passagens selecionadas de Milan Kundera, de A 
ignorância (2000), e de Luís Sepúlveda, de A sombra do que fomos (2009), convocam reflexões 
sobre dimensões da memória.

A primeira, de Milan Kundera (2000):

Nunca acabaremos de criticar os que deformam o passado, o reescrevem, o 
falsificam, que dilatam a importância de um acontecimento, calam a de outros; 
estas críticas são justas (não podem deixar de sê-lo), mas não têm grande 
importância se não forem precedidas de uma crítica mais elementar: a crítica 
da memória humana enquanto tal. (KHOSA, 2018, p. 85)

A segunda, de Luís Sepúlveda (2009):

Nunca confies na memória porque está sempre do nosso lado: suaviza a 
atrocidade, dulcifica a amargura, põe luz onde só houve sombras. A memória 
tende sempre à ficção. (KHOSA, 2018, p. 87)

Estes trechos inaugurais da narrativa colocam o leitor de sobreaviso sobre a dinâmica 
que transcorre a obra, não só esta, numa verdade. Há, nas obras de Khosa, essa obsessão pela 
memória, pela revisitação do passado, nem sempre tão distante, questão recorrente nas narrativas 
contemporâneas, haja vista a ênfase que se tem dado às perspectivas histórico-memorialísticas. 
Esta tendência poderá ter a ver com o medo do esquecimento, por outras palavras, da perda das 
memórias e das tradições pessoais e locais. Dentre os fatores de impulso para o esquecimento, 
temos o processo não só da globalização, mas das profusões de leituras históricas, entre as 
formais/oficiais e as outras que tendem a desconstruir ou a reconstruir passados e histórias, 
recuperando versões marginalizadas. 

Naturalmente, o escritor, antes de tudo leitor, ao construir as suas narrativas, resgata 
essas memórias individuais e coletivas. Assim, não se trata, apenas, de lançar um olhar sobre o 
passado, mas, principalmente, interpretá-lo, criando e recriando sentidos, inscrevendo modos 
de ler o meio circundante, o mundo.

A História e as histórias, orais ou escritas, da colonização são vestígios do passado, 
que produzem argumentos e contra-argumentos no presente, que apontam para estudos não 
de uma única história – a do colonizador –, mas também para aquelas narradas por outras 
vozes. Pode-se pensar, deste modo, que a memória é um processo aberto a reinterpretações do 
passado, é um processo que desconstrói e reconstrói seus vínculos e conexões entre instituições, 
entre sujeitos que ocupam, em contextos diferentes, diferentes posicionamentos em relação a 
realidades vividas ou fabricadas.
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A partir dos extratos de jornais apresentados na obra, percebe-se o posicionamento de 
diversos sectores da sociedade, vozes que corporizam visões diferentes em relação ao destino 
do Hosi Gungunhana e das esposas:

É hoje, enfim, que sai de Lisboa, com destino ao castelo de Angra do Heroísmo, 
o terrível vátua que tem estado recolhido em Monsanto.

Vai na canhoeira Zambeze, que deve levantar ferro, talvez, às 14 horas de 
amanhã. 

Uma crueldade. O Gungunhana não leva nenhuma das pretas. O patriarca 
conseguiu separá-lo delas, que ficaram em Monsanto, e que, segundo parece, 
vão recolher a um convento de madres. Escusamos dizer que é cruel o 
procedimento do governo.

Um homem nas condições de Gungunhana, que vivia com sete mulheres, não 
pode viver sem nenhuma.

Impô-lo a uma abstinência completa e absoluta, é matá-lo lenta e 
horrorosamente. […]

Com os Gungunhanas brancos nunca se fez isso, nem se há-de fazer, 
cremos. 

O Paíz, ano I, no 233, 23 de junho DE1896, p.2. (KHOSA, 2018, p. 89. O 
grifo é nosso.)

Afinal o patriarca venceu; o Gungunhana vai ser separado das suas mulheres. 
Ele vai, como já dissemos, para o castelo de Angra, e elas vão para S. Tomé, 
para onde vão os demais prisioneiros, qua ali sentarão praça […] injusto e 
mais alguma coisa do que isso. O Paíz, ano I, no 201, 22 de Maio de 1896, p. 
2. (KHOSA, 2018, p. 89. O grifo é nosso.)

Mais um rei no exílio, o de Gaza, que os portugueses aprisionaram e levaram 
para Lisboa com os seus oficiais, sua corte e as sete mulheres legítimas. O 
infeliz rei Gungunhana tem sido bem severamente tratado. Este rei que 
tratara os portugueses de igual para igual e o teve por muito tempo em 
cheque, foi embarcado a bordo de uma vapor para o Açores […] mas mais 
infeliz que Behanzim, não lhe foi concedido levar na sua companhia nenhuma 
das damas para lutar contra a monotonia do cativeiro […] L’independence 
Belge “Reis e rainhas no exílio” in O Dia, Lisboa, no 34 (2745), 30 de julho 
de 1896, p. 3. (KHOSA, 2018, p. 90. Grifos nossos.)

Aqui, o trabalho de enquadramento da memória alimenta-se sobretudo do material 
fornecido pela imprensa portuguesa, que cita, num dos trechos, o L’independence Belge, no 
contexto da queda do império de Gaza e consequente deportação do imperador e das suas 
esposas. Esse material, selecionado por Khosa, pode ser interpretado e combinado a inúmeras 
referências, pode nortear-se pela preocupação não apenas de manter as fronteiras sociais, 
mas também de modificá-las. Tal trabalho reinterpreta o passado, ou visões manifestas nesse 
passado, em função das inquietações de um presente e, provavelmente, de um futuro. 
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Estudar e escrever sobre memórias implica preliminarmente a análise de suas funções. A 
memória integra-se em processos conscientes que definem e reforçam sentimentos de pertença 
e fronteiras sociais entre coletividades de diferentes extensões, desde famílias a nações e até 
regiões mais amplas, com consequências ideológicas e, sobretudo, geopolíticas. A referência ao 
passado serve para manter a coesão dos grupos e das instituições que compõem uma sociedade, 
para definir o seu lugar, a sua complementaridade, mas também as oposições irredutíveis. A 
evocação de um imaginário político e identitário é feita de histórias de lutas e de resistências 
homéricas, com heróis investidos de um papel essencial no processo de construção e instituição 
de uma identidade nacional (RIBEIRO, 2016). É nesta perspectiva que se pode pensar o evento 
de estado realizado, em 1985: a trasladação dos restos mortais do imperador de Gaza, dos 
Açores para Moçambique, como símbolo de identidade e de resistência contra o colonialismo. 

Pelo conteúdo da informação veiculada em alguns jornais portugueses da época, percebe-se 
que a deportação dividiu a opinião. Primeiro, destaca-se a “crueldade” do governo português 
ao separar o imperador das suas sete esposas. Segundo, aponta-se para uma divisão em nível 
de poder “Afinal o patriarca venceu”, “injusto e mais alguma coisa do que isso”. Terceiro, para 
o carácter racista do governo “Com os Gungunhanas brancos nunca se fez isso, nem se há-de 
fazer, cremos”, “Este rei [Ngungunhana] que tratara os portugueses de igual para igual…” era 
agora tratado de forma cruel, para usar as palavras de O Paíz. 

A relação entre a memória e a consciência estabelece a recuperação da lembrança do 
sujeito ou dos sujeitos em cadeia, o objeto de suas experiências no campo do real e do sensorial. 
Os elos entre as instâncias da memória e da literatura apresentam-se como possibilidades de 
leitura das formas diversas de ver e de enfrentar a realidade modulada por mecanismos de 
representação. O carácter plural e impermanente da memória (as passagens dos relatórios de 
autoridades portuguesas, do missionário suíço Georges Liengme ou ainda dos jornais citados 
em As mulheres do imperador), está em constante análise, operando-se a desconstrução de 
imagens a ela agregadas. Ainda, em consonância com esta constatação, sua característica 
dialógica, no que toca à sua tessitura nas esferas privada e coletiva, pode afirmar-se que a 
memória é crucial, tanto pela importância nos modos de organização da identidade humana, 
como por essa organização realizar-se a partir do cruzamento entre suas manifestações na esfera 
individual e coletiva.

Essas relações constituem-se como um fio condutor para indagações sobre as fricções 
entre o texto literário e a modulação de imagens que contribuem para os processos de construção 
dos imaginários e das identidades.
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Em jeito de conclusão

No dizer de Augustina Bessa-Luís, também citada por Khosa, “A História é uma ficção 
controlada”. É feita por narrativas construídas a partir da comparação e da interpretação de 
documentos históricos – sejam eles escritos ou orais – que pretendem narrar os acontecimentos 
de um povo ou região, permitindo que esses acontecimentos sejam conhecidos e difundidos 
como factos históricos. Constroem representações da memória coletiva. A literatura é ficção. 
Os elementos que a compõem desempenham funções determinadas dentro das mais diferentes 
narrativas, e se relacionam de forma a criar um determinado efeito. Em nossa contemporaneidade, 
as combinações da história recente com muitas e profundas mudanças, provavelmente, nos 
conduzem à busca de memórias e à indagação sobre quem somos. Questão essa decisivamente 
ligada ao que lembramos e ao modo como lembramos. 

Ungulani Ba Ka Khosa é um escritor de memórias. Nas suas obras em estudo, 
objetivamente Ualalapi (1987/2018) e As mulheres do Imperador (2018), ele suscita um debate 
sobre memórias, imaginários e ideologias através de estratégias que aproximam leituras da 
História para a compreensão e/ou legitimação da história que conta. Ele resgata também as 
oralidades, através de um processo em que o narrador legitima sua narrativa através da voz do 
velho que conta uma história e recorre a nomes de personagens e a acontecimentos históricos, 
confirmando a visão, imaginários e memórias que representa. Entendendo memória como 
registo do vivido, preservação e resgate de imagens ou reconstrução da experiência humana, 
podemos propor a seguinte asserção: a literatura é também um lugar de memória. 
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