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RESUMO

O objetivo deste artigo € analisar a relagdo entre o tempo e os narradores no romance Entre as Memorias
Silenciadas, de Ungulani Ba Ka Khosa (2013). Deste modo, identificam-se trés narradores: o narrador
griot, relacionado a personagens que falam de um tempo suspenso e passado, como o Velho Tomas e a
matriarca da familia Chibindzi; o narrador testemunho, que se apresenta no tempo presente; como a voz
de Gil, mas ndo apenas a dele, um dos detidos no campo de reeducagdo no Niassa; e o narrador letrado,
que perpassa todo o romance e transita por diferentes épocas e espacos, costurando pontes e reflexdes
sobre o conjunto da narrativa. Assim, na trama dos tempos, os narradores de Entre as memorias silen-
ciadas se intercalam para iluminar polifénicas versdes que questionam a monofonia da histdria oficial.
Para dar conta desta analise, foram mobilizados te6ricos como Amadou Hampaté Ba, Mikhail Bakhtin
e Paul Ricoeur, entre outros. Estudos criticos, em especial os de Rita Chaves, Marcio Seligmann-Silva e
Vanessa Teixeira, também contribuiram para esta pesquisa.

PALAVRAS-CHAVE: narradores, Entre as Memorias Silenciadas, Ungulani Ba Ka Khosa, campos de
reeducagdo, Mogambique.

ABSTRACT

The purpose of this article is to analyze the relationship between time and narrators in the novel Entre
as Memorias Silenciadas, by Ungulani Ba Ka Khosa (2013). Therefore, three narrators are identified:
the griot narrator, related to characters who speak of a suspended and past time, such as old Tomds and
the matriarch Chibindzi; the testimony narrator, the voice of Gil, but not only his, one of the detainees in
the re-education camp in Niassa, in the present time,; and the literate narrator, who permeates the entire
novel and travels through different times and spaces, sewing bridges and reflections on the narrative as
a whole. Hence, in the plot of time, the narrators of Entre as Memorias Silenciadas intersperse to illu-
minate polyphonic versions that question the monophony of official history. To carry out this analysis,
theorists such as Amadou Hampaté Ba, Mikhail Bakhtin, Paul Ricoeur, among others, were mobilized.
Critical studies, especially those by Rita Chaves, Marcio Seligmann-Silva e Vanessa Teixeira, also con-
tributed to this research.
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RESUMEN

El objetivo de este articulo es analizar la relacion entre tiempo y narradores en la novela Entre as Me-
morias Silenciadas, de Ungulani Ba Ka Khosa (2013). De esta manera, se identifican tres narradores:
el narrador griot, relacionado a personajes que hablan de un tiempo suspendido y pasado, como el viejo
Tomas y la matriarca Chibindzi, el narrador testimonia, la voz de Gil, pero no solo la suya, uno de los
detenidos en el campo de reeducacion de Niassa, en el presente; y el narrador letrado, que permea toda
la novela y transita por distintos tiempos y espacios, tejiendo puentes y reflexiones sobre el conjunto
narrativo. Asi, en la trama del tiempo, los narradores de Entre las Memorias Silenciadas se intercalan
para iluminar versiones polifonicas que cuestionan la monofonia de la historia oficial. Para dar cuenta
de este analisis, se movilizaron teoricos como Amadou Hampdté Ba, Mikhail Bakhtin y Paul Ricoeur,
entre otros. Los estudios criticos, especialmente los de Rita Chaves, Marcio Seligmann-Silva y Vanessa
Teixeira, también contribuyeron a esta investigacion.

PALABRAS CLAVE: narradores, Entre las Memorias Silenciadas, Ungulani Ba Ka Khosa, campos de
reeducacion, Mozambique.

A proposta deste estudo ¢ analisar a relagdo entre o tempo e os narradores no romance
Entre as Memorias Silenciadas, de Ungulani Ba Ka Khosa (2013). Trata-se de uma narrativa
situada entre o fim do regime colonialista portugués e os anos seguintes apds a conquista e
consolida¢do da independéncia pela Frente Nacional de Libertacdo de Mocambique (Frelimo).
Dentro desse arco historico, influenciado pela Guerra Fria, a experiéncia dos campos de
reeducacdo emerge com destaque no romance. Em sintese, podemos afirmar que, antes da
independéncia, a Frelimo estabeleceu campos, inicialmente ao norte do pais, como centros de
formacao do homem novo (PACHINUAPA, 2005, p. 12), onde os combatentes da guerra pela
libertacdo recebiam treinamento militar, politico e ideoldgico de acordo com a linha marxista-
leninista. Porém, j& no processo de transi¢do e conquista da independéncia, este carater foi se
modificando. Em alguns casos, os campos se tornaram machambas comunais — grandes areas de
cultivo agricola, com experimentos militares, comunitarios, sociais e ideologicos considerados
laboratérios da futura nagdo (LIMA, 2017, p. 33). Em outros, os campos foram convertidos em
prisdes sem grades e a céu aberto, guardadas por soldados armados e animais ferozes, destinadas
aos opositores da Frelimo e a eliminag@o daquilo que a organizagdo, a época, considerava ser os
vicios do colonialismo e do capitalismo: a delinquéncia, o 6cio, o parasitismo, a marginalidade,
a vadiagem, a prostituicdo, o homossexualismo. O proposito seria transformar as pessoas
prisioneiras em “elementos uteis, trabalhadores dignos, cidadaos cumpridores dos seus deveres
civicos, responsaveis merecedores de aceitacao social” (THOMAZ, 2008, p. 191). Defendia-se
que, através do trabalho disciplinado, desapego material, superacdo de antigas lealdades e
comportamento moral inatacdvel, esses sujeitos seriam “reeducados” e estariam aptos a fazer
parte daquele ideal de homem novo, no qual todo o0 mogambicano deveria se transformar com
a libertacdo da nac¢do. Estima-se que entre 50 mil (TARTTER, 1984, p. 201) e 100 mil pessoas
(HOWE, 1984, p. 277) tenham sido deportadas para o Niassa entre as décadas de 1970 e 1980
(LIMA, 2017, p. 34). L4, concentradas, deveriam machambar ao longo do dia e ter aulas de

marxismo-leninismo no final da tarde.
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Figura 1 — Mural em Lichinga exalta o lema da formag&o do homem novo

Fonte: SOUSA (2013), foto: Johannes Beck.

Nota-se que um imbricado marco institucional atravessou os processos que permitiram o
envio de individuos e a permanéncia dos mesmos nos campos. A existéncia de cortes judiciais
e da atuag@o dos ministérios da Justica e do Interior, de tribunais revolucionarios, da policia
secreta (SNASP), de Grupos de Vigilancia Publica e de Grupos Dinamizadores nao impediram
que a experiéncia dos campos de reeducacdo frequentemente fosse associada a um carater
“eminentemente extrajudiciario [...], muitas vezes qualificado com excessos ou mesmo desvios”
(THOMAZ, 2008, p. 189). Talvez por isso, mas ndo s, até o momento os arquivos relativos aos
campos de reeducagdo permanecem em sigilo, fazendo do tema uma ferida incomoda sobre a
gloriosa luta pela conquista e consolida¢do da independéncia em Mogambique. Nao por acaso,
a narrativa de Khosa (2013) intitula-se Entre as Memérias Silenciadas. E a omissdo sobre o

assunto, entre outras questdes, que o romance vai questionar.

Feito o preambulo sobre o cenario historico que moldura o romance, importa dizer que
ele se divide em trés nucleos. No campo de reeducacao, no Niassa, estdo os prisioneiros Gil,
Armando e Tomas. Na cidade, em Maputo, estdo Pedro — irmao mais novo de Gil — e seus
amigos de boemia: Mario, José e Antdnio. Ja no mato esta a tia-avo de Pedro e Gil, a matriarca
da familia Chibindzi, acompanhada de Jonasse e Feniasse. A narrativa, entdo, se estrutura na
alternancia dos acontecimentos em torno destes trés nucleos, sendo que a tensao entre presente
e passado, cidade e campo, prisdo e liberdade, saude e doenca, velhice e juventude, entre outras
questdes, mobiliza o enredo. Tal jogo de paradoxos provoca o leitor a diluir “o passado no
presente, a ficgdo na realidade, fazendo da literatura um vivaz espaco para o debate politico”
(GALLO, 2015, p. 293).
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Esse debate também se estrutura na constru¢ao dos narradores de Entre as Memorias

Silenciadas. Vejamos o trecho:

A chuva abrandara. Fogueiras ateadas nas varandas das casas esperavam,
como pirilampos impossibilitados de piscar os olhos, pela noite que entrava.
O velho enrolava o tabaco com folhas secas de milho. O seu olhar atirava-se a
infinitude do verde que esmorecia num tom cinza da noite que embocava com
o abrandar do vento ronronando pelos intervalos dos ramos abanando, em
quebranto, as folhas resistentes aos agoites endemoninhados do vento que se
enfurecera sem causa palpavel no findar do dia, repetindo, maquinalmente, os
assanhados gestos a que se dava, por vezes, ao luxo de litigar com as arvores,
os homens, as casas, e as aguas do rio que se rebelavam nas ondas fluviais
em constante desatino com as serenas e pacificas margens que ofereciam,
sem resmungos, as terras em alagamento constante pelo milheiral em perda
permanente de milho e feijdo ndo contabilizado na ausente gestdo de ganhos e
perdas, pois em campos desta natureza a produgdo pouca valia tinha porque o
importante eram os homens, alimentados ou nao, em processo de reeducagdo
(KHOSA, 2013, p. 53).

Estamos diante de um narrador onisciente, que faz uso da terceira pessoa para caracterizar
a personagem velho Tomas. O seu angulo confunde-se com o da personagem que mira o
horizonte. O narrador emana a resiliéncia da natureza, refletindo a um sé tempo, a paisagem e o
carater do velho. Trata-se de um homem séabio, estoico, que resiste “sem resmungos” a “ganhos
e perdas”. Como na cosmologia presente em algumas culturas africanas, natureza e homem sao
um s6, assim como o homem ¢ a palavra (BA, 2010, p. 189). Além disso, sdo quatro periodos
ao longo de 16 linhas, sendo o quarto composto de 140 palavras. A auséncia de pontuagdo e
a organizagdo sintatica remetem a oralidade. O texto flui como se um griot, “entre fogueiras
ateadas nas varandas das casas”, estivesse a nos contar o seu destino, o destino de um povo, de
uma nacao. Mas ndo qualquer griot, antes um griot-doma, um genealogista, “a quem apenas a
verdade é permitida” (BA, 2010, p. 178). Um narrador também reconhecido no niicleo da velha
matriarca Chibindzi, que, justamente, d4 nome aos bois que representam a genealogia da familia
protagonista da narrativa. O seu tempo ¢ um tempo suspenso, ndo ha datas ou eventos que
assinalem com exatiddo o momento em que transcorrem os acontecimentos por ele narrados.

Porém, percebemos que ¢ uma voz antiga e que parece ecoar através das épocas.

Essa voz ancestral que conhece e transmite a historia e a cultura dos antepassados marca
ainda os dois primeiros capitulos. No primeiro, “Mutsitso, Introdugao Orquestral” (KHOSA,
2013, p.9), enquanto o instrumentista, “em jeito de ensaio”, vai afinando a sua mbila (instrumento
musical de percussdo, semelhante ao xilofone), o leitor ¢ contextualizado, ao som de quatro
teclas, sobre o que € e o que significa um Ngodo. Trata-se de uma manifestacao cultural realizada
pela etnia Chope, composta por uma orquestra de marimbas e dancgarinos. A explica¢ao da 4*

Tecla, “[...] achei por bem designar este livro de Entre As Memorias Silenciadas™ (p. 10), faz
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pensar se quem escreve € o autor real, o implicito, o narrador ou todos juntos. Uma hipdtese
que ganha for¢a quando lembramos que, na abertura do livro, uma “Nota do Autor” é concluida
com uma interrogacdo: “Quantos de nos ndo assistimos, apavorados, ao acender e apagar de
luzes das nossas independéncias?” (p. 3). Sao elementos que sugerem um embaralhamento das

nogoes de autor (real e implicito) e narrador.

Destaca-se que a nogdo de autor implicito pensada até aqui se baseia na proposta do
critico Wayne Booth (1980, p. 88). Ele compreende que “enquanto escreve, o autor nao cria,
simplesmente, um homem em geral, impessoal, ideal, mas simuma versao implicita de si proprio”
cria um autor implicito. Esse autor implicito € quem comanda os passos do narrador e todos os
movimentos das personagens, sendo que o narrador joga de acordo com o interesse desse autor
implicito, o qual, por sua vez, ja € o disfarce do autor empirico (ou real)” (ANGELINI, 2008,
p. 20). Em outras palavras, o narrador ¢ um artificio do autor implicito. Neste jogo, o leitor,
por mais impessoal que tente ser, a medida que 1€ a obra, também “construird, inevitavelmente,
uma imagem do escriba oficial que escreve” (BOOTH, 1980, p. 89). Autor implicito e leitor sdo
assim escritos juntos de modo que o primeiro determina, conscientemente ou ndo, o lugar do

segundo com relagdo a obra.

Retomando o romance, ja o “Mutsitso, 2* Introdu¢ao Orquestral” (KHOSA, 2013, p. 13)
€ composto apenas de trés versos biblicos extraidos do capitulo quatro do Apocalipse. Sabemos
que “hé evidentes relagdes entre a tradigdo oral e a literatura biblica que, antes de ser palavra
escrita, texto, é discurso, historia, regra de acgdo [sic] e lei” (MOURAO, 1996, p. 163). Trata-se,
portanto, de um livro emblematico da heranca da oralidade até os dias atuais e 0 mais importante
texto para grande parte das religides cristds. Ao final do romance, os capitulos nove e dez do
Apocalipse sao retomados no “Mutsitso, Final Orquestral”, que conclui a obra. Este interessente
encontro entre a Biblia e o Ngodo ¢ apenas um exemplo das diferentes intertextualidades que
Khosa cria. A proposito de sua analise sobre Ualalapi (KHOSA, 1987), Ana Mafalda Leite
(2012, p. 77) afirma que Khosa “moderniza a ficcdo mogambicana ao introduzir um género que
se enraiza no romance historico”, mas nao o de tipo romantico, € sim naquele que promove
o entrosamento cultural entre universos: “o europeu, através da lingua portuguesa escrita, o

africano, com a reinvencao, pela escrita, da ancestralidade e das formas orais”, entre outros.

Desta maneira, percebemos um segundo tipo de narrador, este preocupado em identificar
personagens, lugares e acontecimentos reais, uma voz que convida a ler o texto a luz de um
certo conhecimento historico, € que se mostra intimamente relacionada a imprensa, as artes,
aos livros. Trata-se de um narrador letrado. Esta voz, que também fala na terceira pessoa como
o griot, mas que diferente dele ¢ imbuida da objetividade de um passado datado, estd presente
na reproducdo integral de noticias de jornais — comentando, inclusive, as diferencas de estilo
entre noticiarios de Lourenco Marques (KHOSA, 2013, pp. 30-32); e ainda na transcri¢ao de

paginas do diario da irma suicida de Mario (pp. 98-100). Tal voz navega entre géneros do

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 14 | Numero 27 | p.29 - 39 | jul.-dez. 2022. ISSN:2176-381X 4



discurso, intercalando o historiador — ao citar nomes de personalidades, fatos reais, lugares,
geografias e datas emblematicas e veridicas relacionadas a Mocambique — com o jornalista,
o cronista, e até mesmo o bébado que joga conversa fora e faz uso da linguagem pejorativa —
“vai-te foder” (p. 106) — na mesa do bar. E uma voz que fala de politica e economia: “dizem
que Marx nao ¢ acessivel as medianas mentes” (KHOSA, 2013, p. 105); que ndo so estabelece
intertextualidades com diferentes autores, Marguerite Yourcenar (p. 41), Heliodoro Baptista (p.
87), como também langa mao de linguas estrangeiras: “fout sera oblié et rien ne sera reparé” (p.
11) e multiplas linguagens, estruturando a narrativa em uma danga cinematografica, permeada
por cenas repletas de dialogos e travessdes comuns a um texto dramatico. E uma voz moderna,

intelectualizada, cosmopolita.

Neste sentido, chama atencdo a homenagem que a personagem Gil faz a pintora
mogambicana Bertina Lopes (KHOSA, 2013, p. 51). Falecida em 2012 e “reconhecida
internacionalmente pela intensidade de suas cores e pela abstragdo sobre a figuracdo do
humano” (TEIXEIRA, 2017, p. 35), suas obras parecem imprimir um “bocado da angustia
resultante da anulagdo do individuo em prol da coletividade, da homogeneizagao das vontades
e das existéncias, fazendo do corpo de um a continua¢do do corpo do outro”. Curiosamente,
esta zona nebulosa, marcada por indefinigdes entre os corpos pintados por Bertina, também se
expressa na troca de narradores de Entre as Memorias Silenciadas (KHOSA, 2013). Assim,
o narrador griot transita entre o narrador letrado e vice-versa sem que, nem sempre, seja
possivel distinguir onde comega a voz de um e termina a do outro. Entretanto, enquanto o
tempo do narrador griot sera o de um passado rural e suspenso, € por isso um tanto quanto lento
e misterioso, quase onipresente, o tempo do narrador letrado sera delimitado e circunscrito por

referéncias cosmopolitas que localizam a velocidade dos acontecimentos no mapa da historia.

Entre o transito nebuloso dos narradores griot e letrado estao as marcas precisas que
dividem os capitulos do romance. Como uma claquete que, abruptamente, abre e fecha uma cena,
alternam-se cada um dos nucleos da narrativa. E ndo € apenas na organizagdo dos capitulos que
a sétima arte se faz presente. Basta lembrar que para o avo de Pedro e Gil “o cinema mudo era
o seu mundo. O resto ndo o interessava” (KHOSA, 2013, p. 28). Considerando a constitui¢ao
sequencial do filme — ou seja, unidades de cenas “marcadas por sua fungdo dramatica e ou por
sua posicao narrativa, [sendo que] o plano corresponde a cada tomada de cena e, [portanto,
a] um segmento continuo da imagem” (XAVIER, 2005, p. 27), poderiamos dizer que Entre
as Memorias Silenciadas (KHOSA, 2013) alterna “planos panoramicos formados por longas
sequéncias” (SANTOS, 2018, p. 105), quando o narrador griot esta em cena, e tomadas mais

curtas e dindmicas, quando o narrador letrado aparece.
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Entre estes dois, hd ainda o narrador testemunho, que confere peso dramatico ao filme-livro
e liga todos os nucleos narrativos do romance. Tal narrador € protagonizado por Gil, é ele quem
narra os acontecimentos no campo de reeducagdo. “Adoro o mar, o mar selvagem e as ondas
fantasmagoricas despedacando-se com prazer nas costas indefesas de nossas praias. Adoro essa
furia da natureza, esse permanente e insaciavel desejo de conquista” (KHOSA, 2013, p. 47),
diz Gil, que, ao se apropriar da primeira pessoa do presente do indicativo, nos aproxima da
experiéncia tragica do campo de reeducacdo. O tom positivo e fugaz marca sua entrada em cena
e logo perde seu vigor: “Agora aqui, nesta selva, tudo me ¢ estranho. Nada me encanta. O verde
que me cobre ¢ silencioso nas manhas e tardes de certas épocas” (p. 47). Como observa Marcio
Seligmann-Silva (2003, p. 375), “o sobrevivente, aquele que passou por um ‘evento’ € viu a
morte de perto, desperta uma mobilidade de recepcao nos seus leitores que mobiliza a empatia
na mesma medida em que desarma a incredulidade”. Por isso, “tendemos a dar voz ao martir,
vale dizer, a responder a sua necessidade de testemunhar, de tentar dar forma ao inferno que ele
conheceu — mesmo que o fantasma da mentira ronde as suas palavras” (idem, p. 375). Assim,
somos arrebatados por Gil quando este afirma que no campo de reeducagdo “o mundo era feito
de necessidades, ndo de esperancas”’(KHOSA, 2013, p. 59).

Para compreender o que seria esse mundo de necessidades, recorremos a este trecho de
Joseph Ki-Zerbo:

A historia anda sobre dois pés: o da liberdade e o da necessidade. [...] Ha
periodos em que as invengdes se atropelam: sdo as fases da liberdade criativa.
E ha momentos em que, porque as contradigdes ndo foram resolvidas, as
rupturas se impoem: s2o as fases da necessidade (KI-ZERBO, 2006, p. 7).

E dentro destas contradi¢des ainda ndo resolvidas a respeito dos campos de reeducagio
em Mocambique que Gil denuncia: “[no campo] nés ndo éramos coisa alguma. Eramos nada.
Nao tinhamos nada. A nossa fronteira de existéncia estava entre a humanidade e a animalidade
[...] estdvamos na zona de ninguém” (KHOSA, 2013, p. 59). Os verbos no pretérito imperfeito
do indicativo denotam um fato passado, mas ndo concluido, um fato inacabado. Dai a
constatagdo do velho Tomas de que os cativos ndo passavam de “viajantes de um destino sem
regresso” (p. 60). Em outras palavras, os campos de reeducag¢do podem ter deixado de existir,
mas suas marcas permanecem incrustadas nas memorias dos que por eles foram atravessados.
Destaque-se, ainda, que os didlogos, sobretudo entre os aprisionados no campo, sao sobrepostos
por frases curtas, vagas, entrecortadas, em que a voz de uma personagem se sobrepde a outra, e
se confundem os enunciadores. Entre os muitos exemplos, segue a conversa entre Gil, o velho

Tomads e o jovem, ja no caminho da morte, Armando:
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- Esta a delirar, disse o velho, preocupado. Essa voz ndo ¢ dele!

- Sa0 meus ultimos dias. Vocés vao partir. Eu vou ficar.

- Nao penses assim.

- E 0 que venho dizendo, velho.

- A planicie corre, Armando.

- O mal perdura sempre, velho Tom4s. As coisas da planicie ndo t€m fim.
- Néo atirem o0 0sso aos caes.

- Nao ha tempo para discussdo. Temos que esperar pelo primeiro raio de sol e
leva-lo ao rio. Esta febril (KHOSA, 2013, p. 124).

No trecho acima, nota-se literalizagdo e fragmentagdo. Segundo Seligmann-Silva (2005,
p. 85), estas sdo duas caracteristicas centrais do discurso testemunhal: “ele é ainda marcado
por uma tensdo entre oralidade e escrita. O testemunho também ¢ um momento de tentativa de
reunir os fragmentos dando um nexo e um contexto aos mesmos”. Desta maneira, Armando

sintetiza:

Vou para a minha viagem definitiva. [...] Nem sei se havera, nos escritores
alinhados, algum com coragem para reter este momento, esta pausa, esta
virgula na historia destes jovens loucos que se tornaram deuses do saber
na febre da independéncia. Ninguém guardard na memoria estes tempos
falhados. [...] Nunca se retratardo em publico ou em privado. Com os filhos
em idade de entenderem, omitirdo o facto de terem cometido a pior borrada
[...] por uma ideologia que nunca entenderam e assumiram. A igreja que
hoje maculam, tornar-se-a aliada, em tempos proximos, porque irmanam o
mesmo conservadorismo nas ideias. Isso € que me doi, Gil: o esquecimento, a
impunidade que os rodeara. Somos niimero, carne de abate, gente sem nome
e registro. Nao ha historia para nés. Nao ha memoria. Estes campos irdo ser
comidos pela floresta. Nao restara vestigio do que fomos aqui. A selva apagara
a presenca humana. Nunca seremos como os outros que legaram, pelo menos,
em respeito a memoria, dos grandes e pequenos holocaustos, os testemunhos
da sua existéncia. Aqui ndo. Aqui ndo havera registro, ndo havera testemunhas.
Este tempo sera de sonho, de ficgao (KHOSA, 2013, p. 122).

O desabafo no trecho acima desafia o autor real, o autor implicito, os narradores, de dentro
e de fora da obra, as geragdes do passado, do presente e do futuro sobre o seu papel diante de
fatos que marcaram a historia. E uma provocagio que a voz de Armando confirma como uma
pessimista profecia, uma vez que passados quase 50 anos do surgimento dos campos, em que
pesem os valiosos esfor¢os em sentido contrario — sendo o romance de Khosa (2013) parte deles
— os documentos ¢ as testemunhas desta experiéncia permanecem silenciados, existindo apenas
na ficcdo ou em pesadelos. Assim, Armando ¢ um jovem que preconiza a morte do futuro na

medida em que o passado ¢ soterrado pelo presente. Como assinala Rita Chaves (2004, p. 147),

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 14 | Numero 27 | p.29 - 39 | jul.-dez. 2022. ISSN:2176-381X



Na Trama dos Tempos, os Narradores de Entre as Memdrias Silenciadas

CarlaTais dos Santos

“profundamente marcada pela Historia, a literatura dos paises africanos de lingua portuguesa
traz a dimensdo do passado como uma de suas matrizes de significado”. Dai o valor do narrador
testemunho. E ele quem vem dizer que ha certos passados que ndo passam enquanto ndo forem

devidamente reconhecidos no presente.

Deste modo, os narradores griot, letrado e testemunho se entrelagam na trama dos tempos
para criar um efeito polifonico que se reitera e amplifica ao longo de todo o romance. Segundo
Mikhail Bakthin (1981), a polifonia resulta do dialogismo que constitui a linguagem, uma vez
que cada palavra expressa o um em relagdo com o outro. Deste modo, a forma verbal de cada um
acontece a partir do ponto de vista da comunidade a qual pertence, o Eu se constroi constituindo
o Eu do outro, sendo por este constituido (BAKHTIN, 1981). Ao desabafar, Armando nao
fala apenas por si, mas também por todas as vitimas mortas dos campos de reeducacao
que permanecem sem a devida memoéria. E para reivindicar estas memorias que o romance

se levanta.

Como nos ensina Paul Ricoeur (2003), a diferenca entre histéria € memoria reside no
reconhecimento, um privilégio da memoria do qual a historia esta desprovida. Isso porque sem
memoria nao ha historia, uma vez que sao os testemunhos (documentos e outros materiais) que
possibilitam a historia verificar os rastros do passado. Neste sentido, coloca-se que ¢ dever da
memoria nao esquecer, ja que uma das dimensdes do esquecimento ¢ a propria destrui¢ao da
histéria. Por isso, entendemos a narrativa de Khosa como contra-memorias que questionam o0s
crimes cometidos no periodo pos-independéncia para ressignificar a visao do cenario da nagao
como unico e homogéneo. E contra o seguidismo e a cegueira, o obscurantismo e a ignorancia,
que estes narradores de Khosa encantam as noites e nos convidam, como pirilampos, a acender

o sol, ainda que o céu esteja cinza e a aurora se faca por tras das nuvens.
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